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אַ ווענדונג צו די לייענער פון אונדזער פאַרלאַנ 


מיט דעם הײַנטיקן בוך, מיט דעם בוך ‏ די וועלט פון נעכטן" פון 
גרויסן ייַדיש-:דײַטשן שרײַבער סטעפאן צווייג, דערגייט די צאָל אַרױם- 
גענעבענע ביכער פון אונדזער פאַרלאַג צו 84. 

דאָס אַרױסגעבן אַ ייִדיש בוך אין דער איצטיקער צײַט, איז פאַר- 
בונדן מיט אַ סך נרויסע און נישט-פאָרוסגעזעענע שװעריקייטן; סיי אויפן 
געבים פון אַרױסגעבן דאָס בוך און נאָך מער אויפן געביט פון פאַר- 
שפּרײיטן דאָס אַרוױסגעגעבענע בוך. 

אָבער נישט געקוקט אויף אַלע שוועריקייטן, נייען מיר דאָך אָן און 
באַמיִען זיך װאָס װוײַטער אַלץ מער אויסצוברייטערן אונדזער טעמיקייט. 
מיר מאַכן איצט אַ פּרוּוו, אַ געװואַגטן פּרווו, װאָס מיר גלייבן, אַז ער וועם 
װוי געהעריק אָפּנעשאַצט ווערן פון דעם בעסערן ייִַדישן לייענער: מיר 
מאַכן איצט אַ פּרוּוו אַרױסצונעבן אן איכערגעזעצט בוך, פון איינעם פון 
די גרעסטע און באַדײַטנדיקסטע פּראָזעישרײַבער פון דער לעצטער צײַט; 
דאָס בוך פון נרויסן ייִדיש-דײַטשן שרײײַבער סטעפאַן צווייג. 

אונדזער ווילן איז אָבער אַרוסצונעבן װאָס מער ביכער איבערגע- 
זעצטע פון דער װעלט-ליטעראַטור און קודם-כל אַזעלכע ביכער װאָס האָבן 
א שייכות צום ייִדישן לעבן, אָדער געשאַפענע פון ייִדישע שרײַבער אין 
אַנדערע שפּראַכן. 

און אויף דעם געביט בעטן מיר די מיטהילף פון אונדזערע לייענער 
און אַבאָנענטן, וועלכע מיר באַטראַכטן נישט וי סתם לייענער, נאָר וי 
פריינט. מיר ווילן, אַז איר זאָלט אונדז מיטהעלפן אין דער פאַרשפּרײ- 
טונג פון אונדזערע נײַע ביכער; זאָל יעדער איינער פון אײַך אונדו 
העלפן שאַפן נײַע לייענער פאַר אונדזער פאַרלאַג און זאָל יעדער איינער 
פון אײַך אונדז צושיקן זײַנע מיינוננען ווענן אונדזערע אַרוסגעגעבענע 
ביכער און װועגן די ביכער װאָס מיר דאַרפן װײַטער אַרױסגעבן און אויף 
אַזא אופן אונדז דערמוטיקן און מיטהעלפן אונדז אין אונדזערע אָנגע- 
צייכנטע צילן פון אַרױסנגעבן דאָס בעפערע ייִדישע בוך און אויך אַרױס- 
געבן דאָס בעסערע בוך פון אַנדערע שפּראַכן אין דער ייִדישער שפּראַך. 

חשובע לייענער אונדזערע! וי מיר האָבן געזאָגט, באַטראַכטן מיר 
אײַך וי פּרײַנט און מיטשטיצער פון דעם ייִדישן בוך און מיר זענען טיף 
איבערצייַגט, אַז איר וועט דאָס מאָל וי שטענדיק אַרױסװײַזן אײַער 
הילף פאַר דעם ייִדישן בוך און פּאַר דער ייִדישער ליטעראַטור בכלל. 
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איך האָב קיינמאָל נישט געהאַלטן מיין פּערזאָן פאַר אַזױ וויכטיק, אַז עס 
זאָל מיך געווען אָננעמען אַ חשק צו דערציילן עמיצן די געשיכטע פון מיין לעבן. 
עס האָט געמוזט אַ סך געשען אָן אַ שיעור מער װי עס קומט אויס געווענלעך 
אויף איין איינציקן דור געשעענישן, קאַטאַסטראָפעס און נסיונות, איידער איך האָב 
געפונען דעם מוט אָנצוהייבן אַ בוך, אין וועלכן מיין איך איז אויפן ערשטן אָרט, 
אָדער -- בעסער געזאָגט -- אין צענטער. איך בין דערמיט כלל נישט איסן 
מיך אַװעקצושטעלן אױבנאָן, סיידן. אין דעם זין פון אַן אויסטייטשער ביי אַ לעק- 
ציע מיט ליכט-בילדער. די צייט גיט די בילדער, איך לייג נאָר בלויז צו ווערטער, 
און אין תוך װעט עס נישט זיין אַזױ ווייט מיין גורל, אָט דאָס װאָס איך דערצייל, 
נאָר דער גורל פון אַ גאַנצן דור -- פון אונדזער אויסטערלישן דור, װאָס איז גע" 
ווען אָנגעלאָדן מיט גורל וי קוים אַן אַנדערער אין לויף פון דער געשיכטע. 
יעדער פון אונדז, אַפּילו דער קלענסטער און פּשוטסטער, איז געװאָרן אויפגע- 
טרייסלט ביז אין די סאַמע טיפענישן פון זיין עקזיסטענץ דורך די כמעט אומאויפ- 
הערלעכע װוּלקאַנישע דערשיטערונגען פון אונדזער אײיראָפּעאישער ערד; און צווישן 
אָט די אומצאָליקע ווייס איך מיר נישט אויסצוגעפינען קיין אַנדער זכות וי דעם 
איינעם: װאָס איך האָב מיך וי אַן עסטרייכער, וי אַ ייַד, װי אַ שרייבער, װי אַ 
הומאַניסט און פּאַציפיסט גראָד געפונען דאָרט, װוּ די דאָזיקע ערד-שטויסן האָבן 
זיך צום שטאַרקסטן אױיסגעלאָדן. זיי האָבן מיר דריי מאָל אומגעװאָרפן מיין הויז 
און עקזיסטענץ, מיך אָפּגעשײדט פון אַלעם פּריערדיקן און פאַרגאַנגענעם און 
מיט זייער דראַמאַטישער קראַפט מיך אַרײנגעשלײידערט אין אַ פּוסטן חלל, אין 
דעם מיר שוין גוט-באַקאַנטן ,איך ווייס נישט װוּ מיך אַהינצוטון?. אָבער איך באַי 
קלאָג דאָס נישט. דווקא דער היימלאַנדלאָזער װערט פריי אין אַ נייעם זין, און 
בלויז דער, װאָס איז שוין מיט גאָרנישט פאַרבונדן, דאַרף זיך שוין מיט גאָרנישט 
רעכענען. דעריבער האָף איך צו קענען דערפילן כאָטש איין הױיפּט-באַדינג פון 
יעדער ערלעכער צייט-שילדערונג: אויפריכטיקייט און אומפּאַרטײאישקײט. 


װאָרום אָפּגעריסן פון אַלע װאָרצלען און אַפילו פון דער ערד, װאָס שפּייזט די 
דאָזיקע װאָרצלען -- דאָס בין איך באמת, װי עס איז זעלטן װער װען עס איז 
געווען. איך בין געבוירן געװאָרן אין 1881 אין אַ גרויסער און מעכטיקער אימ- 
פּעריע, אין דער מאָנאַרכיע פון די האַבסבורגער, אָבער זאָל מען זי נישט זוכן 
אויף דער מאַפּע: זי איז אָפּגעװישט געװאָרן אָן אַ סימן. איך בין אויפגעוואקסן 
אין ווין, אין דער צווייטויזנט יעריקער איבערנאַציאָנאַלער מעטראָפּאָליע און איך 
האָב זי געמוזט פאַרלאָזן וי אַ פאַרברעכער, איידער זי איז דעגראַדירט געװאָרן 
צו אַ דייטשער פּראָװינץ-שטאָט. מיין ליטעראַריש װערק איז אין דער שפּראַך, אין 
וועלכער איך האָב עס געשריבן, פאַרברענט געװאָרן אויף אַשׁ אין אָט דעם זעלבן 
לאַנד, װוּ מיינע ביכער האָבן געװוּנען די פריינטשאַפט פון מיליאָנען לייענער. איז 
-געהער איך שוין אינערגעץ נישט, אומעטום אַ פרעמדער און אין בעסטן פאַל אַ 
גאַסט; אויך דאָס אייגנטלעכע הײמלאַנד, װאָס מיין האַרץ האָט אויסגעקליבן, איי- 
ראָפּע, איז פאַר מיר פאַרלוירן, זינט עס צערייסט זיך צום צווייטן מאָל זעלבסט- 
;מערדעריש. אויף שטיקער אין בֿרודער-קריג. קעגן מיין ווילן בין איך געװאָרן 
אָן עדות פון דער שרעקלעכער מפּלה פון שכל הישר און פון װילדסטן נצחון 
פון דער. ברוטאַלקײט אין דער כראָניק פון די צײיטן; קיינמאָל -- איך פאַרצייכן 
דאָס בשום אופן נישט מיט קיין שטאָלץ, נאָר מיט בושה -- האָט אַ גענע- 
ראַציע נישט געליטן אַזאַ מאָראַלישע ירידה פון אַזאַ גייסטיקער הויכקייט וי 
אונדזער גענעראַציע. אין דעם איינעם קליינעם צייט-אָפּשניט, זינט מיר האָט 
אָנגעהויבן שפּראָצן די באָרד ביז אַצינד, ווען זי הייבט אָן גרוי צו װוערן אין 
דעם דאָזיקן איינעם האַלבן יאָרהונדערט זענען פאָרגעקומען מער ראַדיקאַלע 
פאַרװאַנדלונגען און פאַרענדערונגען וי געווענלעך אין צען דורות, און יעדער פון 
אונדז פילט, אַז עס איז שוין באַלד צופיל! מיין היינט איז אַזױ פאַרשידן פון יעדן 
איינעם פון מיינע נעכטנס, און אַזױ מיינע עליות און ירידות, אַז טײַלמאָל דאַכט זיך 
מיר, װוי איך זאָל האָבן געלעבט נישט בלויז איין לעבן, נאָר אַ סך, אינגאַנצן איינס 
פון אַנדערן פאַרשידענע לעבנס. װאָרום עס טרעפט מיט מיר אָפט, אַן װען איך 
טו סתם אַ זאָג: .מיין לעבן", פרעג איך מיך נישט וילנדיק: ,וועלכעס לעבן?" 
דאָס פון פאַר דער וועלט-מלחמה, דאָס פון פאַר דער ערשטער אָדער דאָס פון 
פאַר דער צווייטער אָדער דאָס לעבן פון היינט!? טײלמאָל ווידער כאַפּ איך מיך, 
בעת איך זאָג: , מיין הויז" און ווייס נישט אין דער ערשטער רגע, וועלכעס פון 
די אַמאָליקע הייזער איך מיין, צי דאָס הויז אין באַס אָדער אין זאַלצבורג אָדער 
דאָס עלטערן-הויז אין ווין. אָדער אַז איך טו אַמאָל אַ זאָג ,ביי אונדז" און מוז 
מיך מיט שרעק דערמאנען, אַז שוין לאַנג וי איך קער מיך אָן מיט די מענטשן 
פון מיין הײימלאַנד פּונקט אַזױ וייניק װוי מיט די ענגלענדער אָדער אַמעריקאַ- 
נער; דאָרט בין איך שוין נישט מער אָרגאַניש פאַרבונדן און דאָ ווידער בין איך 
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קיינמאָל נישט אויף אַן אמת איינגעגלידערט געװאָרן. די וועלט, אין וועלכער איך 
בין אויפגעוואקסן, און די וועלט פון היינט און די װאָס צווישן זיי ביידע צעטיילן 
זיך פאַר מיין געפיל װאָס אַמאָל מער אין גאַנץ פאַרשידענע וועלטן. תמיד ווען 
איך דערצייל אין אַ שמועס מיט ייַנגערע פריינט עפּיזאָדן פון דער צייט פון פאַר 
דער ערשטער מלחמה, באַמערק איך לויט זייערע דערשטוינטע פּראַגעס, וויפל 
פון דעם אַלעם, װאָס באַדייט נאָך פֿאַר מיר זעלבסטפאַרשטענדלעכע רעאַליטעט, 
איז שוין פאַר זיי געװאָרן היסטאָריש אָדערּ אומבאַגרייפלעך. און אַ געהיימער 
- אינסטינקט אין מיר גיט זיי גערעכט: צוישן אונדזער היינט, אונדזער נעכטן און 
אייערנעכטן זענען אַלע בריקן איבערגעבראָכן. איך אַליין קאָן נישט אַנדערש וי 
מיך חידושן אויף דער שפע, אויף דער פאַרשידנאַרטיקײט, װאָס מיר האָבן אין 
דעם קנאַפּן שטח פון איין איינציקער -- אמת זייער אומבאַקוועמער און סכנות- 
דיקער -- עקזיסטענץ אַריינגעקוועטשט, בפרט נאָך ווען איך פאַרגלייך זי מיט 
דעם לעבנשטייגער פון מיינע אבות: מיין פאָטער, מיין זיידע, װאָס האָבן זיי גע- 
זען? יעדער פון זיי האָט געלעבט זיין לעבן אויף איין שטייגער, איין לעבן פון 
אָנהײיב ביז צום סוף, אָן עליות, אָן ירידות, אָן דערשיטערונגען און סכנה, אַ לעבן 
מיט לייכטע שפּאַנונגען, מיט נישט באַמערקלעכע איבערגענג; אין איין ריטם, 
באַקװעם און שטיל, האָט די כװאַליע פון דער צייט זיי געטראָגן פון דער ויג 
ביז צום קבר. זיי האָבן. געלעבט אין דעם זעלבן לאַנד אין דער זעלבער שטאָט און 
כמעט תמיד. אַפילו אין דעם זעלבן הויז. װאָס דרויסן אין דער װעלט איז געשען, 
איז זיך פאַרלאָפן אייגנטלעך בלויז אין דער צייטונג און האָט נישט געקלאַפּט אין 
דער טיר פון זייער צימער. אמת, עפּעס אַ מלחמה איז יאָ פאָרגעקומען ערגעץ 
אין זייערע צייטן, אָבער דאָך נישט מער וי אַ מלחמהלע, געמאָסטן לויט די די" 
מענסיעס פון היינט, און אָפּגעשפּילט האָט עס זיך ווייט איבער דער גרענעץ, מען 
האָט נישט געהערט די קאַנאָנען און אין אַ האַלב יאָר אַרום איז געווען אויס, פאַר- 
געסן, אַ טרוקן בלאַט געשיכטע, און עס האָט זיך ווידער אָנגעהויבן דאָס אַלטע, 
דאָס זעלבע לעבן. מיר אָבער. האָבן אַלדינג דורכגעלעבט אָן אַ ציריקקער, קיין 
שום זאַך איז נישט געבליבן פון דעם פריַערדיקן, קיין שום זאַך איז נישט געקומען 
צוריק; אונדז איז באַשערט געווען איבערצולעבן אין דער מאַקסימאַלסטער מאָס 
זאַכן, װאָס געווענלעךך פאַרטיילט זיי די געשיכטע שפּאָרזאַם אויף אַ לאַנד, אויף 
אַ יאָרהונדערט. איין דור למשל האָט דורכגעלעבט אַ רעװאָלוציע, אַן אַנדערער אַ 
פּוטש, אַ דריטער אַ מלחמה, אַ פערטער אַ הונגער, אַ פינפטער אַ מלוכה-באַנק- 
ראָט --- און טייל געבענטשטע לענדער, געבענטשטע דורות האָבן בכלל גאָרנישט 
- געװוּסט פון דעם אַלעם. מיר אָבער, די װאָס זענען היינט אַלט זעכציק יאָר און 
דע יורע האָבן מיר נאָך אייגנטלעך אַ שטיק צייט פאַר זיך -- װאָס האָבן מיר 
נישט געזען, נישט געליטן, נישט דורכגעלעבט? מיר האָבן דעם קאַטאַלאָג פון אַלע 
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מעגלעכע פּורעניות דורכגעבלעטערט פון טאָװל צו טאָװל (און מיר האַלטן נאָך 
אַלץ נישט ביים לעצטן בלאַט). איך אַליין בין געווען אַ מיטצייטלער פון די צוויי 
גרעסטע מלחמות פון דער מענטשהייט. איך האָב אַפּילו דורכגעלעבט יעדע איינע 
אוֹיף אַן אַנדערן פראָנט, איינע אויפן דייטשן, די אַנדערע אויפן אַנטי-דייטשן. איך 
האָב אין דער פאַרימלחמה-צייט געקענט די העכסטע מדרגה און פאָרעם פון 
אינדיווידועלער פרייהייט און נאָכדעם איר נידעריקסטן מצב פון זינט הונדערטער 
יאָרן; איך בין געווען געלויבט און אַרײינגעלײגט אין חרם, פריי און אומפריי, רייך 
און אָרים, אַלע בייזע אָנשיקענישן האָבן זיך אַרײינגעריסן אין מיין לעבן, רעװאָ- 
לוציע און הונגער, אינפלאַציע און טעראָר, עפּידעמיעס און עמיגראַציע: איך 
האָב געזען די גרויסע מאַסן-אידעאָלאָגיעס פאַר מיינע אויגן אויפוואקסן און זיך 
אױיסשפּרײטן, דעם פאַשיזם אין איטאַליע, דעם נאַציאָנאַל-סאָציאַליזם אין דייטש" 
לאַנד, דעם באָלשעוויזם אין רוסלאַנד און קודם כל יענע גרעסטע מכה, דעם נאַ- 
ציאָנאַליזם, װאָס האָט פאַרסמט די בליאונג פון אונדזער אײראָפּעאישער קולטור, 
איך האָב געמוזט זיין אַ װערלאָזער, מאַכטלאָזער עדות פון דער אומבאַגרייפלעכ- 
סטער ירידה פון דער מענטשהייט, װאָס איז אַראָפּגעזונקען צו דער שוין לאַנג 
פאַר פאַרגעסן געמיינטער באַרבאַרישקײט מיט אירע בפירושע דאָגמעס פון אַנטי- 
הומאַניטעט. אונדז איז װידעראַמאָל נאָך יאָרהונדערטער באַשערט געווען צו זען 
מלחמות אָן מלחמה-דערקלערונגען, קאָנצענטראַציע-לאַגערס, פּייניקונגען, מאַסן- 
באַרױבונגען און באָמבאַרדירונגען אויף אומבאַשיצטע שטעט, אַלץ אַזעלכע בעס- 
טיאַלישקײטן, פון וועלכע די לעצטע פופציק דורות האָבן שוין נישט געװוּסט און 
די קומענדיקע װעלן האָפּנטלעך נישט מער ליידן. אָבער עס קומט אויס פּאַראָדאָק- 
סאַל, װאָס גראָד אין דער זעלבער צייט, ווען אונדזער וועלט איז מאָראַליש אַראָפּ- 
געזונקען אויף אַ יאָרטױזנט, האָב איך געזען די זעלבע מענטשהייט זיך דערהויבן 
אין טעכנישע און גייסטיקע ענינים צו אומגעאַנטע טאַטן אַריבעריאָגנדיק מיט 
איין פליגל-מאַך אַלדינג, װאָס איז אויפגעטון געװאָרן אין מיליאָנען יאָרן: דאָס 
אייננעמען די לופט דורכן אַװיאָן, דאָס איבערגעבן דאָס מענטשלעכע װאָרט אין 
דער זעלבער רגע איבער דעם גאַנצן ערד-קיילעך און דערמיט באַזיגן דעם וועלט- 
שטח, די צעשפּאַלטונג פון אַטאָם, דאָס בייקומען די ערגסטע קראַנקהײטן, דאָס 
כמעט טאָגיטעגלעכע מעגלעך ווערן אויסצופירן זאַכן, וועלכע זענען נאָך ערשט 
נעכטן געווען אוממעגלעך. נאָך קיינמאָל ביז צו אונדזער צייט האָט זיך די מענטש- 
הייט אַלס קיבוץ נישט אויפגעפירט טײװלאָנישער און קיינמאָל נישט באַװיזן 
אַזעלכע געטלעך-ענלעכע אויפטוען. 

פון אָט דעם דאָזיקן געשפּאַנטן, דראַמאַטיש-איבערראַשונגפולן לעבן אונ- 
דזערן אָפּצוגעבן אַ גבית עדות ווייזט זיך מיר אויס וי אַ חוב, װאָרום --- איך חזר 
איבער -- יעדער איז געווען אַן עדות פון די דאָזיקע גװאַלדיקע שינויים, יעדער 
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איז געצװוּנגען געווען צו זיין אַן עדות. פאַר אונדזער דור איז נישט געווען קיין 
שום אַנטרינונג, קיין שום שטעלן זיך מן הצד, וי אין די פריערדיקע דורות; דורך 
אונדזער נייער אָרגאַניזאַציע פון גלייכצייטיקייט זענען מיר תמיד אַרײנגעצױגן 
געװאָרן אין דער צייט. ווען באָמבעס האָבן צעשמעטערט הייזער אין שאַנכײ, האָבן 
מיר אין אײיראָפּע עס געװוּסט אין אונדזערע שטיבער, נאָך איידער מען האָט דאָרט' 
אַרױסגעטראָגן די פאַרווונדעטע פון זייערע היימען. װאָס עס האָט געטראָפן טויזנט' 
מייל ווייט פון אונדז איבערן ים, האָבן מיר עס באַלד געהאַט לעבעדיק אין בילד, 
עס איז נישט געווען קיין שוץ, קיין באַהעלטעניש פאַר דעם שטענדיקן פאַרשטענ" 
דיקט װערן און מיט-אַרײינגעצויגן זיין. עס איז נישט געווען קיין לאַנד, װוּהין צו 
אַנטלויפן, קיין רואיקייט, װאָס מען זאָל זי זיך קענען פאַרשאַפן, תמיד און אומע- 
טום האָט אונדז אָנגעכאַפּט די האַנט פון גורל און צוריק אַרײנגעשלעפּט אין זיין 
אומגעזעטיקט שפּיל, 

תמיד האָט מען זיך רק געמוזט אונטערװאַרפן די פאָדערונגען פון דער 
מלוכה, זיך איבערגעבן וי זאַקרױב דער נאַרישסטער פּאָליטיק, צופּאַסן זיך צו 
די פאַנטאַסטישסטע ענדערונגען, מען איז תמיד געווען געקניפּט און געבונדן מיט' 
דעם גאַנצן כלל, װוי פאַרביטערט מען האָט זיך נישט געזאָלט װערן: עס האָט מיט- 
געשלעפּט, נישט צום גובר זיין. ווער עס איז נאָר דורכגעגאַנגען די דאָזיקע צייט 
אָדער, בעסער געזאָגט, געיאָגט און געפּלאָגט געװאָרן דורך איר --- מיר האָבֿן 
װייניק אָטעם-פּױיזעס געהאַט -- האָט מיטגעלעבט מער געשיכטע וי ער עס 
איז פון זיינע אורעלטערן. אויך היינט שטייען מיר ווידער פאַר אַ װענדפּונקט, פאַר 
אַן אָפּשליסן און אַ נייעם אָנהייב. איך טו עס דעריבער דורכאויס נישט אָן אַ כוונה, 
ווען איך פאַרענדיק דערווייל דעם דאָזיקן צוריקבליק אויף מיין לעבן מיט אַ 
באַשטימטער דאַטע. װאָרום יענער סעפּטעמבער-טאָג פון 1929 האָט אונטערגע- 
צויגן דעם לעצטן סך הכל-שטריך אונטער דער עפּאָכע, וועלכע האָט אונדז זעכ- 
ציק-יעריקע געפורעמט און דערצויגן. און אויב מיר װעלן מיט אונדזער גבית 
עדות איבערגעבן דעם נייעם דור אַפילו בלויז אַ שמץ אמת פון איר זיך צע" 
פּאַלנדיקער סטרוקטור, װעט אונדזער מי שוין נישט האָבן געווען גאַנץ אומזיסט, 

איך גיב מיר אָפּ חשבון פון די אומגינסטיקע, אָבער פאַר אונדזער צייט זייער 
כּאַראַקטעריסטישע אומשטענדן, ביי וועלכע איך פּרוּוו צו פאָרמירן די דאָזיקע 
זכרונות מיינע. איך שרייב זיי אינמיטן דער מלחמה. איך שרייב זיי אין דער 
פרעמד און אָן דעם מינדסטן באַהעלף פאַרן זכרון. איך האָב נישט ביי מיר אין 
מיין האָטעל-צימער קיין איין עקזעמפּלאַר פון מיינע ביכער, קיין שום פאַרצייכע" 
נונגען, קיין שום בריוו פון אַ פריינט. איך קאָן מיר פון ערגעץ נישט פאַרשאַפן 
קיין שום ידיעות, װאָרום אין דער גאַנצער וועלט איז די פּאָסט פון איין לאַנד צום 
אַנדערן איבערגעריסן אָדער באַשװערט דורך דער צענזור. מיר לעבן אַזױ אָפּגע- 
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זונדערט װי מיט הונדערטער יאָרן צוריק,. איידער מען האָט דערפונדן די דאַמפ- 
שיף, די באַן, דעם אַעראָפּלאַן און די פּאָסט. פון דער גאַנצער פאַרגאַנגענהייט 
מיינער האָב איך בכן קיין שום זאַך נישט ביי מיר, חוץ װאָס איך טראָג מיט מיר 
הינטער דעם שטערן. אַלע אַנדערע זאַכן זענען פאַר מיר אין דֶעם מאָמענט אומ- 
דערגרייכלעך אָדער פאַרלוירן. אָבער אונדזער דור האָט גרינטלעך געלערנט די 
גוטע קונסט נישט צו באַוויינען דאָס פאַרלוירענע, און אפשר װעט דער פּאַרלוסט 
אין דאָקומענטירונג און פּרטים גאָר זיין לטובה פאַר דעם דאָזיקן בוך מיינעם. 
װאָרום איך באַטראַכט נישט אונדזער זכרון פאַר אַן עלעמענט, װאָס בלויז צו" 
פעליק באַהאַלט ער איינס און בלויז צופעליק פאַרלירט ער דאָס אַנדערע, נאָר 
פאַר אַ כוח, װאָס באַהאַלט מיט אַ כיוון און לאָזט אַרױס מיט אַ שכל. אַלץ, װאָס 
מען פאַרגעסט פון דעם אייגענעם לעבן, איז אין תוך שוין מיט אַ לאַנגער צייט 
פּריִער פאַרמשפּט געװען דורך אַן אינערלעכן אינסטינקט פאַרגעסן צו װערף 
בלויז װאָס מען וויל אַלײן פאַר זיך איבערלאָזן, האָט אַ רעכט איבערגעלאָזט צו 
ווערן פאַר אַנדערע. טאָ רעדט און קלייבט אויס, איר זכרונות, אָנשטאָט מיר, און 
גיט כאָטש אַן אָפּשײן פון מיין לעבן, איידער עס ווערט פאַרזונקען אין פינצטערניש! 
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די װעלט פון זינערקײם 


אויפדערצויגן אין אַ רואיק שטילער היים, 

שיקט מען אונדז פּלוצליַנג אין דער וועלט, 

פון הונדערט טויזנט כװאַליעס. שוימט אויף אונדז אַ ים 
אַלדינג רייצט אוֹנדז, טייל דערפון געפעלט. 

טייל דערפון פאַרדריסט אונדז און פון שעה צוֹ שעה 
װאַקלט זיך דאָס לייכט-אומרואיקע געפיל; 

סיר פילן, נאָר װאָס געפילט מיר האָבן דאָ 
צעשווימט אין פּלאָנטער פון דער וועלטס פאַרבנשפּיל 


קע ט 29 


ען איך פּרווו אויסגעפינען אַ געהעריקע פאָרמולע צו 
באַצייכענען די צייט פון פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
די צייט, ווען איך בין אויפגעוואקסן, האַלט איך צו זיין 
גאָר פּינקטלעך, ווען איך ‏ זאָג: דאָס איז געווען די גאָל- 
דענע תקופה פון זיכערקייט. אַלדינג אין אונדזער כמעט 
טויזנט יעריקער עסטרייכישער מאָנאַרכיע האָט אויס- 
געזען צו זיין געשאַפן אויף לאַנגע צייטן אַרױס און אַז די 
מלוכה אַלײן איז די העכסטע גאַראַנטיע פאַר דער דאָזיקער דױערהאַפּטיקײט. 
די רעכטן, װאָס זי האָט גאַראַנטירט אירע בירגער, זענען געווען באַשטעטיקט 
דורך דעם פּאַרלאַמענט, דער פריי-געוויילטער פאַרטרעטערשאַפט פון פאָלק, 
און יעדע התחייבות האָט געהאַט גענוי אָנגעצייכנטע גרענעצן. אונדזער מטבע, 
די עסטרייכישע קראָנע, האָט צירקולירט אין גלאַנציקע גאָלדשטיקלעך און 
דערמיט געזיכערט די פעסטקייט. יעדער איינער האָט געװוּסט, וויפל ער פאַר- 
מאָגט אָדער וויפל עס קומט אים, װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר נישט, אַלץ 
האָט געהאַט זיין נאָרמע, זיין באַשטימטע מאָס. און װאָג. ער עס האָט געהאַט אַ 
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פטעפאן צה"ג 


פאַרמעגן, האָט געקאָנט גענוי אויסרעכענען, וויפל צינזן עס װעט אים אַרײינברענ- 
גען אַ יאָר; דער בּאַאַמטער, דער אָפיציר ווידער האָט געקאָנט פּינקטלעך פעסט- 
שטעלן אין קאַלענדאַר דאָס יאָר, אין וועלכן ער װעט אַװאַנסירן און אין וועלכן 
ער װעט באַקומען עמעריטור. יעדע פאַמיליע האָט געהאַט איר באַשטימטן ביו- 
דזשעט, זי האָט געװוּסט, וויפל זי דאַרף אויסגעבן אויף דירה און עסן אויף 
זומער-אָפּרו און רעפּרעזענטאַציע:הוצאות, חוץ דעם איז אומבאַדינגט אָפּגע- 
שפּאָרט געװאָרן אַ קליינע סומע פאַר נישט פאָראויסגעזעענע זאַכן, פאַר קראַנקהײיט 
און מעדיקער, ווער עס האָט פאַרמאָגט אַ הויז, האָט עס באַטראַכט וי אַ זיכערע 
היים פאַר קינדער און קיגדס קינדער; אַ גוט און אַ געשעפט איז איבערגעגאַנגען 
בירושה פון דור צו דור, ווען אַ קינד איז נאָך געלעגן אין וויג, האָט מען שוין . 
אַװעקגעלײגט אין דער שפּאָרפּושקע אָדער אין דער שפּאָרקאַסע אַן ערשטן גראָשן 
פאַר אַ תכלית, אַ קליינעם ,רעזערוו* פאַר דער צוקונפט. אַלדינג אין דער דאָזי" 
קער גרויסער מדינה איז געשטאַנען פעסט און אומפאַרענדערלעך אויף זיין אָרט און 
אויפן גאָר העכסטן דער אַלטער קייזער: אָבער ווען ער זאָל אַפילו שטאַרבן, האָט 
מען געװוּסט (אָדער געמיינט), אַז עס װעט קומען אַן אַנדערער און עס װעט זיך 
ווייטער גאָרנישט ענדערן אין דער גוט אויסגערעכנטער אָרדענונג. קיינער האָט 
נישט געגלויבט אין מלחמות, אין רעװאָלוציעס און איבערקערענישן. יעדער מין 
ראַדיקאַליזם, יעדע געװאַלדזאַמקײט האָט זיך אויסגעוויזן ממש אוממעגלעך אין 
אַ תקופה פון שכל הישר, 


דאָס דאָזיקע געפיל פון זיכערקייט איז געווען דער גרעסטער אוצר ביי מי- 
ליאָנען מענטשן, דער לעבנסאידעאַל פון כלל. בלויז מיט אָט דער זיכערקייט 
האָט דאָס לעבן געהאַט אַ חשיבות, און װאָס אַמאָל האָבן גרעסערע קרייזן פאַר- 
לאַנגט זייער חלק אין אָט דעם פאַרמעג. צוערשט האָבן בלויז די פאַרמעגלעכע 
גענאָסן פון דעם דאָזיקן זכות, ביסלעכווייז אָבער האָבן זיך צו אים צוגעקריגן די 
ברייטע מאַסן; דער יאָרהונדערט פון דער זיכערקייט איז געװאָרן די גאָלדענע 
תקופה פון דעם פאַרזיכערונג-סיסטעם. מען האָט אַסעקורירט דאָס הויז פאַר 
שריפות און גנבות, דאָס פעלד פאַר האָגל און שטורעם, דעם קערפּער פאַר אומ" 
גליק און קראַנקהייט; מען האָט געקויפט רענטעס איף די עלטערע יאָרן און 
אַװעקגעלײגט פאַר אַ מיידל נאָך אין וויג אַ פּאָליסע פאַר דעם קינפטיקן נדן. לסוף 
האָבן אויך די אַרבעטער זיך אָרגאַניזירט, אויסגעקעמפט אַ נאָרמאַליזירטן לין 
און קראַנקענקאַסעס; הויזדינערשאַפט האָט אָפּגעשפּאָרט אויף עלטער-פאַרזיכערונג 
און איינגעצאָלט פאָראויס אין דער לוויה-קאַסע פאַר דער אייגענער קבורה. נאָר 
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די ועקשט: פון. נעפּטן 


דער, װאָס האָט אָן זאָרג געקאָנט קוקן אין דער צוקונפט, האָט מיט אַ רואיק געמיט 
גענאָסן פון דער קעגנװאַרט. 

אין אָט דעם רירנדיקן בטחון, אַז מען קאָן דאָס אייגענע לעבן אַרומצױמען 
ביז צום מינדסטן שפּעלטל קעגן יעדן דורכריס פון גורל, איז, נישט געקוקט 
אויף דער גאַנצער באַשײדנקייט פון דעם בליק אויפן לעבן, געלעגן אַ גרויסע 
און געפערלעכע גאווה. דאָס ניינצנטע יאָרהונדערט איז אין זיין ליבעראַליסטישן 
אידעאַליזם געווען ערלעך איבערצייגט, אַז עס געפינט זיך אויף דעם גלייכן און 
ריכטיקן וועג צו דער ,בעסטער פון אַלע װעלטן". מען האָט געקוקט מיט בטול 
אויף די פריערדיקע תקופות מיט זייערע מלחמות, הונגערס און מרידות װי אויף 
אַ צייט, אין וועלכער די מענטשהייט איז נאָך נישט געווען פוליעריק און נישט 
גענוג אויפגעקלערט. איצט אָבער איז עס דאָך שוין געווען בלויז אַן ענין פון 
עטלעכע יאָרצענדליק, אַז די לעצטע איבערבלייבענישן פון שלעכטס און געװאַלד 
זאָלן דעפיניטיוו זיין באַזיגט, און די דאָזיקע אמונה אין דעם כסדרדיקן און אומ" 
אָפּהאַלטבאַרן ,פאָרשריט" האָט אין יענער צייט באמת געהאַט דעם כוח פון 
אַ דעליגיע;: מען האָט געגלויבט אין דעם דאָזיקן ,פאָרשריט" מער וי אין דער 
ביבל, און זיין עװאַנגעליע האָט אויסגעזען צו זיין פעסט באַוויזן דורך די װאָס 
אַמאָל נייע װוּנדער פון דער וויסנשאַפט און טעכניק. און אינדעראמתן איז טאַקע 
ביים סוף פון דעם דאָזיקן פרידלעכן יאָרהונדערט דער אַלגעמײנער אויפשטייג 
געװאָרן װאָס אַמאָל קאָנטיקער, װאָס אַמאָל געשווינדער, װאָס אַמאָל פילגעשטאַל- 
טיקער. אויף די גאַסן האָבן ביינאַכט געשיינט אנשטאָט דעם מאַטן ליכט עלעקט- 
רישע לאָמפּן; די געשעפטן האָבן זייער נייעם פאַרפירערישן גלאַנץ פאַרשפּרײט 
פון די הױפּטגאַסן ביז צו די פאָרשטעט; שוין האָט מענטש צו מענטש אַ דאַנק 
דעם טעלעפאָן געקאָנט רעדן אויף אַ ווייטן מהלך, שוין האָט ער זיך געקאָנט אַ 
לאָז טון אין אַן אָנפערדיקן װאָגן מיט אַ ביז איצט נישט געקענטער געשווינדקייט, 
שוין האָט ער זיך אַ הייב געטון אין דער לופטן מיט דעם מקוים געװאָרענעם 
איקאַרוס-חלום. דער קאָמפאָרט איז פון די גרויסאַרטיקע הייזער אַריבער אין 
די בירגערלעכע, מען האָט שוין נישט געמוזט דאָס װאַסער ברענגען צוטראָגן פון 
ברונעם אָדער קװאַל און שוין נישט געדאַרפט מיט מי מאַכן פייער אין דער 
הרובע;: די היגיענע איז געװאָרן אויסגעברייטערט, דער שמוץ איז פאַרשװוּנדן 
געװאָרן. די מענטשן זענען געװאָרן שענער, קרעפטיקער, געזינטער, זינט דער 
ספּאָרט האָט זיי די קערפּערס געהאַרטעװעט. װאָס אַמאָל זעלטענער איז געװאָרן 
אָנצוטרעפן אויף דער גאַס פאַרקריפּלטע, גוידערדיקע, דעפאָרמירטע, און די 
דאָזיקע אַלע װוּנדער האָט דאָך אויפגעטון די װיסנשאַפט, דער דאָזיקער מלאך 
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פון פאָרשריט. אויך אויפן סאָציאַלן געביט איז מען געגאַנגען פאָראויס; פון יאָר 
צו יאָר זענען דעם יחיד געגעבן געװאָרן נייע רעכטן, די יוסטיץ איז אָנגעװענדט 
געװאָרן מילדער און מענטשלעכער, און אַפּילו דאָס פּראָבלעם פון די פּראָבלעמען. 
די אָרימקייט פֿון די גרויסע מאַסן, האָט שוין נישט אויסגעויזן צו זיין אומ- 
לייזבאַר. װאָס אַמאָל ברייטערע קרייזן האָבן באַקומען װאַלרעכט און אַזױ אַרום 
די מעגלעכקייט לעגאַל צו פאַרטיידיקן זייערע אינטערעסן; סאָציאָלאָגן און פּראָ- 
פעסאָרן האָבן צווישן זיך קאָנקורירט אין אויסגעפינען מיטלען, װאָס זאָלן דעם 
לעבנשטייגער פון פּראָלעטאַריאַט מאַכן געזינטער און אַפּילו גליקלעכער -- װאָס 
זשע פאַר אַ חידוש, װאָס דאָס דאָזיקע יאָרהונדערט האָט אַלײן אָנגעקװאָלן פון 
זיינע אויפטוען און יעדעס פאַרענדיקטע יאָרצענדליק באַטראַכט בלויז װי אַ 
שטאַפּל צו אַ נאָך בעסערס? אין אַ צוריקקער צו באַרבאַרישע מעשים וי מלחמות 
צװישן די פעלקער פון אײראָפּע האָט מען פּונקט אַזױ וייניק געגלויבט װי אין 
מכשפות און געשפּענסטער. אונדזערע עלטערן זענען געװוען אינגאַנצן דורכגע- 
נומען מיט צוטרוי צו דעם דורכאויס זיכערן כוח פון טאָלעראַנץ און פרידלעכקייט. 
זיי האָבן ערלעך געמיינט, אַז די גרענעצן און חלוקי דעות צווישן די אומות און 
אמונות װעלן ביסלעכווייז אויפגעלייזט ווערן אין דעם אַלגעמײן-מענטשלעכן און 
אַזױ אַרום װעלן פרידן און זיכערקייט, די דאָזיקע העכסטע גיטער, צוגעטיילט 
ווערן דער גאַנצער מענטשהייט. 

פאַר אונדז היינטיקע, װאָס האָבן שוין לאַנג אױסגעשטראָכן פון ווערטער- 
בוך דאָס װאָרט ;,זיכערקייט" וי אַ דמיון-זאַך, איז לייכט צו שמייכלען פון דער 
אָפּטימיסטישער איינרעדעניש פון יענעם אידעאַליסטיש-פאַרבלענדטן דור, אַז דער 
טעכנישער פּראָגרעס פון דער מענטשהייט מוז אומבאַדינגט פירן צו פּונקט אַזאַ 
גיכן מאָראַלישן אויפשטייג. מיר, װאָס האָבן אין דעם נייעם יאָרהונדערט זיך 
אויסגעלערנט נישט מער איבערראַשט צו ווערן פון קיין שום אויסברוך פון קאָ- 
לעקטיווער בעסטיאַלישקײט, מיר, װאָס האָבן פון יעדן נייעם טאָג דערװאַרט 
נאָך מער נידערטרעכטיקייט װוי פון דעם פאַרגאַנגענעם, זענען אַ סך סקעפּטישער 
בנוגע דער מעגלעכקייט פון אַ מאָראַלישער דערציאונג פון די מענטשן. מיר האָבן 
געמוזט מודה זיין, אַז פרויד איז גערעכט געווען, ווען ער האָט געזען אין אונדזער 
קולטור, אין אונדזער ציװויליזאַציע בלויז אַ דינע שיכט, װאָס קאָן יעדע רגע 
דורכגעבראָכן וערן דורך די צעשטערערישע טרייב-כוחות פון דער אונטערוועלט, 
מיר האָבן זיך ביסלעכווייז געמוזט צוגעוווינען צו לעבן אָן אַ באָדן אונטער די 
פיס, אָן רעכט, אָן פרייהייט, אָן זיכערקייט. מיר האָבן שוין לאַנג, פאַר דער טובה 
פון אונדזער עקזיסטענץ, זיך אָפּגעזאָגט פון אונדזערע עלטערנס רעליגיע, פון 
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זייער גלויבן אין אַ. גיכן און דױערהאַפּטיקן אויפשטייג פון הומאַניטעט; באַנאַל 
ווייזט זיך אונדז אויס, אונדז גרויזאַם אָנגעלערנטע, יענער איבערגעאיילטער אָפַּ- 
טימיזם אין אָנבליק פון אַ קאַטאַסטראָפּע, װאָס האָט מיט איין איינציקן שטויס 
אונדז צוריקגעשליידערט אויף טויזנט יאָר פון מענטשלעכער אָנשטרענגונג. אָבער 
ווען אַפילו דאָס איז געווען בלויז אַן אילוזיע, איז עס דאָך געווען אַ װוונדערלעכע 
און איידעלע אילוזיע אָט די, צו וועלכער אונדזערע עלטערן האָבן געדינט, מענטש- 
לעכער און פרוכטבאַרער וי די לאָזונגען פון היינט. און עפּעס אין מיר קאָן זיך 
נישט, מעשה חידוש, שיידן פון איר אינגאַנצן, נישט געקוקט אויף דער גאַנצער 
דערפאַרונג און אַנטטוישונג. דאָס, װאָס אַ מענטש האָט אין דער קינדהייט איינ- 
געזאַפּט אין בלוט פון דעם גייסט פון זיין צייט, װעט שוין בלייבן אין אים שטעקן, 
און נישט געקוקט אויף דעם אַלעם, װאָס יעדער טאָג שרייט מיר אַרײן אין די 
אויערן, נישט געקוקט דערויף, װאָס איך אַליין און אומצייליקע גורל-:חברים האָבן 
געהאַט אויסצושטיין דורך דערנידערונגען און נסיונות, בין איך נישט בכוח זיך 
אָפּצוזאָגן אינגאַנצן פון דעם גלויבן פון מיין יוגנט, אַז עס װעט נאָך אַמאָל קומען 
אַ דערהויבונג, נישט געקוקט אויף אַלעם אַרום. אַפילו פון דעם שוידערלעכן תהום, 
אין וועלכן מיר שלייכן היינט אַרום האַלב בלינדע מיט צעבראָכענע, צעװוייטיקטע 
נשמות, קוק איך היינט אַלעמאָל װוידער אַרױיף צו יענע אַלטע שטערן, װאָס האָבן 
געלויכטן אויף מיין קינדהייט, און איך טרייסט מיך מיט דעם געירשנטן בטחון 
אַז די דאָזיקע ירידה ועט אַמאָל אויסזען בלויז װי אַ הפסקה אין דעם אײביקן 
ריטם פון דעם כסדרדיקן גאַנג פאָראויס און פאָראויס. 


+ אֹל 
אי 


היינט, נאָכדעם וי דער גרויסער שטורעם האָט זי שוין לאַנג צעשמעטערט, 
ווייסן מיר ענדגילטיק, אַז די דאָזיקע וועלט פון זיכערקייט איז געווען אַ לופט- 
שלאָס. אָבער פונדעסטוועגן האָבן מיינע עלטערן אין אים געוווינט ווי אין אַ הז 
פוּן שטיין. אין זייער װאַרעמער, באַקװעמער עקזיסטענץ האָט זיך קיין איינציק 
מאָל נישט אַרײנגעריסן קיין שטורעם אָדער אַפילו בלויז אַ שאַרפער צוגלופט; 
אמת, זיי האָבן נאָך געהאַט אַ באַזונדערע שוץ פאַר בייזע װוינטן: זיי זענען געווען 
פאַרמעגלעכע מענטשן, װאָס זענען ביסלעכווייז געװאָרן רייך און אַפילו זייער רייך, 
און דאָס האָט אין יענע צייטן אויף אַ זיכערן אופן אַרומגעבעט די פענצטער און 
ווענט. זייער לעבנשטייגער ווייזט זיך מיר אויס אַזױ טיפּיש פאַר דעם אַזױגערו- 
פענעם שייִדישן בירגערטום", װאָס האָט דער וינער קולטור געגעבן אַזעלכע 
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ממשותדיקע װערטן און איז אַלס דאַנק דערפאַר אינגאַנצן פאַרטיליקט געװאָרן, 
אַז מיט דעם באַריכט וועגן זייער שטיל און רואיק לעבן דערצייל איך אייגנטלעך 
עפּעס אומפּערזענלעכס: אַזױ װי מיינע עלטערן האָבן צען טויזנט אָדער צװאַנציק 
טויזנט פאַמיליעס געלעבט אין ווין אין יענעם יאָרהונדערט פון געזיכערטע װערטן, 

מיין פאָטערס פאַמיליע האָט געשטאַמט פון מאָראַװיע. אין קליינע ישובים 
האָבן דאָרט ייַדישע קהילות זיך גוט איינגעלעבט מיט די פּוױערים און דעם קלייג- 
בירגערטום; דערפאַר האָבן זיי לגמרי נישט געהאַט דאָס געדריקטע געמיט און 
פון דער אַנדערער זייט די פלאַטערנדיקע אומגעדולד פון די גאַליצישע ייִדן, פון 
די מזרח-ייַדן. שטאַרק און קרעפטיק דורך דעם לעבן אויפן דאָרף, זענען זיי גע- 
גאַנגען זיכער און רואיק זייער וועג וי די פּויערים פון זייער הײימלאַנד איבערן 
פעלד. פרי באַפרייט פון דעם אָרטאָדאָקסיש-רעליגיעזן, זענען זיי געװען ליידג- 
שאַפטלעכע אָנהענגער פון דער רעליגיע פון זייער צייט, פון דעם ,פּאָרשריט* און 
אין דער פּאָליטישער תקופה פון ליבעראַליזם האָבן זיי צוגעשטעלט די חשובסטע 
דעפּוטאַטן אין פּאַרלאַמענט. ווען זיי זענען פון זייער היימלאַנד אַריבערגעקומען 
קיין ווין, האָבן זיי זיך מיט אַ דערשטוינלעכער געשווינדקייט צוגעפּאַסט צו דער 
העכערער קולטור-סביבה און זייער פּערזענלעכער אויפשטייג האָט זיך אָרגאַניש 
פאַרבונדן מיט דעם אַלגעמײנעם אויפשווונג פון דער צייט. אויך אין דער דאָזיקער 
איבערגאַנג-פאָרם איז אונדזער פּאַמיליע געווען דורכאויס טיפּיש. מיין זיידע פון 
טאַטנס צד איז געווען אַ מאַנופאַקטור-סוחר. דעמאָלט האָט זיך אין דער צווייטער 
העלפט פון יאָרהונדערט אָנגעהויבן די אינדוסטריעלע קאָניינקטור אין עסטרייך. 
די מעכאַנישע וועבשטולן און שפּינעריי- מאַשינען, װאָס זענען אימפּאַָרטירט גע- 
װאָרן פון ענגלאַנד, האָבן דורך ראַציאָנאַליזאַציע געבראַכט אַ געװאַלדיקע פאַרבי- 
ליקונג לגבי דער אַלטפרענקישער האַנט-וועבעריי, און די ייִדישע סוחרים מיט 
זייער קאָמערציעלן חוש, מיט זייער אינטערנאַציאָנאַלער אָריענטאַציע זענען געווען 
די ערשטע אין עסטרייך איינצוזען די נויטווענדיקייט און לױנבאַרקייט איבערצו" 
גיין אויף אינדוסטריעלער פּראָדוקציע. זיי האָבן געגרינדעט ס'רוב מיט אַ קליינעם 
קאַפּיטאַל יענע אויף גיך-אימפּראָװיזירטע, תחילת בלויז מיט װאַסער-קראַפט באַ- 
וועגטע פאַבריקן, וועלכע האָבן זיך ביסלעכווייז אויסגעברייטערט און זיך פאַר- 
װאַנדלט אין דער מעכטיקער כעמישער טעקסטיל-אינדוסטריע, װאָס האָט באַ- 
הערשט גאַנץ עסטרייך און דעם באַלקאַן. אָבער בעת מיין זיידע האָט װי אַ טיפּי- 
שער פּאַרטרעטער פון דער פּריִערדיקער תקופה זיך בלויז פאַרנומען מיט פאַר- 
מיטלונג-מסחר פון אויסגעאַרבעטע פּראָדוקטן, איז מיין פאָטער שוין אַנטשלאָסן 
אַריבערגעגאַנגען צו דער נייער צייט און אין עלטער פון דרייסיק יאָר געגרינדעט 
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אין צפון-בעמען אַ קליינע וועבעריי, וועלכע ער האָט דערנאָך אין משך פון יאָרן 
פּאַמעלעך און פאָרזיכטיק אַנטװיקלט צו אַן אָנגעזעענער אונטערנעמונג. 

דער דאָזיקער פאָרזיכטיקער אופן פון אויסברייטערן די געשעפטן נישט 
געקוקט אויף אַ פאַרפירעריש-גינסטיקער קאָניוקטור, איז דורכאויס געװוען אין 
גייסט פון דער צייט. ער האָט זיך נאָך חוץ דעם באַזונדערס געפּאַסט צו מיין פאָטערס 
צוריקגעהאַלטענעם און נישט זשעדנעם כאַראַקטער. ער האָט זיך געהאַלטן ביים 
קרעדאָ פון זיין עפּאָכע -- ;קודם כל זיכערקייט". עס איז אים ליבער געװען 
צו פאַרמאָגן אַ סאָליד --- אויך אַ ליבלינג װאָרט פון יענער צייט -- געשעפט, 
באַזירט אויף אייגענעם קאַפּיטאַל, איידער אַװעקצושטעלן עס אויף אַ גרויסן 
פּאַרנעם מיט דער הילף פון באַנק-קרעדיטן אָדער היפּאָטעקעס. זיין איינצי- 
קער שטאָלץ איז געווען, װאָס קיינער האָט זיין נאָמען קיײינמאָל נישט געזען אונ- 
טערגעשריבן אויף אַ וועקסל און װאָס אויף דער קאָנטאָ פון זיין באַנק -- פאַר- 
שטייט זיך די סאָלידסטע, די ראָטשילד-באַנק, דער אקרעדיט-אַנשטאַלט* -- 
איז ער תמיד געשטאַנען אויף דער קרעדיט-זייט. יעדער פאַרדינסט, װאָס האָט 
נאָר געהאַט דעם קלענסטן שאָטן פון ריזיקע, איז אים געװען נישט ניחא, און 
דורך אַלע זיינע יאָרן האָט ער זיך קיינמאָל נישט באַטײליקט אין אַ פרעמד גע- 
שעפט. דאָס אָבער, װאָס ער איז דאָך ביסלעכווייז רייך און װאָס אַמאָל רייכער 
געװאָרן, האָט ער בשום אופן נישט געהאַט צו פאַרדאַנקען געװאַגטע שפּעקולאַ- 
ציעס אָדער באַזונדערס ווייטזיכטיקע אָפּעראַציעס, נאָר דאָס אָנװענדן די אַלגע- 
מיינע מעטאָדע פון יענער פאָרזיכטיקער צייט, װאָס איז באַשטאַנען אין פאַרניצן 
אַלע מאָל בלויז אַ באַשײידענעם טייל פון דער הכנסה און אַזױ אַרום צו קענען 
יאָר איין יאָר אויס צולייגן אַ באַדײיטנדיקע סומע צום קאַפּיטאַל, װי דער רוב 
מענטשן פון זיין דור װאָלט מיין פאָטער שוין געהאַלטן פאַר אַ גרויסן אויסברענ- 
גער אַזאַ איינעם, וועלכער װאָלט זאָרגלאָז אויסגעגעבן אַ העלפט פון זיינע פאַר- 
דינסטן, נישט ,טראַכטנדיק וועגן דער צוקונפט" (אויך אַ שטענדיק ווערטל אין 
יענער תקופה פון זיכערקייט). אין יענער צייט פון װאַקסנדיקן װוילשטאַנד, ווען 
פּון איין זייט האָט די מלוכה גאָרנישט געטראַכט צו נעמען אַפילו פון די באַדײ- 
טנדיקסטע הכנסות מער וי עטלעכע פּראָצענט שטייער און פון דער אַנדערער 
זייט האָבן די מלוכה- און די אינדוסטריע-אַקציעס אַרײינגעבראַכט גרויסע צינזן -- 
איז דאָס װאָס אַמאָל רייכער װוערן געווען פאַר דעם פאַרמעגלעכן מענטש אַ דאַנק 
דעם שטענדיקן אַװעקלײגן די פאַרדינסטן אייגנטלעך בלויז נאָר אַ פּאַסיװוע טאַט. 
און עס איז כדאי געווען אַזױ צו טון; מען האָט נאָך נישט דעמאָלט, וי אין דער 
אינפלאַציע-צייט, באַגנבעט דעם שפּאָרזאַמען און אָפּגענאַרט דעם סאָלידן, און 
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גרּאָד די געדולדיקסטע, די נישט- שפּעקוליאַנטן האָבן געמאַכט די בעסטע גע- 
שעפטן. אַדאַנק דער דאָזיקער צופּאַסונג צום אַלגעמיינעם סיסטעם פון זיין צייט 
האָט מיין פאָטער שוין אין עלטער פון פופציק יאָר געקאָנט באַטראַכט װערן אַפילו 
לויט אינטערנאַציאָנאַלע באַגריפן וי אַ זייער פאַרמעגלעכער מענטש. אָבער דער 
לעבנשטייגער פון אונדזער פאַמיליע איז זייער פּאַמעלעך נאָכגעגאַנגען דעם כסדר 
שנעלערן אויפשטייג פון פאַרמעגן. מען האָט זיך ביסלעכווייז צוגעלייגט קליינע 
באַקװעמלעכקייטן, זיך אַריבערגעצויגן פון אַ קלענערער דירה אין אַ גרעסערער, 
פרילינג-צייט פלעגט מען דינגען אַ קאָטש אויף נאָכמיטאָג-שפּאַצירן מען איז 
געפאָרן צווייטע קלאַס מיט שלאָף-װאַגאָן, אָבער ערשט אין זיין פופציקסטן יאָר 
האָט מיין פאָטער זיך צום ערשטן מאָל פאַרגונען דעם לוקסוס צו פאָרן צוזאַמען 
מיט מיין מוטער ווינטערצייט אויף אַ חודש קיין ניצאַ. אין תוך איז דער הויפּט- 
כלל -- צו געניסן פון רייכטום דורך פאַרמאָגן עס און נישט דורך אויסשטעלן 
זיך דערמיט -- געבליבן אינגאַנצן אומפאַרענדערט. שוין זייענדיק אַ. מיליאָנער 
האָט מיין פאָטער קיינמאָל נישט גערויכערט קיין האַװאַנאַ'ציגאַר, נאָר -- פּונקט 
וי קייזער פראַנץ יאָזעף זיין ביליקע ווירגיניאַ --- די געווענלעכע היימישע טראַ- 
בוקאָ, און אַז ער פלעגט אַמאָל שפּילן אין קאָרטן, האָט ער נישט איינגעשטעלט 
קיין סך. ער האָט זיך פעסט געהאַלטן ביי זיין רעזערווירטקייט, ביי זיין באַקװעמען 
אָבער דיסקרעטן לעבנשטייגער. הגם אומפאַרגלייכלעך רעפּרעזענטאַטיווער און 
געבילדעטער וי דער רוב פון זיינע קאָלעגן -- ער האָט אויסגעצייכנט געשפּילט 
פּיאַנאָ, געשריבן אין אַ קלאָרן און גוטן סטיל, גערעדט פראַנצויזיש און ענגליש 
-- האָט ער עקשנותדיק זיך אָפּגעזאָגט אָנצונעמען וועלכע עס איז כבודים און 
ערנאַמטן; ער האָט קיינמאָל אין זיין לעבן נישט פאַרלאַנגט און נישט אָנגענומען 
קיין שום טיטל, קיין שום ראַנג, װאָס מען פלעגט אים צוליב זיין פּאָזיציע אַלס 
גרויס-אינדוסטריעלער אָפט אָנביטן, דאָס נישט דאַרפן קיינמאָל צו קיינעם אָנקו- 
מען נאָך אַ טובה, דאָס נישט מוזן קיינמאָל זאָגן ,/ביטע" אָדער ;אַ דאַנק", דער 
דאָזיקער באַהאַלטענער שטאָלץ האָט פאַר אים באַדייט מער װי יעדע אויסערלעכקייט. 

אָבער אָט קומט אין לעבן פון יעדן איינעם אומפאַרמײדלעך די צייט, ווען 
ער טרעפט-אָן אין זיין װועזן דעם כאַראַקטער פון זיין אייגענעם פאָטער. יענע 
נייגונג צום פּרייואַטן, אַנאָנימען לעבנשטייגער הייבט זיך איצט אָן אין מיר פון 
יאָר צו יאָר שטאַרקער צו אַנטװיקלען, כאָטש דאָס שטייט אייגנטלעך אין סתירה 
צו מיין פּראָפּעסיע, וועלכע פירט אַרױס אין אַ געוויסער מאָס בעל כרחה נאָמען 
און פּערזאָן אין דער עפנטלעכקייט. דורך דעם זעלבן באַהאַלטענעם שטאָלץ האָב 
איך אין אַלע צייטן מיך אָפּגעזאָגט פון יעדן מין אויסערלעכער באַערונג, נישט 
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אָנגענומען קיין שום אָרדן, קיין שום טיטל, קיין פּרעזידענטשאַפט אין אַ וועלכן 
ס'איז פאַראיין, קיינמאָל נישט געהערט צו קיין אַקאַדעמיע, צו קיין פאַרװאַלטונג, 
צו קיין זשורי. אַפילו דאָס זיצן ביי אַ באַנקעט-טיש איז שוין פאַר מיר אַן אָפּקו- 
מעניש, און דער בלויזער געדאַנק ביי עמעצן עפּעס צו בעטן -- אַפילו ווען מיין 
בקשה איז נוגע אַ דריטער פּערזאָן --- מאַכט מיר טרוקן דאָס מויל, נאָך איידער 
איך רעד אַרױס דאָס ערשטע װאָרט, איך ווייס, װי נישט היינטצייטיק עס זענען 
אַזעלכע קאָמפּלעקסן אין אַ וועלט, אין וועלכער מען קאָן בלייבן פריי בלויז דורך 
כיטרעקייט און פאַרשטעלטקײט, און אין וועלכער, װי געטע האָט קלוג געזאָגט, 
;אָרדן און טיטל פאַרהיטן אַ סך מאָל פון אַ קלאַפּ אין געדרענג". אָבער עס איז 
מיין פאָטער אין מיר און זיין באַהאַלטענער שטאָלץ, װאָס האַלט מיך צוריק, און 
איך קאָן מיך אים נישט אַקעגנשטעלן, װאָרום אים האָב איך צו פאַרדאַנקען דאָס 
דאָזיקע, װאָס איך פיל אפשר וי מיין איינציק זיכער פאַרמעגן דאָס געפיל פון 
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מיין מוטער, װאָס האָט אויף איר מיידלשן נאָמען געהייסן ברעטאַאוער, איז 
אַרױסגעקומען פון אַן אַנדערן, פון אַן אינטערנאַציאָנאַלערן אָפּשטאַם. זי איז גע- 
בוירן געװאָרן אין אַנקאָנאַ, אין דרום-איטאַליע און איטאַליעניש איז פּונקט אַזױ 
געווען איר קינדהייט-שפּראַך װי דייטש. תמיד, ווען זי האָט מיט מיין באָבען 
אָדער מיט איר שװועסטער געװאָלט רעדן עפּעס, װאָס די דינערשאַפט זאָל נישט 
פאַרשטיין, האָט זי עס געזאָגט אויף איטאַליעניש. ריסאָטאָ און די דעמאָלט נאָך 
זעלטענע אַרטישאָקן פּונקט װי די אַנדערע ספּעציעלע מאכלים פון דער איטאַליע- 
נישער קיך זענען מיר שוין פון מיין פריסטער יוגנט אָן געווען היימיש, און תמיד, 
ווען איך פלעג שפּעטער קומען קיין איטאַליע, האָב איך מיך באַלד פון דער 
ערשטער מינוט געפילט װי אינדערהיים. אָבער מיין מוטערס פאַמיליע איז לחלוטין 
| נישט געווען איטאַליעניש, נאָר בפירוש אינטערנאַציאָנאַל. די ברעטאַאוערס, וועל- 
כע האָבן תחילת געהאַט אַ באַנקיגעשעפט, האָבן זיך -- לויטן מוסטער פון די 
גרויסע ייַדישע באַנק-משפּחות, נאָר פאַרשטייט זיך אין אַ סך קלענערע דימענסיעס 
-- פון האָהענעמס, אַ קליינעם ישוב ביי דער שװיצאַרישער גרענעץ, גאָר פרי 
צעשפּרײיט איבער דער ועלט. טייל פון זיי זענען אַװעק קיין סען גאַלען, די 
אַנדערע קיין װוין און פּאַריז, מיין זיידע קיין איטאַליע, אַ פעטער קיין ניוײיאָרק, 
און דער דאָזיקער אינטערנאַציאָנאַלער קאָנטאַקט האָט זיי צוגעגעבן מער שיק, 
אַ גרעסערן האָריזאָנט און דערצו אַ געוויסע משפּחה-גאווה. אין דער דאָזיקער 
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משפּחה זענען שוין נישט געווען קיין קליינע סוחרים, קיין מעקלערס, נאָר בלויז 
באַנקירן, דירעקטאָרן, פּראָפּעסאָרן, אַדװאָקאַטן און מעדיקער. יעדער פון זיי האָט 
געקענט עטלעכע שפּראַכן, און איך דערמאן מיך, מיט װאָס פאַר אַ זעלבסטפאַר- 
שטענדלעכקייט מען איז ביים טיש ביי מיינער אַ מומע אין פּאַריז איבערגעגאַנגען 
פון איין שפּראַך צו דער אַנדערער. עס איז געווען אַ משפּחה, װאָס האָט זיך ;גע- 
האַלטן אין דער מדרגה", און ווען אַ יונג מיידל פון די אָרימע קרובים איז געקו- 
מען צו דער צייט פון חתונה, האָט די גאַנצע משפּחה צושטייער געגעבן אויף אַ 
שיינעם נדן, כדי אויסצומיידן, זי זאָל טון אַ ,פּראָסטן שידוך". מיין פאָטער איז 
וי אַ גרויסאינדוסטריעלער װאָס אַן אמת געװאָרן רעספּעקטירט, אָבער מיין מו- 
טער, הגם דורך אַ גליקלעך צוזאַמענלעבן צו אים צוגעבונדן, װאָלט בשום אופן 
נישט געװאָלט ליידן, אַז זיינע קרובים זאָלן זיך שטעלן מיט אירע אויף איין 
שטאַפּל, דער דאָזיקער שטאָלץ אַרױסצוקומען פון אַ ,שיינער משפּחה* איז געווען 
טיף איינגעװאָרצלט ביי אַלע ברעטאַאוערס, און ווען עמעצער פון זי האָט אין 
די שפּעטערדיקע יאָרן מיר געװאָלט אַרױסװײזן אַ באַזונדערן חסד, האָט ער מעשה 
טובה אַ זאָג געטון פון אויבן אַראָפּ: /דו ביסט דאָך אייגנטלעך אַן אמתער ברע- 
טאַאוער", וי איינער רעדט: ,דו ביסט דאָך געראָטן אין דעם ריכטיקן צד". 
דער דאָזיקער מין אַדל, וועלכן טייל ייִדישע פאַמיליעס פלעגן זיך לויט 
אייגענעם איינזען אַלײין צולייגן, פלעגט מיך און מיין ברודער נאָך אַלס קינדער 
אָט פאַרוויילן און אָט ערגערן. עס פלעגט אונדז תמיד אויסקומען צו הערן, אַז די 
זענען ,,פיינע?" מענטשן און יענע ,פּראָסטע?. ביי יעדן פון אונדזערע פריינט האָט 
מען נאָכגעפאָרשט, צי ער קומט אַרױס פון אַ ,גוטער" משפּחה און עקזאַמינירט 
דעם אָפּשטאַם סיי פון די קרובים, סיי פון פאַרמעגן. דאָס דאָזיקע שטענדיקע קלאַ- 
סיפיצירן, װאָס איז אייגנטלעך געווען די הויפּט-טעמע פון יעדן פאַמיליערן און 
געזעלשאַפטלעכן שמועס האָט זיך אונדז דעמאָלט אויסגעוויזן זייער לעכערלעך 
און סנאָביסטיש, װאָרום סוף כל סוף גייט עס דאָך ביי אַלע ייִדישע משפּחות בלויז 
אין דעם איינעם אונטערשיד, צי די אָדער יענע משפּחה איז געקומען מיט פופציק 
אָדער מיט הונדערט יאָר פריִער אָדער שפּעטער פון דעם זעלבן ייִדישן געטאָ. 
ערשט אַ סך יאָרן שפּעטער איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז דער דאָזיקער באַגריף פון 
אַ ,שיינער משפּחה" װאָס האָט זיך אונדז קינדער אויסגעוויזן וי אַ חוזק-קאַריקאַ- 
טור פון אַ קינסטלעכער כמו-אַריסטאָקראַטיע, דריקט אויס איינע פון די אינטימ- 
סטע און געהיימנישפולסטע טענדענצן פון דעם ייִדישן מהות. בדרך כלל װערט 
אָנגענומען, אַז רייך ווערן איז דער אייגנטלעכער און טיפּישער לעבנציל פון דעם 
ייִדישן מענטש. נישטאָ קיין מער טעותדיקע זאַך. רייך ווערן באַדייט פּאַר אים 
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בלויז אַ צװישן-מדרגה, אַ מיטל צום אמתן צוועק און בשום אופן נישט דער ציל 
ממש. דער אייגנטלעכער באַגער פון ייִד, זיין טיפערער אידעאַל איז דאָס גרייכן 
צום רוחניותדיקן, צו אַ העכערער קולטור-שיכט. שוין אין מזרחדיקן אָרטאָדאָק- 
סישן ייִדנטום, אין וועלכן די חסרונות פּונקט װי די מעלות פון דער גאַנצער ראַסע 
קומען אַרױס בולטער, געפינט דאָס דאָזיקע איבערגעוויכט פון ווילן צום גייסטיקן 
איבער דעם בלויז מאַטעריעלן אַ פּלאַסטישן אויסדרוק: דער פרומער, דער תלמיד 
חכם, איז אין דער קהילה טויזנט מאָל חשובער וי דער גביר; אַפילו דער פאַר- 
מעגלעכער װעט זיין טאָכטער ליבער חתונה מאַכן פאַר אַן אָרימאַן אַ בן תורה, 
איידער פאַר אַ סוחר. דאָס דאָזיקע העכער שטעלן דאָס גייסטיקע איז אייגן דעם 
ייַד פון אַלע שטאַנדן; אַפילו דער אָרימסטער הויזירער, װאָס שלעפּט זיין פּעקל 
סחורה איבער די הייזער אין ווינט און אין רעגן, װעט ביי די שװוערסטע קרבנות 
זיך באַמיַען צו לאָזן שטודירן כאָטש איינעם פון זיינע זין און עס ווערט באַטראַכט 
וי אַ גרויסער כבוד פאַר דער גאַנצער משפּחה צו האָבן אַ קרוב, וועלכער פאַרנעמט 
זיך מיט גייסטיקע ענינים, אַ פּראָפּעסאָר, אַ געלערנטן, אַ מוזיקער, גלייך וי ער 
זאָל דורך זיינע אויפטוען זיי אַלע אַדלען. אין דעם ייִדישן מענטש געפינט זיך 
עפּעס, װאָס באַמיט זיך אומבאַװוּסטזיניק צו אַנטלויפן פון דעם מאָראַליש צווייפל- 
האַפּטיקן, פון דעם קליינלעכן און גשמיותדיקן, װאָס שטעקט אין יעדן האַנדל, אין 
אַלעם בלויז מסחרדיקן און זיך אויפצוהייבן צו דער ריינערער, צו דער געלט- 
לאָזער ספערע פון רוחניות, וי ער זאָל װעלן -- װאַגנעריש גערעדט -- זיך און 
זיין גאַנצע ראַסע אויסלייזן פון דער קללה פון געלט. דערפאַר טאַקע ווערט בי 
ייִדן דער חשק צו רייכקייט אין גבול פון איין משפּחה כמעט תמיד אױסגעשעפּט 
נאָך צוויי, העכסטנס דריי דורות, און דווקא די שטאַרקסטע דינאַסטיעס טרעפן-אָן 
ביי זייערע זין קנאַפּ חשק איבערצונעמען די בענק, די פאַבריקן, די אויסגעבויטע 
און איינגעפונדעוועטע געשעפטן פון זייערע עלטערן. עס איז דעריבער נישט קיין 
צופאַל, װאָס אַ לאָרד ראָטשילד איז געװאָרן אַן אָרניטאָלאָג, אַ װאַרבורג קונסט- 
היסטאָריקער, אַ קאַסירער פּילאָזאָף, אַ סאַסאָן דיכטער. זיי אַלע האָבן געפאָלגט 
דעם זעלבן אומבאַװוּסטזיניקן אימפּולס זיך צו באַפרײען פון דעם, װאָס האָט דאָס 
ייַדנטום ענג געמאַכט, פון דעם בלויז קאַלטן געלט-פאַרדינען; און אפשר דריקט 
זיך גאָר דערין אויס די געהיימע בענקשאַפט, דורך אַנטליפן צום גייסטיקן זיך 
אויפצולייזן פון דעם בלויז ייִדישן אין דעם אַלגעמײין מענטשלעכן. אַ ;גוטע" משפּחה 
מיינט דעריבער מער װי דאָס בלויז געזעלשאַפטלעכע, װאָס זי אַלין האָט מיט 
דער דאָזיקער באַצײיכענונג געװאָלט האָבן; זי מיינט אַ ייִדנטום, װאָס האָט זיך 
באַפרײיט אָדער הייבט זיך אָן צו באַפרײען פון אַלע דעפעקטן און ענגקייטן און 
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קליינלעכקייטן, וועלכע דאָס געטאָ האָט אויף אים אַרױיפגעצװוּנגען, דורך צופּאַסן 
זיך צו אַן אַנדערער קולטור און וי ווייט מעגלעך צו אַן אוניװערסאַלער קולטור. 
װאָס דאָס דאָזיקע לויפן צום גייסטיקן איז שפּעטער דורך אַן אומפּראָפּאָרציאָנירט 
איבערפולן די אינטעלעקטועלע פּראָפּעסיעס געװאָרן פאַר דעם ייַדנטום פּונקט 
אַזױ פאַטאַל װוי פריִער דאָס באַגרענעצן זיך אויף דעם מאַטעריעלן, געהערט טאַקע 
צו די אייביקע פּאַראַדאָקסן פון ייִדישן גורל, 
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אין קוים נאָך אַ שטאָט אין אײיראָפּע איז דער דראַנג צום קולטורעלן געווען 
אַזױ לײידנשאַפטלעך וי אין ווין. גראָד דערפאַר, ווייל די מאָנאַרכיע, ווייל עסטרייך 
האָט זינט יאָרהונדערטער נישט געהאַט קיין פּאָליטישע אַמביציעס און נישט באַ- 
זונדערס מצליח געווען אין מיליטערישע אַקציעס, האָט דער היימלענדישער שטאָלץ 
צום שטאַרקסטן זיך אויסגעדריקט אין באַגער צו אַ קינסטלערישער אויבערהער- 
שאַפט. פון דער אַלטער האַבסבורגער אימפּעריע, װאָס האָט אַמאָל באַהערשט איי- 
ראָפּע, זענען שוין לאַנג געהאַט אָפּגעפאַלן גאָר וויכטיקע און ווערטפולע פּראָװינצן, 
דייטשע און איטאַליענישע, פלאַנדרישע און װאַלאָנישע. אומבאַרירט אין איר אַלטן 
גלאַנץ איז געבליבן די הױפּטשטאָט, די פעסטונג פון הויף, די היטערין פון אַ 
טויזנטיעריקער טראַדיציע. די רוימער האָבן געלייגט די ערשטע שטינער פון 
דער דאָזיקער שטאָט, װי אַ קאַסטרום, וי אַ פאָראויסגערוקטן פּאָסטן, כדי צו 
שיצן די לאַטײינישע ציוויליזאַציע קעגן די באַרבאַרן, און מיט העכער טויזנט יאָר 
שפּעטער איז דער אָנגריף פון די אָסמאַנען אויף די מערב-לענדער צעקלאַפּט גע- 
װאָרן אָן די דאָזיקע מויערן. דאָ האָבן די ניבעלונגען זיך געשיפט, דאָ האָט די 
אומשטערבלעכע זיבנשטערנגרופע פון דער מוזיק געלויכטן איבער דער װעלט; 
גלוק, היידן און מאָצאַרט, בעטהאָווען,. שובערט, בראַמס און יאָהאַן שטראַוס; דאָ 
האָבן זיך צונויפגעגאָסן אַלע שטראָמען פון דער אײיראָפּעאישער קולטור; אין הויף, 
אין דער אַריסטאָקראַטיע, אין פאָלק האָט דאָס דייטשע בלוט זיך צונויפגעמישט 
מיט דעם סלאַװישן, אונגאַרישן, שפּאַנישן, איטאַליענישן, פראַנצויזישן און פלאַנד- 
רישן, און טאַקע דער אייגנטלעכער גייסט פון אָט דער מוזיק-שטאָט האָט עס באַ- 
וויזן די אַלע קאָנטראַסטן אויפצולייזן האַרמאָניש אין עפּעס נייעס און אייגנאַר- 
טיקס: אין דעם עסטרייכישן, אין דעם וינערישן. גערן אויפנעמענדיק און באַ- 
שענקט מיט אַ באַזונדערן חוש פאַר אויפנעמען, האָט די דאָזיקע שטאָט צוגעצויגן 
צו זיך די קעגנזעצלעכסטע כוחות, זיי אַנטשפּאַנט, ווייכער געמאַכט און באַרואיקט. 
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עס איז געווען ליב דאָ צו לעבן, אין דער אַטמאָספערע פון גייסטיקער שלווה, און 
אונטערבאַװוסטזיניק איז יעדער בירגער פון דער דאָזיקער שטאָט דערצויגן גע- 
װאָרן צו דעם אינטערנאַציאָנאַלן, צו דעם קאָסמאָפּאָליטישן, צו אַ וועלט-בירגער. 

די דאָזיקע קונסט פון האַרמאָניע, פון צאַרטע און מוזיקאַלישע איבערגענג, 
איז נכר געווען שוין אין דער אויסערלעכער געשטאַלט פון דער שטאָט. פּאַמעלעך 
אויפגעוואקסן אין משך פון יאָרהונדערטער, אָרגאַניש אַנטװיקלט אַרום אַ צענט- 
ראַלן קרייז, איז זי מיט אירע צוויי מיליאָן געווען גענוג באַפעלקערט, כדי זיך 
צו פאַרגינען דעם גאַנצן לוקסוס און די גאַנצע פאַרשידנאַרטיקײט פון אַ גרויס- 
שטאָט, אָבער דאָך נישט אַזױ ברייט צעװאַקסן, כדי צו וערן אָפּגעשײדט פון דער 
נאַטור וי לאָנדאָן אָדער ניו יאָרק. די לעצטע הייזער פון דער שטאָט האָבן זיך 
געשפּיגלט אין דעם מעכטיקן שטראָם פון דונאַי אָדער אַריבערגעקוקט צו דעם 
ברייטן פלאַכלאַנד אָדער זיך אויפגעלייזט אין גערטנער און פעלדער אָדער אַרויפ- 
געקלעטערט איבער די לעצטעש גרין באַװאַלדיקטע מילדע בערגלעך צופיסנס פון 
די אַלפּן. מען האָט קוים באַמערקט, װוּ עס האָט זיך אָנגעהויבן די נאַטור און ווּ 
די שטאָט, איינס האָט זיך אויפגעלייזט אין אַנדערן אָן װידערשטאַנד און ווידער- 
שפּעניקייט. אינעװײיניק װוידער, אין שטאָט, האָט מען דערקענט, אַז פּונקט װי אַ 
בוים, װאָס באַקומט אויף זיך רינג נאָך רינג, אַזױ איז די שטאָט געװאַקסן; און 
אנשטאָט די אַלטע פעסטונג-װאַלן רינגלט אַרום דעם אינערלעכן, דעם פּרעכטיקן 
צענטער די רינגשטראַסע מיט אירע פּאַראַדנע הייזער. אינעװייניק אין שטאָט 
האָבן די אַלטע פּאַלאַצן פון דעם הויף און פון דער אַריסטאָקראַטיע איבערגעגעבו 
געשיכטע מיט דער שפּראַך פון שטיין; דאָ ביי די ליכנאָווסקיס האָט בעטהאָװען 
געשפּילט; דאָ ביי די עסטערהאַזיס איז היידן געװען צו גאַסט; דאָ אין דער 
אַלטער אוניווערסיטעט האָט אָפּגעהילכט צום ערשטן מאָל היידנס ,שעפונג"; 
די האָפבורג האָט געזען דורות קיסרים; שענברון -- נאַפּאָלעאָנען; איַן דער 
סטעפאַן-קאַטעדראַלע האָבן די פאַראייניקטע פירשטן פון דעם קריסטנטום 
אַנידערגעקניט מיט אַ דאַנק-תפילה פאַר אײיראָפּעס ניצול װוערן פון די טערקן; 
די אוניווערסיטעט האָט אין אירע מויערן געזען אומצייליקע גאונים פון וויסן- 
שאַפט. און נעבן דעם אַלעם האָט שטאָלץ אוֹן גלאַנציק זיך דערהויבן די נייע 
אַרכיטעקטור מיט שימערירנדיקע עוועניוס און בלישטשענדיקע געשעפטן אָבער 
דאָס אַלטע האָט זיך דאָ פּונקט אַזױ וייניק געקריגט מיט דעם ניעם וי 
דער געטעסעטער שטיין מיט דער אומבאַרירטער נאַטור. עס איז געווען מחיהדיק 
דאָ צו לעבן, אין דער דאָזיקער שטאָט, װאָס האָט גאַסטפרײנטלעך אויפגענומען 
אַלדאָס פרעמדע און פריינטלעך זיך אָנגעבאָטן; אין איר לייכטער, אַזױ װי אין 
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פּאַריז מיט הייטערקייט אָנגעזאַפּטער לופט איז געװוען נאַטירלעכער צו געניסן 
דאָס לעבן. ווין, װי מען וייסט, איז געווען אַ געניסערישע שטאָט, אָבער װאָס 
עפּעס אַנדערש מיינט דען קולטור אויב נישט אַרױסבאַקומען דורך קונסט און 
און ליבע דאָס פיינסטע, דאָס צאַרטסטע, דאָס סובטעלסטע פון דער גראָבער מאַ- 
טעריע פון לעבן? איבערקלייבעריש אין קולינאַרן זין, זייער להוט אויף אַ גוטן 
וויין, אַ שאַרף פריש ביר, פיינע קוכנס און טאָרטן, איז מען אין דער דאָזיקער 
שטאָט געווען פּרעטענציעז אויך בנוגע סובטעלערע גענוסן. מוזיק, טאַנצן, שפּילן 
טעאַטער, פירן שמועסן, פיין און עלעגאַנט זיך באַנעמען איז דאָ קולטיווירט גע" 
װאָרן װי אַ באַזונדערע קונסט. נישט דאָס מיליטערישע, נישט דאָס פּאָליטישע, 
נישט דאָס קאָמערציעלע האָט געהאַט דאָס איבערגעוויכט אין לעבן פון יחיד וי 
פון כלל. דער ערשטער בליק, װאָס אַ ווינער דורכשניט-בירגער האָט יעדן פרי- 
מאָרגן געװאָרפן אין דער צייטונג, איז נישט געווען צו די דיסקוסיעס אין פּאַר- 
לאַמענט אָדער צו די וועלט-געשעענישן, נאָר צום רעפּערטואַר פון די. טעאַטערס, 
אַן ענין, װאָס האָט פאַרנומען אין עפנטלעכן לעבן אַזאַ וויכטיקייט, װאָס װאָלט 
קוים געווען באַגרייפלעך פֿאַר אַנדערע שטעט. װאָרום דאָס קייזערלעכע טעאַטער, 
דאָס בורגטעאַטער, איז פאַר דעם וינער, פאַר דעם עסטרייכער, געווען מער וי 
בלויז אַ בינע, אויף וועלכער שוישפּילער האָבן געשפּילט טעאַטער-שטיק; עס איז 
געווען דער מיקראָקאָסמאָס, װאָס האָט אָפּגעשפּיגלט דעם מאַקראָקאָסמאָס, דער 
פאַרבנרייכער אָפּשײן, אין וועלכן די געזעלשאַפט האָט זיך אַליין באַטראַכט, דער 
איינציק ריכטיקער אָנווייזער פון גוטן געשמאַק. אין דעם שוישפּילער פון קייזער- 
לעכן טעאַטער האָט דער צוקוקער געזען אַ מוסטער, וי אַזױ זיך צו קליידן, װי 
אַזױ אַריינצוקומען אין אַ שטוב, װי אַזױ צו פירן אַ שמועס, װאָסערע װוערטער 
עס דאַרף באַניצן אַ מענטש פון גוטן געשמאַק, און וועלכע מען דאַרף אויסמיידן; 
די בינע איז אנשטאָט בלויז אַן אָרט פון פאַרוויילונג געווען אַ גערעדט און פּלאַס- 
טיש האַנטבוך פון גוטע מאַנירן, פון ריכטיקער אױסשפּראַך און אַ נימבוס פון 
רעספּעקט האָט אַרומגערינגלט אַלדינג, װאָס האָט נאָר געהאַט די ווייטסטע שייכות 
מיט דעם הויף-טעאַטער. דער פּרעמיער-מיניסטער, דער רייכסטער מאַגנאַט האָט 
געקאָנט אין ווין גיין דורך די גאַסן און קיינער זאָל זיך אויף אים נישט אומקוקן; 
אָבער אַ שוישפּילער פון הויף-טעאַטער, אַן אָפּערע-זינגערין האָט יעדע פאַרקוי- 
פערין און יעדער קוטשער דערקענט. מיט שטאָלץ פלעגן מיר קינדער דערציילן 
איינער דעם אַנדערן, ווען מיר האָבן עמעצן פון זיי (װאָס זייערע בילדער, זייערע 
אױיטאָגראַכן האָט יעדער געזאַמלט) געזען פאַרבײיגייענדיק, און דער דאָזיקער 
כמעט רעליגיעזער פּערזאָנען-קולט איז געגאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער האָט זיך אַפילן 
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אַריבערגעטראָגן אויף זייער סביבה. זאָנענטאַלס פריזירער, יאָזעף קאינצס קוטשער 
זענען געווען חשובע לייט, וועלכע מען האָט אינדערשטיל מקנא געװוען. יונגע 
עלעגאַנטן זענען געווען שטאָלץ, װאָס זיי קליידן זיך ביי דעם זעלבן שניידער. 
יעדער יובילעאום, יעדע לוויה פון אַ גרויסן שוישפּילער איז פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ פּאַסירונג, װאָס האָט אַלע פּאָליטישע געשעענישן פאַרטונקלט. געשפּילט צו 
ווערן אין בורגטעאַטער איז געווען דער העכסטער חלום פון יעדן ווינער שריפט- 
שטעלער, ווייל דאָס האָט געמיינט אַ מין לעבנסלענגלעכער אַדל און האָט איינגע- 
שלאָסן אין זיך אַ ריי כיבודים וי פרייקאַרטן און איינגעלאַדן צו ווערן צו אַלע 
אָפיציעלע פייערונגען. מען איז עפּעס װי געװאָרן אַ גאַסט אין אַ קייזערלעך הויז, 
און איך דערמאָן מיך נאָך דעם פייערלעכן אופן, וי אַזױ עס איז פאָרגעקומען 
ביי מיר גופא דאָס אַריינפירן מיך אַהין. אינדערפרי האָט דער דירעקטאָר פון 
בורגטעאַטער מיך פאַרבעטן צו זיך אין ביוראָ, כדי --- נאָכן אָפּגעבן מיר פריִער 
אַ גליקװוונטש -- מיר מיטצוטיילן, אַז מיין דראַמע איז אָנגענומען געװאָרן אין 
בורגטעאַטער. ווען איך בין אין אָװונט אַהײמגעקומען, האָב איך געפונען זיין װוי- 
זיטקאַרטע ביי מיר אין שטוב. ער האָט מיר, דעם זעקס און צוואנציק יעריקן 
פאָרמעל אָפּגעגעבן אַ וויזיט; איך בין װי אַ מחבר אין קייזערלעכן טעאַטער שוין 
דורכן בלויזן אָננעמען מיין דראַמע געװאָרן אַ ;דזשענטלמען!, וועלכן אַ דירעקטאָר 
פון אַ קייזערלעכער אינסטיטוציע דאַרף באַהאַנדלען וי אַ גלייכן. און אַלץ, װאָס 
איז געשען אין טעאַטער, איז אָנגעגאַנגען אומדירעקט יעדן אײַנעם, אַפילו דעם, 
װאָס האָט מיט דעם טעאַטער נישט געהאַט קיין דירעקטע שייכות. איך דערמאן 
מיך למשל פון מיין פריסטער יוגנט, װוי אין אַ געוויסן טאָג איז אונדזער קעכין 
אַריינגעפאַלן אין שטוב מיט פאַרוויינטע אויגן -- מען האָט איר נאָר װאָס דער- 
ציילט, אַז שארלאטע װאָלטער, די באַרימטע שישפּילערין פון בורגטעאַטער, איז 
געשטאָרבן. דאָס גראָטעסקע פון דעם דאָזיקן משונהדיקן טרויער איז באַשטאַנען 
דערין, װאָס די דאָזיקע אַלטע, האַלב אַנאַלפאַבעטישע קעכין איז קיין איינציק מאָל 
נישט געווען אין גרויסאַרטיקן בורגטעאַטער און האָט די װאָלטער קײינמאָל נישט 
נישט געזען אויף דער בינע אָדער אין לעבן. אָבער אַ גרויסע נאַציאָנאַלע שוי" 
שפּילערין האָט אין ווין אַזױ שטאַרק געהערט צום קאָלעקטיוו-פאַרמעגן פון דער 
גאַנצער שטאָט, אַז אַפילו אַ זייטיקער מענטש האָט איר טויט אויפגענומען וי אַ 
קאַטאַסטראָפע. יעדע אבדה, דאָס אַװעקגײן פון אַ באַליבטן זינגער אָדער קינסט- 
לער, איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ נאַציאָנאַלן טרויער. ווען דאָס אַלטע בורג- 
טעאַטער, אין וועלכן מאָצאַרטס ,פיגאראס חתונה" האָט אָפּגעקלונגען צום ערשטן 
מאָל, איז דעמאָלירט געװאָרן, איז די גאַנצע ווינער געזעלשאַפט אין אַ פייערלעכן 
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טרויער וי ביי אַ לוויה געווען פאַרזאַמלט אין די זאַלן; וי נאָר דער פאָרהאַנג איז 
געפאַלן, האָבן זיך אַלע אַ לאָז געטון צו דער בינע, כדי אַהיימצוברענגען װי אַ 
טייערן אָנדענק כאָטש אַ שפּענדל פון די ברעטער, אויף וועלכע זייערע געליבטע 
קינסטלער האָבן געטרעטן, און אין אַ סך בירגערלעכע הייזער האָט מען נאָך אין 
צענדליקער יאָרן אַרום געקאָנט זען די דאָזיקע פּראָסטע האָלץ-שטיקלעך אָפּגע- 
היט אין טייערע שקאַטולקעס, פּונקט װי מען היט אָפּ אין די קירכעס די שפּלי- 
טערס פון הייליקן קרייץ. מיר אַליין האָבן נישט געהאַנדלט קיין סך קליגער, 
ווען מען האָט פונאַנדערגענומען דעם אַזױ גערופענעם בעזענדארפער זאַל. דער 
דאָזיקער קליינער קאָנצערט-זאַל, וועלכער איז באַניצט געװאָרן דורכאויס נאָר פאַר 
קאַמעראַל-מוזיק, איז פאַר זיך אַליין געווען אַ גאָר אומבאַדייטנדיקער, אומקינסט- 
לערישער בנין, אַ געוועזענע רייטשול פון דעם פירשט ליכטענשטיין, װאָס איז 
בלויז דורך אַ געווענלעך פאַרשאַליעװען מיט האָלץ מגולגל געװאָרן אין אַ זאַל 
פאַר מוזיקאַלישע צוועקן. ער האָט אָבער געהאַט די רעזאָנאַנץ פון אַן אַלטער 
װאָלין און איז געווען אַ מקום קדוש פאַר די ליבהאָבער פון מוזיק, ווייל שאָפּען 
און בראַמס, ליסט און רובינשטיין האָבן דאָרט קאָנצערטירט, ווייל אַ סך פון די 
באַרימטע קװאַרטעטן זענען דאָרט געהערט געװאָרן צום ערשטן מאָל. און אָט 
זאָל דער דאָזיקער זאַל אַראָפּגענומען װוערן, כדי אויפצושטעלן אויף זיין אָרט אַן 
אַנדערן בנין. דאָס איז געווען אומבאַגרייפלעך פאַר אונדז. וועלכע האָבן דאָ אי- 
בערגעלעבט אומפאַרגעסלעכע שעהען. וען עס זענען שטיל געװאָרן די לעצטע 
טאַקטן פון בעטהאָװען, געשפּילט פון ראָסע-קװאַרטעט הערלעכער וי תמיד, האָט 
זיך קיינער נישט אויפגעהויבן פון זיין אָרט. מיר האָבן געשריגן און אַפּלאָדירט, 
עטלעכע פרויען האָבן געשלוכצט פאַר גערירטקייט. קיינער האָט נישט געװאָלט 
שלום מאַכן מיט דעם געדאַנק, אַז דאָס איז אַ געזעגענען זיך. מען האָט אויסגע- 
לאָשן דאָס ליכט אין זאַל כדי אונדז צו פאַרטרייבן. קיינער פון די פיר אָדער פינף 
הונדערט פאַנאַטיקער האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. אַ האַלבע שעה, אַ שעה 
זענען מיר אַזױ פאַרבליבן, גלייך וי מיר װאָלטן דורך אונדזער פאַרבלייבן געקאָנט 
אױיספּועלן מיט כוח, אַז דער אַלטער געהיײיליקטער פּלאַץ זאָל אָפּגעראַטעװעט ווערן. 
און וויפל האָבן מיר אַלס סטודענטן געקעמפט מיט פּעטיציעס, מיט דעמאָנסטראַ- 
ציעס, מיט אַרטיקלען, אַז דאָס הויז, װוּ בעטהאָווען איז געשטאָרבן, זאָל נישט 
דעמאָלירט װערן! יעדעס פון די דאָזיקע היסטאָרישע הייזער אין ווין איז געווען 
וי אַ שטיק נשמה, װאָס מען האָט אונדז אַרױסגעריסן פון לייב, 

מיט דעם דאָזיקן פּאַנאַטיזם פאַר דער קונסט און בעיקר פאַר דער טעאַטער- 
קונסט זענען אין ווין געווען דורכגעדרונגען אַלע שיכטן. ווין אַליין איז דורך דער 
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הונדערטיעריקער טראַדיציע אייגנטלעך געווען אַ דורכאויס אין שיכטן איינגעטייל- 
טע און גלייכצייטיק -- װוי איך האָב אַמאָל געשריבן -- װוּנדערלעך אָרקעסט- 
רירטע שטאָט. דער פּולט איז נאָך אַלץ געשטאַנען אין קייזערלעכן הױיז. דער 
קייזערלעכער שלאָס איז געווען דער צענטער נישט בלויז אין זין פון שטח, נאָר 
אויך אִין קולטור-זין פון דער מאָנאַרכיעס איבערנאַציאָנאַלישקײט. אַרום דעם דאָ- 
זיקן שלאָס זענען די פּאַלאַצן פון דעם עסטרייכישן, פּױלישן,. טשעכישן, אונגאַרישן 
הויכן אַדל געווען אַ מין צווייטער װאַל. דערנאָך איז געקומען די ,גוטע געזעל- 
שאַפּט?, װאָס איז באַשטאַנען פון דעם קלענערן אַדל, פון דעם הויכן באַאַמטנטום, 
פון דער אינדוסטרי און די ;אַלטע פּאַמיליעס", און לסוף דאָס קליינבירגערטום 
און דער פּראָלעטאַריאַט. יעדע איינע פון די דאָזיקע שיכטן האָט געלעבט אין אַן 
אייגענעם קרייז און אַפילן אין אייגענע באַצירקן; דער הויכער אַדל אין זיינע 
פּאַלאַצן אין צענטער פון דער שטאָט, די דיפּלאָמאַטיע אין דריטן באַצירק, די 
אינדוסטרי און דאָס סוחרטום אין שכנות פון דער רינגשטראַסע, דאָס קליינביר- 
גערטום אין די אינערלעכע באַצירקן, פון צווייטן ביז צום ניינטן, דער פּראָלט- 
טאַריאַט אין דעם אויסערלעכן קרייז. אַלדינג אָבער האָט זיך צוזאַמענגעמישט אין 
טעאַטער און ביי די גרויסע פייערונגען, וי למשל אין בלומען-קאָרסאָ, אין פּראַטער, 
זווּ דריי מאָל הונדערט טויזנט מענטשן האָבן מיט באַגייסטערונג אַפּלאָדירט די ,אוי- 
בערשטע צענטויזנט" אין זייערע גרויסאַרטיק פאַרפּוצטע קאָטשן. אין וין איז 
אַלץ, װאָס האָט זיך אויסגעדריקט אין קאָליר אָדער מוזיק, געװאָרן אַן ענין פון 
פייערונג: די רעליגיעזע פּראָצעסיעס וי אין יום טוב פון כריסטוס-לייב, די מילי- 
טערישע פּאַראַדן, די ,בורגמוזיק"-קאָנצערטן; אַפילו די לוויות האָבן געהאַט באַ- 
גייסטערטע בעלנים, און עס איז געווען די אַמביציע פון יעדן אמתן וינער צו 
האָבן אַ ;שיינע קבורה" מיט אַ גרויסאַרטיקער לוויה און אַ סך באַגלײיטער. אַפילו 
זיין אייגענעם טויט האָט אַן אמתער ווינער פאַרװואַנדלט אין אַ ספּעקטאַקל פאַר די 
אַנדערע. אין דער דאָזיקער נטיה צו אַלץ, װאָס פאַרמאָגט קאָליר, קלאַנג, פייער- 
לעכקייט, אין דעם דאָזיקן חשק צום טעאַטראַלישן װי אַ שפּיל און אָפּשפּיגלונג 
פון לעבן, אַלצאײינס צי דאָס איז אויף דער בינע אָדער אין רעאַלן שטח, איז די 
גאַנצע שטאָט געווען אייניק. 

עס איז גאָרנישט שווער געווען חוזק צו מאַכן פון דער דאָזיקער ,, טעאַטראָ- 
מאַניע? פון די װוינער, װאָס איז דורך דעם נאָכפאָרשן די מינדסטע פּרטים אין 
לעבן פון זייערע ליבלינגען טײילמאָל אַרײנגעפאַלן אין גראָטעסק, און אונדזער 
עסטרייכישע גלייכגילטיקייט צו פּאָליטישע ענינים, די צוריקגעשטאַנענקײט אין 
װוירטשאַפּטלעכן זין לגבי דער ענערגישער דייטשער שכנישער מלוכה קאָן טיילווייז 
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באמת צוגעשריבן װוערן דעם דאָזיקן צעבאַלעװעטן איבערטרייבן. אָבער קולטורעל 
האָט דאָס דאָזיקע איבערשאַצן די קינסטלערישע געשעענישן אַרױסגעבראַכט עפּעס, 
װאָס איז אַ יחיד במינו -- קודם כל אַן אומגעווענלעכן יראת הכבוד פאַר יעדן 
קינסטלערישן אויפטו, דערנאָך, מחמת איבונג אין משך פון לאַנגע יאָרהונדערטער, 
אַ מבינות אָן גלייכן, און אַדאַנק דער דאָזיקער מבינות אַ הויכן ניװאָ אויף אַלע 
קולטור-געביטן. דער קינסטלער פילט זיך צום בעסטן אוֹן גלײכצייטיק צום 
מיינסטן אָנגערעגט דאָרט, װוּ ער װערט געשעצט און אַפילו איבערגעשאַצט. די 
קונסט דערגרייכט תמיד די העכסטע מדרגה דאָרט, װוּ זי װערט אַ װיטאַלער ענין 
פון דעם גאַנצן פאָלק. און פּונקט אַזױ וי פלאָרענץ, װי רוים האָט אין רענעסאַנס 
צוגעצויגן די מאָלערס צו זיך און זיי דערצויגן צו גרויסקייט, ווייל יעדער האָט 
געפילט, אַז ער מוז אין אַ כסדרדיקן װעטקאַמף פאַר די אויגן פון דער גאַנצער 
בירגערשאַפט אָן אַן אויפהער אַריבעריאָגן אַלע אַנדערע און זיך אַלײן --- אַזױ 
האָבן אויך די מוזיקער, די שוישפּילער אין ווין געװוּסט וועגן זייער וויכטיקייט 
אין דער שטאָט. אין דער ווינער אָפּערע, אין װוינער בורגטעאַטער איז קיין זאַך 
נישט דורכגעגאַנגען אומבאַמערקט, יעדע פאַלשע נאָטע איז באַלד געװאָרן אויפ- 
געכאַפּט, יעדער נישט ריכטיקער אַרײנפאַל אין טאָן, יעדע קירצונג איז געטאַדלט 
געװאָרן. און די דאָזיקע קאָנטראָלע איז פּראַקטיצירט געװאָרן נישט דווקא בלויז 
ביי דיי פּרעמיערעס דורך די פּראָפּעסיאָנעלע קריטיקער, נאָר טאָג איין טאָג אויס 
דורך דעם אויפמערקזאַמען און דורך שטענדיקן פאַרגלייכן געניט געװאָרענעם גע- 
הער פון גאַנצן פּובליקום. בעת אין פּאָליטישע, אַדמיניסטראַטיווע און מאָראַלישע 
ענינים איז אַלץ צוגעגאַנגען דורכאויס געמיטלעך און מען האָט זיך באַצױגן גוט- 
מוטיק גלייכגילטיק צו יעדער אָפּגעלאָזנקײט און מיט איינזעעניש צו יעדן פעלער, 
איז אין קינסטלערישע ענינים נישט שייך געווען קיין פּאַרדאָן. דאָ איז געשטאַנען 
אין שפּיל דער כבוד פון דער שטאָט. יעדער זינגער, יעדער שוישפּילער, יעדער 
מוזיקער האָט כסדר געמוזט געבן זיין מאַקסימום, אַנישט איז ער געווען פאַרלוירן, 
עס איז געווען הערלעך צו זיין אַ ליבלינג אין ווין, אָבער עס איז נישט געװען 
לייכט צו בלייבן אַ ליבלינג, אָפּגעלאָזנקײט האָט מען נישט מוחל געווען. און דאָס 
באַװוּסטזײן, אַז מען איז שטענדיק און אומברחמנותדיק אונטער באַװאַכונג, האָט 
געצווונגען יעדן קינסטלער אין ווין צו געבן פון זיך דאָס מאַקסימום און אַזױ 
אַרום איז אַלץ צוזאַמען דערהויבן געװאָרן צו אַ װוּנדערלעכן ניװאָ. יעדער פון 
אונדז האָט פון יענע יוגנט-יאָרן מיטגענומען אין זיין לעבן אַרײן אַ שטרענגע, 
אומברחמנותדיקע מאָס פאַר קינסטלעריש שאַפן, װער עס האָט געקענט אין דער 
אָפּערע אונטער גוסטאַוו מאַלערס לייטונג די אייזערנע דיסציפּלין, װאָס איז דער- 
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גאַנגען ביז צום קלענסטן פּרט און די נאַטירלעכע פאַרבינדונג פון התלהבות 
מיט פּינקטלעכקייט ביי די פילהאַרמאָנישע קאָנצערטן, דער בלייבט נאָך היינט 
זעלטן-ווען אינגאַנצן צופרידן פון אַ טעאַטראַלישער אָדער מזיקאַלישער אוים- 
פירונג. אָבער דערפון האָבן מיר געלערנט שטרענג צו זיין אויך צו זיך גופא בי 
יעדער קינסטלערישער שאַפונג; פאַר אונדז איז געווען און געבליבן וי אַ מוסטער 
אַזאַ ניװאָ, װי עס װוערט בלויז אין גאָר װייניק שטעט פון דער װעלט איינגע- 
פּלאַנצט אין דעם זיך געשטאַלטנדיקן קינסטלער. אָבער אויך טיף אין פאָלק איז 
אַרײינגעדרונגען די מבינות אויפן ריכטיקן ריטם און גייסטיקן אימפּעט, װאָרום 
אַפילו דער קליינבירגער, זיצנדיק ביי אַ גלעזל ,הײי-יאָריִקן* וויין, האָט פאַרלאַנגט 
פון דער קאַפּעליע פּונקט אַזאַ גוטע מוזיק װי פון דעם שענקער אַ גוט גלאָז וויין, 
אין פּראַטער װוידער האָט דער עולם גענוי געװוּסט, וועלכע מיליטער-קאַפּעליע 
שפּילט מיט מער ,ברען", די , דייטשע מייסטער" אָדער די אונגאַרן. װער עס האָט 
געלעבט אין ווין, האָט װי פון דער לופט אַרױס איינגעזאַפּט אין זיך דאָס געפיל 
פאַר ריטם. און פּונקט װי די דאָזיקע מוזיקאַלישקײט האָט זיך ביי אונדז שריפט- 
שטעלער אויסגעדריקט בעיקר דורך אָפּגעהיטענער פּראָזע, אַזױ איז דאָס טאַקט- 
געפיל אַריינגעדרונגען ביי אַלע אַנדערע אין דער געזעלשאַפטלעכער האַלטונג און 
אין דעם טעגלעכן לעבן. אַ ווינער אָן חוש פאַר קונסט און פאַר פיינע פאָרמען 
איז זיך נישט געווען פאָרצושטעלן אין דער אַזױ גערופענער ,גוטער געזעלשאַפט", 
אָבער אַפילו אין די אונטערשטע קלאַסן האָט דער אָרימסטער איינגעזאַפּט אין 
זיך אַ געוויסן זין פאַר שיינקייט שוין פון דער בלויזער לאַנדשאַפט, פון דער 
מענטשלעך-הייטערער סביבה. מען איז נישט געווען קיין אמתער וינער אָן דער 
דאָזיקער ליבע צו קולטור, אָן דעם דאָזיקן גלייכצייטיק געניסנדיקן און קריטישן 
חוש פאַר אָט דער הײיליקסטער אומניצלעכקייט אין לעבן. 


א אל 
* 


דאָס צופּאַסן זיך צו דער סביבה פון פאָלק אָדער פון לאַנד, װוּ זיי וווינען, 
איז פאַר ייִדן נישט בלויז אַן אויסערלעך שוצמיטל, נאָר אַ. טיף אינערלעכע באַ- 
דערפעניש. זייער באַגער נאָך אַ הײימלאַנד, נאָך מנוחה, נאָך זיכערקייט, נאָך 
היימישקייט שטויסט זיי זיך לײידנשאַפטלעך צו פאַרבינדן מיט דער אַרומיקער 
קולטור, און זעלטן-װוּ -- חוץ אין שפּאַניע אין 15טן יאָרהונדערט -- איז אַזאַ 
פּאַרבינדונג אַרױסגעקומען גליקלעכער און פרוכטבאַרער וי אין עסטרייך. זינט 
העכער צוויי הונדערט יאָר תושבים אין דער הױפּטשטאָט פון דֶער אימפּעריע, 
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האָבן די ייִדן דאָ אָנגעטראָפן אַ געמיטלעך, פרידלעך פאָלק, װאָס האָט אונטער 
דער אין פלוג נאַכלעסיקער פאָרם פאַרמאָגט דעם זעלבן טיפן אינסטינקט פאַר 
גייסטיקע און עטישע וערטן, וועלכע זענען אויך פאַר זיי געווען אַזױ וויכטיק. 
און זיי האָבן אַפילו נאָך עפּעס מער געטראָפן אין וין: זיי האָבן דאָ געפונען אַ 
פּערזענלעכע אויפגאַבע. אין דעם לעצטן יאָרהונדערט האָט די קונסט אין עסטרייך 
פאַרלוירן אירע אַלטע טראַדיציאָנעלע היטער און באַשיצער: דאָס קייזערלעכע 
הויז און די אַריסטאָקראַטיע. בעת אין אַכצנטן יאָרהונדערט האָט מאַריאַ טערעזאַ 
געלאָזט אירע טעכטער נעמען מוזיק-לעקציעס ביי גלוק, יאָזעף דער צווייטער האָט 
וי אַ מוזיק-מבין דיסקוטירט מיט מאָצאַרטן וועגן זיינע אָפּערעס, לעאָפּאָלד דער 
דריטער האָט אַלײן קאָמפּאנירט מוזיק, האָבן די שפּעטערדיקע קיסרים פראַנץ 
דער צווייטער און פערדינאַנד שוין נישט געהאַט קיין שום אינטערעס פאַר קינסט- 
לערישע ענינים, און אונדזער קייזער פּראַנץ יאָזעף, װאָס האָט אין זיינע אַכציק 
יאָר קיינמאָל קיין שום בוך חוץ די מיליטערישע רשימות נישט געלײענט און 
אַפילו אין האַנט אַרײין נישט גענומען, האָט גאָר אַרױסגעװיזן אַ בפירושע אַנטי- 
פּאַטיע צו מוזיק. פּונקט אַזױ האָט דער הויכער אַדל זיך צוריקגעצויגן פון זיין 
אַמאָליקער פּראָטעקטאָר-פּאָזיציע: עס זענען שוין געװוען פאַרביי די הערלעכע 
צייטן, ווען די עסטערהאַזיס האָבן אַרײנגענומען צו זיך אין הויז אַ הײידן; ווען די 
לאָבקאָװיצעס און קינסקיס און װאַלדשטײנס האָבן ריװאַליזירט צװישן זיך צו 
האָבן אין זייערע פּאַלאַצן בעטהאָװוענס פּרעמיערעס, און ווען אַ גרעפין טון האָט 
זיך געװאָרפן אויף די קני פאַר דעם גרויסן זשעני, אַז ער זאָל נישט צוריקציען 
פידעליאָ פון דער אָפּערע. שוין װאַגנער, בראַמס און יאָהאַן שטראַאוס אָדער הונאָ 
װאָלף האָבן ביי זיי נישט געפונען די מינדסטע שטיצע. כדי צו דערהאַלטן די 
פילהאַרמאָנישע קאָנצערטן אויף דעם אַלטן ניװאָ; כדי צו פאַרשאַפּן אַן עקזיס- 
טענץ-מעגלעכקייט פאַר די מאָלערס, פאַר די סקולפּטאָרן, האָט מען געמוזט אָנקו- 
מען צום בירגערטום, און עס איז געווען דער שטאָלץ, די אַמביציע דווקא פון 
דעם ייִדישן בירגערטום, װאָס זיי האָבן דאָ אין דער ערשטער ריי געקאָנט מיט- 
ווירקן ווייטער אויפצוהאַלטן דעם רום פון דער וינער קולטור אין דעם אַלטן 
גלאַנץ. זיי האָבן פון תמיד אָן ליב געהאַט די דאָזיקע שטאָט און מיט דער גאַנצער 
נשמה זיך דאָ איינגעלעבט, אָבער ערשט דורך זייער ליבע צו דער ווינער קונסט 
האָבן זיי זיך דערפילט וי תושבים און אמתע ווינער. אין עפנטלעכן לעבן האָבן 
זיי אייגנטלעך געהאַט גאָר אַ קליינע השפּעה. דער גלאַנץ פון קייזערלעכן הויז האָט 
יעדעס פּריואַטע רייכטום אַװעקגעשטעלט אין שאָטן, די הויכע פּאָסטנס פון דער 
מלוכה-פירונג זענען איבערגעגאַנגען בירושה, די דיפּלאָמאַטיע איז געווען רעזער" 
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ווירט פאַר דער אַריסטאָקראַטיע, די אַרמײ און דאָס הויכע באַאַמטנטום פאַר די 
אַלטע פאַמיליעס, און די ייַדן האָבן אַפילו גאָרנישט געהאַט די אַמביציע צו פּרוּוון 
אַריינדרינגען אין די דאָזיקע פּריווילעגירטע קרייזן. זיי האָבן מיט אַ געפיל פון 
טאַקט רעספּעקטירט די דאָזיקע טראַדיציאָנעלע חזקה װי אַ זעלבסטפאַרשטענד- 
לעכע זאַך. איך דערמאן מיך למשל, אַז מיין פאָטער האָט אין זיין גאַנץ לעבן אויס- 
געמיטן צו עסן אין רעסטאָראַן זאַכער, און דאָס נישט מחמת שפּאָרזאַמקײט -- 
װאָרום דער חילוק לגבי די אַנדערע גרויסע האָטעלן איז געווען זייער אַ קליינער 
-- נאָר מחמת יענעם נאַטירלעכן דיסטאַנץ-געפיל: עס װאָלט זיך אים אויסגעוויזן 
פּיינלעך אָדער אומפּאַסיק זיך אַװעקצוזעצן ביי אַ טיש נעבן אַ טיש פון אַ פּרינץ 
שװאַרצענבערג אָדער לאָבקאָװיץ. בלויז לגבי דער קונסט האָבן אַלע אין ווין זיך 
געפילט מיט גלייכע רעכט, ווייל ליבע צו קונסט איז אין ווין באַטראַכט געװאָרן 
וי אַן אַלגעמײנער חוב. און גאָר גרויס איז דער אָנטײיל, װאָס די ייַדישע בורזשו- 
אַזיע האָט גענומען אין דער ווינער קולטור דורך איר מיטהילף און אונטערשטי- 
צונג. ייִדן זענען געווען דאָס אייגנטלעכע פּובליקום, זיי האָבן אָנגעפילט די טעאַ- 
טערס, די קאָנצערטן, זיי האָבן געקויפט די ביכער, די בילדער, זיי האָבן באַזוכט 
די אויסשטעלונגען, און מיט זייער מער באַוועגלעכער, וייניקער דורך טראַדיציע 
געפּענטעטער פאַרשטענדעניש זענען זיי אומעטום געװאָרן די באַװעגער און פאָר- 
קעמפער פון אַלעם נייעם. כמעט אַלע גרויסע קונסט-זאַמלונגען פון ניינצנטן יאָר- 
הונדערט זענען דורך זיי צזאַמענגעשטעלט געװאָרן, כמעט אַלע קינסטלערישע 
פּרוּוון זענען נאָר דורך זיי דערמעגלעכט געװאָרן; ווען נישט דער כסדר סטימו- 
לירנדיקער אינטערעס פון דער ייִדישער בורזשואַזיע -- ביי דער גלייכגילטיקייט 
פון הויף, פון דער אַריסטאָקראַטיע און פון די קריסטלעכע מיליאָנערן, וועלכע 
האָבן ליבער געהאַט צו האַלטן שטאַלן מיט לויף-פערד און דורכפירן געיעגן --- װאָלט 
ווין געבליבן קינסטלעריש הינטערשטעליק לגבי בערלין אין דער זעלבער מאָס 
װוי עסטרייך איז געווען פּאָליטיש הינטערשטעליק לגבי דער דייטשער מלוכה, 
װער עס האָט אין ווין געװאָלט דורכפירן עפּעס נייעס, װער עס האָט אַלס גאַסט 
פון דער פרעמד געזוכט אין ווין פאַרשטענדעניש און אַ פּובליקום, איז געווען אָנ- 
געוויזן אויף דער דאָזיקער ייִדישער בורזשואַזיע. בעת עס איז אין דער אַנטיסע- 
מיטישער צייט געמאַכט געװאָרן איין איינציק מאָל אַ פּרוּוו צו גרינדן אַן אַזױ גע- 
רופן אנאַציאָנאַל טעאַטער", האָבן זיך נישט געפונען נישט קיין מחברים, נישט 
קיין שוישפּילער, נישט קיין פּובליקום. נאָך עטלעכע חדשים איז דאָס ,נאַציאָנאַלע 
טעאַטער* צעפאַלן געװאָרן מיט חרפּה, און טאַקע פון אָט דעם ביישפּיל איז צום 
ערשטן מֿאָל געװאָרן קלאָר, אַז ניין צענטל פון דעם, װאָס די װעלט האָט גע- 
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האַלטן פאַר װוינער קולטור פון ניינצנטן יאָרהונדערט, איז געװען אַ קולטור, 
באַגינסטיקט, אונטערגעשטיצט אָדער אַפילו שוין אַליין געשאַפן דְורכן װינער 
ייַדנטום, הי 
גראָד אין די לעצטע יאָרן -- ענלעך וי אין שפּאַניע פאַר דעם פּונקט אַזױ 
טראַגישן אונטערגאַנג -- איז דאָס ווינער ייִדנטום געװאָרן קינסטלעריש פּראָד 
דוקטיוו, כאָטש לחלוטין נישט אויף קיין ספּעציפיש ייִדישן אופן, נאָר דורך אַ 
װוּנדערלעך אַריינפילן זיך האָט עס געגעבן דעם עסטרייכישן, דעם װוינערישן אַן 
אינטענסיוון אויסדרוק, גאָלדמארק, גוסטאַװ מאלער און שענבערג זענען אין דער 
שעפערישער מוזיק געװאָרן אינטערנאַציאָנאַלע געשטאַלטן; אָסקאַר שטראַאוס, לעאָ 
פאַל, קאַלמאַן האָבן געברענגט די טראַדיציע פון װואַלצער און פון דער אָפּערעטע 
צו אַ נייעם אויפבלי; האָפמאנסטאל, אַרטור שניצלער, בעער-האָפּמאַן, פּעטער אַל- 
טענבערג האָבן געגעבן דער ווינער ליטעראַטור אַן אייראָפּעאישן ראַנג, וועלכן זי 
האָט נישט געהאַט אַפילו אין דער צייט פון גרילפּארצער און שטיפטער:; זאנענטאל, 
מאַקס ריינהארדט האָבן באַנײט דעם רום פון דער טעאַטער-שטאָט איבער דער 
גאַנצער װעלט; פרויד און די גרויסע אױטאָריטעטן פון דער ויסנשאַפט האָבן 
צוגעצויגן די בליקן אויף דער פון אַלטע צייטן באַרימטער אוניווערסיטעט -- 
אומעטום, אַלס געלערנטע, װירטואָזן, מאלער, רעזשיסערן, אַרכיטעקטן און זשור- 
נאַליסטן האָבן זיי אין גייסטיקן לעבן פון ווין פאַרנומען הויכע און העכסטע פּאַ- 
זיציעס. דורך זייער ליײידנשאַפטלעכער ליבשאַפּט צו דער דאָזיקער שטאָט, דורך 
זייער ווילן זיך צו אַסימילירן האָבן זיי זיך אינגאַנצן צוגעפּאַסט און זיך געפילט 
גליקלעך צו דינען פאַר עסטרייכס רום. זיי האָבן געפילט זייער עסטרייכערטום 
וי אַ מיסיע פאַר דער װעלט, און --- מען מוז עס למען האמת איבערחזרן -- אַ 
גוטער טייל, אויב נישט דער גרעסטער טייל פון דעם אַלעם, װאָס אײיראָפּע, װאָס 
אַמעריקע באַװוּנדערט היינט וי דעם אויסדרוק פון אַ ניי-אויפגעלעבטער עסט- 
רייכישער קולטור, אין טעאַטער, אין קונסט-טעטיקייַט איז געװאָרן געשאַפן דורך 
דעם ווינער ייִדנטום, װאָס האָט ווידער פון זיין זייט דערגרייכט מיט דעם דאָזיקן 
אויסלאָדן זיך אַ העכסטן אויפְטו פון זיין טויזנטיעריקן גײיסטיקן אימפּולס. אַן 
אינטעלעקטועלע ענערגיע, װאָס האָט דורך יאָרהונדערטער אַרומגעבלאָנדזשעט, 
האָט זיך דאָ פאַראייניקט מיט אַן אַ ביסל שוין מיד געװאָרענער טראַדיציע, זי 
געשפּײיזט, באַלעבט, זי דערהויבן, דערפרישט זי מיט נייעם כוח און דורך אומ- 
דערמידלעכער טעטיקײיט; ערשט די נאָענטסטע יאָרצענדליקער װועלן ווייזן, װאָס 
פאַר אַ פאַרברעכן עס איז קעגן וין באַגאַנגען געװאָרן, דערמיט װאָס מען האָט 
אויף כוח געװאָלט נאַציאָנאַליזירן און פּראָװינציאַנאַליזירן די דאָזיקע שטאָט, װאָס 
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איר זין און קולטור איז באַשטאַנען דווקא אין דעם צוזאַמענטרעף פון די העטעראָ- 
גענסטע עלעמענטן, אין איר גייסטיקער איבערנאַציאָנאַליטעט. װאָרום ווינס זשעני 
-- אַ ספּעציפיש מוזיקאַלישער --- האָט פון תמיד זיך אויסגעטיילט דערמיט, װאָס 
ער האָט האַרמאָניזירט אין זיך אַלע פעלקערלעכע, אַלע שפּראַכלעכע קאָנטראַסטן; 
זיין קולטור איז געווען אַ סינטעז פון אַלע מערב-קולטורן; װער עס האָט דאָרט 
געלעבט און געװוירקט, האָט זיך געפילט פריי פון באַגרענעצטקייט און פאָראור- 
טייל. אין קיין שום אָרט איז נישט אַזױ לייכט געווען צו זיין אַן אײיראָפּעער, און 
איך ווייס, אַז צום מיינסטן האָב איך עס צו פאַרדאַנקען דער דאָזיקער שטאָט, 
וועלכע האָט שוין אין די צייטן פון מאַרקוס אאורעליוס פאַרטיידיקט דעם רוימישן, 
דעם אוניװוערסאַלן גייסט, װאָס איך האָב פון די גאָר ייַנגסטע יאָרן אָן געלערנט 
ליב צו האָבן די אידעע פון געמיינשאַפט װי די טייערסטע פון מיין האַרץ. 


28 
58 


מען האָט געלעבט גוט, מען האָט געלעבט ליכט און אָן דאגות אין יענעם 
אַלטן װוין, און די דייטשן פון צפון האָבן געקוקט אַביסל ברוגזלעך און פון אויבן 
אַראָפּ אויף אונדז שכנים ביים דונאי, וועלכע אָנשטאָט צו זיין ,/טיכטיק" און האַלטן 
אַ פעסטע אָרדענונג, לאָזן זיך וווילגיין, עסן גוט, געניסן פון פאַרוויילונגען און 
טעאַטערס און מאַכן דערצו אויסגעצייכנטע מוזיק. אנשטאָט דער דייטשער ;טיכ- 
טיקייט", וועלכע האָט סוף כל סוף אַלע אַנדערע פעלקער פאַרביטערט און פאַר- 
שטערט דאָס לעבן, אנשטאָט דעם זשעדנעם חשק זיך צו שטעלן בראש פון אַלע 
אַנדערע און דעם יאָגן זיך פאָראויס, האָט מען אין ווין ליב געהאט אַ געמיטלעכן 
שמועס, אַן אָנגענעמע חברותא און מען האָט גוטמוטיק און אפשר מחמת צע- 
קראָכנקײיט צוגעלאָזט יעדן איינעם אָן שום נישט-פאַרגינעריי זיין חלק אין לעבן. 
;לעבן און לאָזן לעבן" איז געווען דער באַרימטער פּרינציפּ, אַ פּרינציפּ, װאָס 
ווייזט זיך מיר אויס נאָך היינט הומאַנישער פאַר אַלע קאַטעגאָרישע אימפּעראַטיון, 
און ער איז אָן שום אָפּהאַלט אַריינגעדרונגען אין אַלע קרייזן. אָרים און רייך, 
טשעכן און דייטשן, ייִדן און קריסטן האָבן, נישט געקוקט אויף אַ טײלמאָליקן 
אָפּלאַכן, געלעבט צווישן זיך בשלום, און אַפילו די פּאָליטישע און סאָציאַלע באַ- 
וועגונגען האָבן נישט געהאַט יענע שוידערלעכע שנאה, וועלכע איז ערשט וי אַ 
גיפטיק איבערבלייבעכץ פון דער ערשטער וװעלט-מלחמה אַרינגעדרונגען אין 
דער בלוט-צירקולאַציע פון דער צייט. אין אַלטן עסטרייך האָט מען זיך נאָך 
באַקעמפט אויף אַ קאַװאַלירישן אופן; מען האָט זיך װאָס אַן אמת געזידלט אין די 


21 


סטעפאַן צװוײג 

צייטונגען, אין פּאַרלאַמענט, אָבער נאָך די הייסע דרשות זענען די זעלבע דעפּו- 
טאַטן פריינטשאַכּטלעך געזעסן צוזאַמען ביי אַ גלעזל ביר אָדער קאַפע און זיך 
געדוצט; אַפּילו ווען לועגער איז אַלס פירער פון דער אַנטיסעמיטישער פּאַרטײ 
געװאָרן בירגערמייסטער פון דער שטאָט, האָט זיך אין פּריואַטער באַציאונג קיין 
שום זאַך נישט געענדערט אויף דאָס מינדסטע, און איך פּערזענלעך מוז מודה 
זיין, אַז איך האָב קיינמאָל נישט אין שול, אין אוניווערסיטעט, נישט אין דער 
ליטעראַטור, געהאַט אויסצושטיין די מינדסטע שטערונג אָדער פּחיתות הכבוד אַלס 
ייָד,. די שנאה פון לאַנד צו לאַנד, פון פאָלק צו פאָלק, איז נאָך נישט אַנטקעגנגע- 
שפּרונגען יעדן טאָג פון דער צייטונג אַרױס, זי האָט נאָך נישט אָפּגעזונדערט * 
מענטשן פון מענטשן און פעלקער פון פעלקער; דאָס סטאַדע און מאַסע-געפיל 
איז נאָך נישט געווען אַזױ שוידערלעך מעכטיק אין עפנטלעכן לעבן װוי הײיינט; 
פרייהייט אין פּריואַטער טעטיקייט איז געװען -- היינט קאָן מען זיך עס קוים 
פאָרשטעלן --- אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך; מען האָט אויף טאָלעראַנץ נישט 
געקוקט אַזױ וי היינט וי אויף צעקראָכנקײט און שװאַכקײט, נאָר מען האָט זי 
באַטראַכט װי אַן עטישע קראַפט, 

װאָרום נישט קיין יאָרהונדערט פון ליידנשאַפּט איז געווען דער, אין וועלכן 
איך בין געבוירן און דערצויגן געװאָרן. עס איז געווען אַן אויסגעסדרטע וועלט 
מיט גענוי אויסגעלייגטע שיכטן און געלאַסענע איבערגענג; אַ וועלט אָן יאָגעניש, 
דער ריטם פון די נייע געשווינדקייטן האָט זיך נאָך נישט פון די מאַשינען פון 
דעם אױטאָ, פון טעלעפאָן, פון ראַדיאָ, פון אַװיאָן געהאַט איבערגעטראָגן אויפן 
מענטש; צייט און עלטער האָבן געהאַט אַן אַנדערע מאָס. מען האָט געלעבט בנעי- 
מותדיק, און ווען איך באַמי מיך אויפצומישן אין מיין זכרון די פיגורן פון די 
דערוואקסענע, וועלכע האָבן זיך געפונען אין מיין סביבה בעת מיינע קינדער- 
יאָרן, רופט עס מיין אויפמערקזאַמקײט, װאָס אַ סך צווישן זיי זענען פריצייטיק 
געווען קאָרפּולענט. מיין פאָטער, מיין פעטער, מיינע לערערס, די פאַרקויפערס אין 
די קראָמען, די מוזיקער ביי זייערע שטענדערס זענען ביי פערציק יאָר שוין אַלע 
געווען באַלײיבטע, ,בכבודיקע" מענטשן. זיי זענען געגאַנגען פּאַמעלעך, האָבן גע" 
רעדט מיט געמאָסטענע ווערטער און זיך געגלעט בעת דעם שמועס די גוט- 
געפלעגטע, אָפּטמאָל שוין גרוילעכע בערד. אָבער גרויע האָר זענען ווידער געווען 
אַ סימן פון בכבודיקייט, און אַ ,,מיושבדיקער" מענטש האָט בכיוון שוין אויסגע- 
מיטן די זשעסטן און צעלאָזנקייט פון דער יוגנט וי אַן אומפּאַסיקע זאַך. אַפילן 
אין מיין גאָר פריִער קינדהייט, ווען מיין פאָטער איז נאָך נישט אַלט געווען קיין 
פערציק יאָר, קאָן איך מיך נישט דערמאָנען צו האָבן אים אַמאָל געזען שנעל 
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אַרױף אָדער אַראָפּלויפן איבער די שטיגן אָדער בכלל צו טון עפּעס אין איילע- 
ניש. איילעניש האָט מען געהאַלטן נישט נאָר פאַר אומפיין, זי איז אויך געווען 
איבעריק, װאָרום אין דער דאָזיקער בירגערלעך איינגעפונדעוועטער װעלט מיט 
אירע אומצאָליקע קליינע פאַרזיכערונגען און באַװאָרענישן איז קײינמאָל קיין זאַך 
נישט געשען פּלוצלינג; װאָס שייך קאַטאַסטראָפּעס, וועלכע זענען געשען דרויסן 
אין דער וועלט-פּעריפעריע, איז פון זיי גאָרנישט אַרײינגעדרונגען דורך דער גוט- 
אויסגעבעטער װאַנט פון דעם ,געזיכערטן? לעבן. די מלחמה מיט די בורן, די 
יאַפּאָניש-רוסישע מלחמה, אַפילו די באַלקאַנישע מלחמה זענען נישט אַריינגע- 
דרונגען אויף קיין איין צאָל טיף אין דעם לעבן פון מיינע עלטערן זיי האָבן 
איבערגעהיפּערט אַלע מלחמה-באַריכטן אין דער צייטונג פּונקט אַזױ גלייכגיל- 
טיק װי די ספּאָרט-רובריק. און באמת, װאָס איז זיי אָנגעגאַנגען דאָס אַלדינג, 
װאָס איז געשען מהוץ עסטרייך, װאָס פאַר אַן ענדערונג האָט דאָס אַרײנגעבראַכט 
אין זייער לעבן? אין זייער עסטרייך איז אין יענער רואיקער תקופה נישט פאָר- 
געקומען קיין מלוכה-איבערקערענישן, קיין פּלוצלינגע װוערט:ירידות: ווען די 
פּאַפּירן אויף דער בערזע פלעגן אַמאָל פאַלן אויף פיר אָדער פינף פּראָצענט, האָט 
מען דאָס שוין אָנגערופן אַ אקראַך* און מען האָט גערעדט ערנסט מיט אַ גע- 
קנייטשטן שטערן וועגן דער ;קאַטאַסטראָפע?. מען האָט זיך באַקלאָגט גיכער מחמת 
געוווינהייט וי פון אמתער איבערצייגונג אויף די ,הויכע" שטייערן, װאָס אינ- 
דעראמתן זענען זיי אין פאַרגלייך צו די נאָכמלחמהדיקע שטייערן בלויז געווען 
װוי אַ מין קליין טרינקגעלט פאַר דער מלוכה. מען האָט נאָך אויסגעשטעלט אין 
די צוואות גענויע פּרטים וי אַזױ צו באַשיצן אייניקלעך און אוראייניקלעך פאַר 
וועלכן ס'איז היזק אין פאַרמעגן, גלייך וי די אייביקע כוחות זאָלן אויף אַן אומ- 
זעבאַר וועקסל געבן די גאַראַנטיע אויף זיכערקייט, און דערווייל האָט מען גע- 
לעבט באַקועם אין געגלעט די קליינע דאגות וי גוטע, אונטערטעניקע הוױז- 
חיות, פאַר וועלכע מען האָט אין תוך נישט מורא געהאַט. תמיד דעריבער, ווען 
דער צופאַל ברענגט מיר אין די הענט אַרין אַן אַלטע צייטונג פון יענע טעג 
און איך לייען די אויפגערעגטע אַרטיקלען וועגן עפּעס אומבאַדייטנדיקע װאַלן 
צו אַ שטאָט-ראַט; ווען איך באַמי מיך אויפצומישן אין זכרון די פּיעסן פון בורג- 
טעאַטער מיט זייערע קליינינקע פּראָבלעמעלעך אָדער די איבערגעטריבענע עמאָ- 
ציע פון אונדזערע יוגנטלעכע ווכוחים וועגן אין תוך גענומען אומבאַדייטנדיקע 
ענינים -- מוז איך נישט ווילנדיק שמייכלען. װי ליליפּוטיש זענען געווען יענע 
דאגות, װי רואיק יענע צייט! ער האָט געהאַט אַ בעסער מזל, יענער דור פון מיינע 
עלטערן און עלטערנס עלטערן, ער האָט שטיל, גלייך און קלאָר אָפּגעלעבט זיין 
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לעבן פון אָנהײיב ביז צום סוף. פונדעסטוועגן אָבער וייס איך נישט, צי איך 
בין זיי דערמיט מקנא. װאָרום וי וועגעטירט האָבן זיי דורכדעם, שטייענדיק מן 
הצד פון די אַלע ביטערנישן און צו להכעיסן פון גורל; װוי דערווייטערט זענען 
זיי געווען פון די אַלע קריזיסן און פּראָבלעמען, וועלכע דערדריקן דאָס האַרץ, 
אָבער ברייטערן עס גלייכצייטיק הערלעך אויס! װוי וייניק האָבן זיי, איינגעטו- 
ליעטע אין זיכערקייט און פאַרמעגן און באַקװעמלעכקייט, געװוּסט, אַז לעבן קאָן 
אויך זיין רחבות און שפּאַנונג, אַ שטענדיק איבערראַשט און צעשרויפט זיין; װי 
װייניק האָבן זיי אין זייער רירנדיקן ליבעראַליזם און אָפּטימיזם געאַנט, אַז יעדער 
נייער טאָג, װאָס הייבט אָן שאַריען פאַר אונדזער פענצטער, קאָן צעשמעטערן 
אונדזער לעבן. אין זייערע שװאַרצסטע נעכט אַפילו האָבן זיי זיך נישט געקאָנט 
אויסמאָלן, װי געפערלעך דער מענטש קאָן וערן, אָבער פּונקט אַזױ וייניק האָבן 
זיי זיך געקאָנט פאָרשטעלן, וויפל כוח ער פאַרמאָגט אויסצוהאַלטן סכנות און 
בייצוקומען נסיונות. מיר, געיאָגטע דורך אַלע האַסטיקע שטראָמען פון לעבן, 
מיר, אַרױיסגעריסענע פון אַלע װאָרצלען פון אונדזער איינגעפונדעוועטקייט, מיר, 
תמיד אויפסניי אָנהייבנדיק, בעת מיר וװערן געטריבן צו אַ סוף, מיר, קרבנות 
און גלייכצייטיק געהאָרכזאַמע דינער פון אומבאַקאַנטע מיסטישע כוחות, מיר, 
פאַר וועלכע די באַקװעמלעכקייט איז געװאָרן אַ לעגענדע און זיכערקייט אַ קין- 
דישער חלום -- מיר האָבן די שפּאַנונג פון פּאָל צו פּאָל און דעם שוידער פון 
דעם אײביק נייעם געפילט אין יעדן געוװועב פון אונדזער לייב. יעדע שעה פון 
אונדזערע יאָרן איז געווען פאַרבונדן מיט דעם וועלט-גורל, סיי אין ליידן, סיי 
אין פריידן האָבן מיר צייט און געשיכטע געלעבט וייט אַריבער דעם גבול פון 
אונדזער קליינער עקזיסטענץ, בעת יענע, די פון פריַערדיקן דור, האָבן געלעבט 
אין די אייגענע גרענעצן. דעריבער ווייסט היינט יעדער איינער פון אונדז, אַפּילן 
דער קלענסטער פון אונדזער דור, טויזנט מאָל מער וועגן די װוירקלעכקייטן, איי- 
דער די גרעסטע חכמים צוישן אונדזערע אָבות. אָבער קיין שום זאַך איז אונדז 


נישט געגעבן געװאָרן במתנה: מיר האָבן דערפאַר באַצאָלט דעם גאַנצן, דעם 
פולן פּרײז, 
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אָס שיקן מיך נאָך דער פאָלקסשול אין גימנאַזיום איז 
געווען נישט מער וי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך. 
יעדע גבירישע משפּחה האָט שטאַרק מדקדק געװען, 
בלויז שוין צוליב געזעלשאַפטלעכע טעמים, צו האָבן 
;געלערנטע* זין, מען האָט זיי געלאָזט לערנען פראַנ- 
צויזיש און ענגליש, מען האָט זיי היימיש געמאַכט מיט 
מוזיק, מען האָט פאַר זיי געהאַלטן צוערשט גווער- 
נאַנטקעס און דערנאָך הויזלערערס אויף צו לערנען גוטע מאַנירן. אָבער בליז 
נאָר די אַזױגערופענע ;אַקאַדעמישע* בילדונג, װאָס האָט געפירט צום אוניווערסי- 
טעט, האָט אין יענע צייטן פון ,אויפגעקלערטן* ליבעראַליזם געגעבן פולע חשיבות; 
דעריבער האָט יעדע ,גוטע* פאַמיליע געהאַט די אַמביציע, אַז מינדסטנס איינער פון 
אירע זין זאָל האָבן צוגעלייגט צום נאָמען אַ וועלכן ס'איז דאָקטאָר-טיטל, דער דאָזי" 
קער וועג ביז צו דער אוניווערסיטעט איז געווען היפּש לאַנג און גאָרנישט ראָזעװוע. 
פינף יאָר פאָלקסשול און אַכט יאָר גימנאַזיום האָבן געמוזט אָפּגעזעסן ווערן אויף 
דער הילצערנער באַנק יעדן טאָג פון פינף ביז זעקס שעה און אין דער פרייער 
צייט האָט מען באַדאַרפט מאַכן די שול:אויפגאַבעס און דערצו נאָך, װאָס די 
גאַלגעמײינע בילדונג" האָט געפאָדערט חוץ דער שול: פראַנצויזיש, ענגליש, אי- 
טאַליעניש, די ,לעבעדיקע* שפּראַכן, חוץ די קלאַסישע גריכיש און לאַטײן, -- 
דאָס הייסט פינף שפּראַכן װוי אַ צולאָג צו געאָמעטריע און פיזיק און די אַנדערע 
שול-לימודים, עס איז געווען מער װי צופיל און האָט כמעט גאָרנישט איבער- 
געלאָזט קיין צייט פאַר קערפּערלעכער אַנטװיקלונג, פאַר ספּאָרט און שפּאַצירן 
און װער שמועסט נאָך פאַר פרייד און פאַרגעניגן. איך דערמאָן מיך נעפּלהאַפטיק, 
אַז אין עלטער פון זיבן יאָר האָבן מיר געמוזט אויסלערנען אויף אויסנװייניק 
און זינגען אין כאָר עפּעס אַ ליד פון דער ,פריילעכער, גליקלעכער קינדער-צייט". 
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די מעלאָדיע פון אָט דעם פּשוטן און תמימותדיקן לידעלע קלינגט מיר נאָך היינט 
אין די אויערן, אָבער דעם טעקסט האָב איך נאָך דעמאָלט קוים געקאָנט אַרױס- 
ברענגען פון די ליפּן און נאָך װייניקער האָט ער באַװויזן אַריינצודרינגען איבער- 
צייגנדיק אין מיין האַרץ. װאָרום מיין גאַנצע שולצייט איז געווען, אויב צו זיין 
אויפריכטיק, נישט עפּעס אַנדערש וי אַ שטענדיקע דערעסנדיקע נישט-ניחאדי- 
קייט, װאָס איז נאָך געװאַקסן פון יאָר צו יאָר דורך דעם אומגעדולדיקן פאַרלאַנג 
פּטור צו ווערן פון דער דאָזיקער מאַטערניש. איך קאָן מיך נישט דערמאָנען צו 
האָבן געווען אַמאָל ;פריילעך" אָדער , גליקלעך" אין דער צייט פון יענער מאָנאָ- 
טאָנער, האַרצלאָזער און גייסטלאָזער שול-טעטיקייט, װאָס האָט אונדז גרינטלעך 
פאַרביטערט די שענסטע, פרייסטע תקופה פון לעבן, און איך וועל מיך אַפילו 
מודה זיין, אַז היינט נאָך קאָן איך נישט גובר זיין אין מיר אַ געוויסע קנאה, בעת 
איך זע אויף וויפל גליקלעכער, פרייער, זעלבשטענדיקער עס קאָן זיף די קינד- 
הייט אַנטװיקלען אין איצטיקן יאָרהונדערט. נאָך איצט ווייזט זיך מיר אויס אומ- 
װאָרשײנלעך, ווען איך קוק מיך צו צו היינטיקע קינדער, וי זיי שמועסן פראַנק 
און פריי מיט זייערע לערערס כמעט וי גלייכע מיט גלײיכע: װוי זיי לויפן אין שול 
אָן שום מורא, נישט וי מיר אַמאָל מיט אַ שטענדיק געפיל פון עפּעס נישט האָבן 
יוצא געװוען;: וי זיי קענען אָפן, פון דער יונגער, נייגעריקער נשמה אַרױס, אויס- 
דריקן סיי אין שול, סיי אין דער היים זייערע פאַרלאַנגען, זייערע נייגונגען -- 
פרייע, זעלבשטענדיקע, נאַטירלעכע וועזנס,. בעת מיר, װאָס האָבן גלייך נאָכן 
אַריבערטרעטן די שװועל פון דעם פאַרהאַסטן בנין זיך געמוזט עפּעס װי צונויפ- 
קורטשען, כדי זיך נישט אָנצוקלאַפּן מיטן שטערן אָן דעם אומגעזעענעם יאָך. די 
שול איז פאַר אונדז געווען אַן אַרויפגעצװוּנגענע זאַך, אַ פּוסטקײט, אַ לאַנגוויילי- 
קייט, אַן אָרט, װוּ מען האָט געמוזט אייננעמען אין גענוי צוגעטיילטע פּאָרציעס 
די ,װיסנשאַפט, וועלכע ס'איז נישט כדאַי צו וויסן", סכאָלאַסטישע אָדער סכאַָ- 
לאַסטיש צוגעפּראַװעטע מאַטעריעס, װאָס מיר האָבן געפילט, אַז זיי קענען נישט 
האָבן קיין שום שייכות צום רעאַלן און צו אונדזער פּערזענלעכן אינטערעס. עס 
איז געווען אַ טעמפּ, פּוסט לערנען, נישט פאַר דעם לעבן, נאָר לשם לערנען, װאָס 
די אַלטע פּעדאַגאָגיק האָט אויף אונדז אַרויפגעצװוּנגען. און דער איינציקער באמת 
באַפליגלטער גליק-מאָמענט, וועלכן איך האָב צו פאַרדאַנקען דער שול, איז געווען 
דער טאָג, ווען איך האָב איר טיר צוגעקלאַפּט הינטער מיר אויף תמיד, 

דאָס הייסט נישט, אַז אונדזערע עסטרייכישע שולן זאָלן אין תוך האָבן געווען 
שלעכט. אדרבא, דער אַזױ גערופענער , לערנפּלאַן* איז געווען זאָרגפעלטיק אויס- 
געאַרבעט לויט אַ הונדערטיעריקער דערפאַרונג און ער װאָלט, ביי אַ לייטישער 
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דורכפירונג, בכוח געווען צו געבן אַ פּרוכטבאַרע און היפּשע אוניװערסאַלע ביל- 
דונג. אָבער גראָל טאַקע מחמת דעם פּינקטלעכן האַלטן זיך ביים פּלאַן און דעם 
טרוקענעם סכעמאַטיזירן אים זענען אונדזערע לערן-שעהען געבליבן מוראדיק 
פאַרדאַרט און אָן לעבן, אַ קאַלטער לערן-אַפּאַראַט, װאָס האָט קיינמאָל נישט גע- 
נומען אין אַכט דעם אינדיווידואום און בלויז וי אַן אױיטאָמאַט מיט ציפערן , גוט, 
געניגנדיק, נישט-געניגנדיק" אָנגעוויזן, אויף וויפל דער שילער האָט אויסגעפירט 
די ;פאָדערונגען" פון דעם לערן פּלאַן, דווקא אָבער די דאָזיקע מענטשלעכע 
האַרטקײט, די ניכטערנע אומפּערזענלעכקייט און דער קאַזאַרמע-שטײגער אין דער 
באַציאונג האָט אונדז אומבאַװוּסטזיניק צום מיינסטן פאַרביטערט. מיר האָבן באַ- 
דאַרפט מאַכן אונדזערע לעקציעס און מען האָט אונדז עקזאַמינירט, װאָס מיר 
האָבן אויסגעלערנט; קיין שום לערער האָט אונדז אין משך פון אַכט יאָר קיין 
איינציק מאָל אַפילו נישט געפרעגט, װאָס מיר אַלײן װאָלטן געװאָלט לערנען, און 
גראָד דער דאָזיקער דערמוטיקנדיקער אימפּולס, נאָך וועלכן יעדער יונגער מענטש 
בענקט אינדערשטיל. האָט אינגאַנצן געפעלט, 

די דאָזיקע טרוקנקייט האָט זיך שוין אויסערלעך אויסגעדריקט אין אונדזער 
שול-בנין, --- טיפּיש-פּראַקטישע געביידעס, װאָס זענען מיט פופציק יאָר צוריק 
אויפגעשטעלט געװאָרן שנעל, ביליק. און אָן צופיל אַרײנצוטראַכטן. מיט זייערע 
קאַלטע, שלעכט אויסגעוייסטע קאָרידאָרן, נידעריקע קלאַס-צימערן אָן שום 
בילד אָדער אַנדער באַפּוצונג, װאָס זאָל זיין אָנגענעם פאַר דעם אויג, מיט זייערע 
פית-הכסאס, װאָס צעטראָגן דעם ריח איבער דעם גאַנצן הויז, האָט די דאָזיקע 
לערן-קאַזאַרמע געהאַט אין זיך עפּעס פון אַלט האָטעל-מעבל, װאָס איז שוין אָן 
אַ שיעור מאָל פריַער באַניצט געװאָרן און וועט נאָך אָן אַ שיעור מאָל פּונקט אַזױ 
גלייכגילטיק אָדער נישט גערן באַניצט ווערן. נאָך היינט קאָן איך נישט פאַרגעסן יע- 
נעם טוכלען שימל-ריח, װאָס האָט געשטעקט אין דעם דאָזיקן הויז, פּונקט אַזױ וי 
אין אַלע עסטרייכישע אַמט-ביוראָס און וועלכן מען האָט ביי אונדז גערופן ,,מלוכה"- 
ריח, אַ ריח פון צופיל אָנגעהייצטע, איבערגעפולטע, קיינמאָל נישט גוט אויסגע- 
לופטערטע צימערן, וועלכער קריכט צוערשט אַרין אין די מלבושים און דער" 
נאָך אויך אין דער נשמה. מען איז געזעסן פּאָרנװײז װי די גאַלערניקעס אויף 
נידעריקע הילצערנע בענק, װאָס האָבן אויסגעקרימט דעם רוקן און מען איז אַזױ 
געזעסן, ביז די ביינער האָבן וויי געטון. ווינטערצייט האָט דאָס בלוילעכע ליכט 
פון דעם אָפענעם גאַזיפייער געפלעמלט איבער אונדזערע ביכער, אין זומער ווי" 
דער האָט מען זאָרגפעלטיק פאַרהאנגען די פענצטער, כדי דער בליק זאָל זיך 
חלילה נישט קענען פאַרחלומט קוויקן מיט דעם קליינעם שטיקל בלויען הימל, 
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יענער יאָרהונדערט האָט נאָך נישט געהאַט אויסגעפונען אַז נאָך נישט אינג- 
גאַנצן אַנטװיקלטע יונגע קערפּערס דאַרפן האָבן לופט און באַוועגונג. צען מינוט 
פּױזע אין דעם קאַלטן ענגן קאָרידאָר האָט מען געהאַלטן פאַר גענוג אויף פיר 
אָדער פינף שעה אומבאַוועגלעך זיצן. צוויי מאָל אין װאָך האָט מען אונדז גע- 
פירט אין גימנאַסטיק-זאַל, כדי דאָרט ביי זאָרגפעלטיק פאַרמאַכטע פענצטער זינ- 
לאָז אַרומצוטאָפּטשען אויף אַ דיל פון ברעטער, פון װעלכע עס האָט ביי יעדן 
טריט זיך אויפגעהויבן אַ שטויב-װאָלקן פון אַ מעטער הויך; דערמיט האָט מען 
צופרידנגעשטעלט די היגיענע, דער שטאַט האָט אַזױ אַרום דורך אונדז דערפילט 
זיין ,חוֹב* פאַר דער ;געזונטער נשמה אין געזונטן גוף". נאָך אין יאָרן אַרום, ווען 
עס פלעגט מִיר אויסקומען פאַרבייצוגיין פאַר דעם דאָזיקן כמורנעם, טרויעריקן 
הויז, האָב איך געהאַט אַ געפיל פון דערלייכטערונג, װאָס איך דאַרף שוין נישט 
מער אַריבערטרעטן די שװעל פון דער דאָזיקער תפיסה פון אונדזער יוגנט, און 
ווען עס איז לכבוד דער פופציק יעריקער עקזיסטענץ פון דער דאָזיקער דערהוי- 
בענער אינסטיטוציע איינגעאָרדנט געװאָרן אַ פייערונג און איך װוי אַן אַמאָליקער 
אויסגעצייכנטער שילער בין איינגעלאַדן געװאָרן צו האַלטן די פייערלעכע רעדע 
ביי דער אָנװועזנהייט פון מיניסטער און בירגערמייסטער, האָב איך מיך העפלען 
דערפון אָפּגעזאָגט. איך האָב דער דאָזיקער שול נישט געהאַט פאַרװאָס צו זיין 
דאַנקבאַר און יעדעס װאָרט אין דעם זין װאָלט געװען אַ שקר. 

אויך אונדזערע לערער זענען נישט שולדיק געווען אין דעם טרויעריקן מצב 
פון יענער אינסטיטוציע. זיי זענען געװוען נישט גוט, נישט שלעכט; זיי זענען 
נישט געווען קיין טיראַנען, פון דער אַנדערער זייט ווידער אויך נישט קיין חברים, 
װאָס זאָלן באַהילפיק זיין, נאָר אָרימע באַשעפענישן, שקלאַפיש צוגעבונדענע צו 
דער סכעמע, צו דעם אַמטלעך-פאָרגעשריבענעם לערן-פּלאַן, און זיי האָבן געמוזט 
אויספירן זייער , אויפגאַבע* אַזױ וי מיר אונדזערע און -- דאָס האָבן מיר דייט- 
לעך געפילט -- זענען פּונקט אַזױ גליקלעך געווען װי מיר, ווען עס האָט זיך 
מיטאָג-:צייט דערהערט דאָס קלינגען פון שול-גלאָק, וועלכער האָט זיי און אונדז 
געגעבן די פרייהייט. זיי האָבן אונדז נישט ליב געהאַט, זיי האָבן אונדז נישט 
פיינט געהאַט, און ס'איז אויך נישט געווען פאַרװאָס, װאָרום זיי האָבן וועגן אונדז 
גאָרנישט געװוּסט; אַפילו נאָך עטלעכע יאָר אָפּזײן אין שול האָבן זיי בלויז גאָר 
ווייניקע פון אונדז געקענט ביים נאָמען. לויטן גייסט פון דער דעמאָלטיקער לערן- 
מעטאָדע האָט זיי נישט באַדאַרפט אָנגיין קיין שום אַנדערע זאַך װי בלויז פעסט- 
שטעלן, וויפל פעלערס ,דער שילער" האָט געמאַכט אין דער לעצטער אױיפגאַבע, 
זיי זענען געזעסן אויבן אויף דער עסטראַדע און מיר אונטן, זיי האָבן געפרעגט 
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און מיר האָבן געמוזט ענטפערן, ווייטער האָבן מיר נישט געהאַט צוישן זיך קיין 
שייכות, װאָרום צװישן לערער און שילער, צװישן עסטראַדע און שול-באַנק, צווישן 
דעם זעבאַרן אויבו און דעם זעבאַרן אונטן איז געשטאַנען אַן. אומזעבאַרע מחיצה 
פון דער ,אױטאָריטעט*, װאָס האָט נישט דערלאָזט צו קיין שום קאָנטאַקט. אַז אַ 
לערער דאַרף באַטראַכטן דעם שילער װי אַ יחיד -- װאָס דאָס פאָדערט באַזוג- 
דער אויפמערקזאַמקײט אויף זיינע באַזונדערע איגנשאַפטן, אָדער גאָר װי עס איז 
היינט אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך, אַז ער דאַרף צונויפשטעלן ,רעפּאָרטס", 
דאָס הייסט, פאַרצייכענונגען, פון. דורכגעפירטע אָבסערװאַציעס אויף אים --- װאָלט 
אין יענער צייט געווען אַ צו שווערע אויפגאַבע, װאָס איז ווייט אַריבערגעשטיגן 
זיין קאָמפּעטענץ פּונקט וי זיינע פעאיקייטן. פון דער אַנדערער זייט ווידער װאָלט 
אַ פּריװואַט-שמועס געמינערט זיין אױטאָריטעט, מחמת דאָס דאָזיקע װאָלט אונדז 
וי ;שילער? צופיל אַװעקגעשטעלט אויף דער זעלבער מדרגה מיט אים, דעם 
;העכערן". קיין שום זאַך ווייזט זיך מיר נישט אויס אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר 
דער פולשטענדיקער אָפּגעזונדערטקײט, װאָס האָט גייסטיק און אין געפיל עקזיס- 
טירט צווישן אונדז און אונדזערע לערערס, וי דאָס װאָס איך האָב זייערע אַלע 
נעמען און פּנימער פאַרגעסן. מיט אַ פאָטאָגראַפּישער שאַרפקייט איז אין מיין 
זכרון נאָך געבליבן דאָס בילד פון דער עסטראַדע און פון דעם קלאַסיבוך, אין 
וועלכן מיר האָבן תמיד געװאָלט כאַפּן בגנבה אַ בליק, ווייל עס זענען דאָרט גע- 
ווען פאַרצייכנט אונדזערע נאָטעס. איך זע דאָס קליינע רויטע נאָטיצבוך, אין 
וועלכן זיי האָבן צוערשט פאַרצייכנט די קלאַסיפיצירונגען, און דאָס קליינע שװאַר- 
צע שטיקל בלייפעדער, װאָס האָט פאַרשריבן די ציפערן, איך זע מיינע אייגענע 
העפטן, באַזײיעט מיט דעם לערערס קאָרעקטורן אין רויטער טינט, אָבער איך זע 
שוין נישט קיין איינציק פּנים פון זיי אַלע -- אפשר דערפאַר ווייל מיר פלעגן 
תמיד שטיין פאַר זיי מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן אָדער מיט גלייכגילטיקע בליקן.. 


א אל 
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די דאָזיקע נישט-ניחאדיקייט צו דער שול איז כלל נישט געווען קיין פּער: 
זענלעכע שטעלונג; איך קאָן מיך נישט דערמאנען קיין איינעם פון מיינע חברים, 
װאָס זאָל נישט האָבן געשפּירט מיט פאַרדרוס, אַז אין דער דאָזיקער טרעט-מיל 
זענען אונדזערע בעסטע באַגערן און כוונות געװאָרן געפּענטעט, צעטרענצלט און 
אונטערדריקט. אָבער ערשט אַ סך שפּעטער איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז אין דער 
דאָזיקער האַרטער און נשמהלאָזער מעטאָדע פון אונדזער יוגנט-דערציאונג איז 
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נישט שולדיק געווען די נאַכלעסיקײט פון די מלוכה-אינסטאַנצן, נאָר אַז דאָ איז 
געקומען צום אויסדרוק אַ באַשטימטע, גוט באַהאַלטענע כוונה. די װעלט פאַר 
אונדז אָדער איבער אונדז, װאָס האָט אַלע אירע מחשבות אַריינגעטון בלויז אין 
דעם אָפּגאָט פון זיכערקייט, האָט נישט ליב געהאַט די יוגנט אָדער בעסער געזאָגט: 
זי האָט געהאַט צו איר אַ שטענדיקן אומצוטרוי. פאַרגלייבט אין איר סיסטעמאַ- 
טישן ,פּראָגרעס?, אין איר אָרדענונג, האָט די בירגערלעכע געזעלשאַפט פּראָק- 
לאַמירט מעסיקייט און געלאַסנקײט אין אַלע לעבנספאָרמען װי די איינציק-ניצלע- 
כע טוגנט פון דעם מענטש. יעדע איילעניש אונדז צו פירן פאָראויס האָט באַדאַרפט 
פאַרמיטן װערן. עסטרייך איז געווען אַן אַלטע מלוכה, באַהערשט פון אַ קיסר אַ 
זקן, רעגירט פון אַלטע מיניסטאָרן, אַ מלוכה אָן אַמביציעס, װאָס האָט געהאָפט 
זיך צו קענען האַלטן גאַנץ אויפן אײיראָפּעאישן באָדן, בלויז דורך נישט צולאָזן קיין 
שום ראַדיקאַלע ענדערונגען. יונגע מענטשן, װאָס זענען בדרך הטבע תמיד גע- 
נייגט צו גיכע און ראַדיקאַלע ענדערונגען, זענען דעריבער באַטראַכט געװאָרן 
פאַר אַ געפערלעכן עלעמענט, וועלכן מען האָט זיך באַמיט צו האַלטן װי מעגלעך 
לענגער פונדערווייטנס אָדער געצוימט. דעריבער איז נישט געווען קיין שום סיבה, 
מען זאָל פאַר אונדז מאַכן אָנגענעם די שול-יאָרן: יעדן מין שטייגן צו אַ העכערער 
מדרגה האָבן מיר זיך געדאַרפט פאַרדינען דורך אַ געדולדיק װאַרטן. מחמת דעם 
דאָזיקן שטענדיקן צוריקשטויסן האָבן די אונטערשידן אין עלטער באַקומען אַ 
גאָר אַנדערע באַדייטונג וי היינט. אַן אַכצניעריקער גימנאַזיסט איז באַהאַנדלט 
געװאָרן װוי אַ קינד, מען האָט אים באַשטראָפט, אויב ער איז אַמאָל געכאַפּט גע- 
װאָרן ביי רויכערן אַ ציגאַרעט, ער האָט באַדאַרפט געהאָרכזאַם הייבן די האַנט, 
ווען ער האָט געװאָלט אַרױסגײן פון קלאַס צוליב אַ נאַטירלעך באַדערפּעניש; 
אָבער אויך אַ מאַן פון דרייסיק יאָר האָט מען נאָך נישט געהאַלטן פאַר אַ גאָר 
אינגאנצן מיושבדיקן מענטש, און אַפילו דער פערציקיעריקער איז נישט באַ- 
טראַכט געװאָרן פאַר גענוג רייף אויף צו פאַרנעמען אַ פאַראַנטװאָרטלעכע פּאָזי 
ציע. ווען עס האָט זיך אַמאָל געטראָפן אַן אויסנאַם-פאַל און גוסטאַוו מאַלער איז 
אין עלטער פון אַכט און דרייסיק יאָר באַשטימט געװאָרן פאַר דירעקטאָר פון 
דער הויף-אָפּערע, איז דורך גאַנץ ווין דורכגעלאָפן אַ דערשראָקן און פאַרחידושט 
שושקעריי, װאָס מען האָט פאַזאַ יונגן מענטש" אָנפאַרטרױט די ערשטע קונסט" 
אינסטיטוציע (מען האָט גאָר פאַרגעסן, אַז מאָצאַרט האָט ביי זעקס און דרייסיק 
יאָר שוין געהאַט פאַרענדיקט זיין לעבנסווערק און שובערט ביי איין און דרייסיק), 
דער דאָזיקער אומצוטרוי, אַז אויף אַ יונגן מענטש ,קאָן מען זיך נישט אינגאַנצן 
פאַרלאָזן", האָט דעמאָלט אַרומגענומען אַלע קרייזן. מיין פאָטער האָט קיינמאָל 
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נישט אַרײינגענומען קיין יונגן מענטש אין זיין געשעפט, און ער עס האָט געהאַט 
דאָס אומגליק אויסצוזען יונג, האָט אומעטום געהאַט בייצוקומען אומצוטרוי. אַזױ 
אַרום איז אויסגעקומען -- אַ זאַך, װאָס איז היינט אומבאַגרייפלעך, -- אַז יוגנט 
איז געווען אַ מניעה אין יעדער קאַריערע און עלטער אַ מעלה. בעת היינט אין 
אונדזער אינגאַנצן פאַרענדערטער צייט וענדן-אָן פערציקיעריקע אַלע מיטלען, 
כדי אויסצוזען פון דרייסיק און זעכציקיעריקע וי פון פּערציק; בעת היינט איז 
יוגנטלעכקייט, ענערגיע, אויפטוערישקייט און צוטרוי צו זיך די בעסטע רעקאָ- 
מענדאַציע, האָט אין יענער תקופה פון זיכערקייט יעדער, װאָס האָט געװאָלט 
אַװאַנסירן, געמוזט אױספּרוּוון אַלע מעגלעכע פאַרמאַסקירונגען, כדי אויסצוזען 
עלטער. די צייטונגען האָבן רעקאָמענדירט מיטלען אויף אַ גיך ואַקסן פון דער 
באָרד, יונגע מעדיקער אין עלטער פון פיר אָדער פינף און צוואנציק יאָר, וועלכע 
האָבן ערשט נישט לאַנג געהאַט דורכגעמאַכט דעם מעדיצינישן עקזאַמען, האָבן 
געטראָגן גרויסע בערד און זיך אָנגעטון גאָלדענע ברילן, אַפילו ווען זיי האָבן 
דאָס פאַר זייערע אויגן נישט באַדאַרפט, כדי דערמיט אַרוסצורופן ביי זייערע 
ערשטע פּאַציענטן דעם איינדרוק פון ;דערפאַרונג?. דערצו האָט מען נאָך צו- 
געגעבן לאַנגע שװאַרצע רעק און אַ געלאַסענעם גאַנג און אויף וויפל ס'איז מעג- 
לעך אַ ביסל קאָרפּולענץ, כדי אַזױ אַרום אַרױסצובאַקומען די געװוּנטשטע מיושב- 
דיקייט, און װוער עס איז געווען אַמביציעז, האָט זיך באַמיט כאָטש אויסערלעך 
צו פאַרמאַסקירן דעם יוגנטלעכן עלטער, דעם פאַרדעכטיקטן אין אומסאָלידקײט, 
שוין אין דער זעקסטער און זיבעטער שול-קלאַס האָבן מיר נישט געװאָלט טראָגן 
קיין שול-טעקעס, כדי מען זאָל נישט דערקענען, אַז מיר זענען גימנאַזיסטן. און 
מיר האָבן זיך אָנשטאָט זיי באַניצט מיט אַקטן-האַלטערס. אַלץ װאָס ווייזט זיך 
אונדז היינט אויס פאַר כדאי מקנא צו זיין, --- פרישקייט, צוטרוי צו זיך, דרייסט- 
קייט, נייגיר, יוגנטלעכע לעבנסלוסטיקייט, איז אין יענער צייט, אין וועלכער מען 
האָט נאָר געהאַט אַ חוש פאַר ,סאָלידקײיט", באַטראַכט געװאָרן פאַר פאַרדעכטיק, 

בלויז דורך דעם דאָזיקן משונהדיקן קוק קאָן דערקלערט וװערן, װאָס די 
מלוכה האָט אויסגעניצט די שול וי אַן אינסטרומענט צו דערהאַלטן איר אױטאָ- 
ריטעט. מיר האָבן קודם כל באַדאַרפט דערצויגן ווערן צו רעספּעקטירן אומעטום 
דאָס עקזיסטירנדיקע און עס האַלטן פאַר שלימותדיק; די מיינונג פון לערער פאַר 
אַ זאַך, װאָס קאָן נישט אָפּגעפרעגט װערן, דאָס װאָרט פון פאָטער פאַר נישט דיס- 
קוטירבאַר, די אינסטיטוציעס פון דער מלוכה פאַר דורכאויס ריכטיקע און גילטיק 
אויף דורות. אַ צווייטער קאַרדינאַלער פּרינציפּ פון יענער פּעדאַגאָגיק, וועלכן 
מען האָט אויך אָנגעװענדט אין דער היים, האָט געזאָגט, אַז יונגע מענטשן דאַרפן 
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נישט האָבן צופיל באַקװעמלעכקייטן. איידער מען אנערקענט זיי וועלכע ס'איז 
רעכט, דאַרפן זיי וויסן, אַז זיי האָבן פליכטן און קודם כל די פליכט פון אַבסאָלו- 
טער געהאָרכזאַמקײט. פון סאַמע אָנהייב אָן האָט אונדז געדאַרפט אַרײנגעהאַמערט 
ווערן אין די מוחות, אַז מיר, װאָס האָבן נאָך גאָרנישט אויפגעטון אין לעבן און 
נישט פאַרמאָגט קיין שום דערפאַרונג, דאַרפן בלויז זיין דאַנקבאַר פאַר אַלדינג, 
װאָס מען טיילט אונדז צו, און מיר האָבן נישט קיין רעכט עפּעס צו פרעגן אָדער 
צו פאָדערן. די דאָזיקע נאַרישע מעטאָדע פון אָנשרעקן איז אין מיין צייט אָנגע- 
ווענדט געװאָרן פון דער פריסטער קינדהייט אָן, דינסטמיידלעך און נאַרישע מוטערס 
האָבן שוין דריייעריקע און פיריעריקע קינדער געשראָקן אַז זיי. ועלן באַלד רופן 
דעם פּאָליציאַנט, אויב זיי װעלן נישט באַלד אויפהערן זיך שלעכט אויפצופירן, 
נאָך. זייענדיק גימנאַזיסטן, פלעגט מען אונדז דראָען, ווען מיר האָבן אַמאָל אַהײימ- 
געבראַכט אַ שלעכטע צענזור פון אַ וועלכער ס'איז מאַטעריע, אַז מען װעט אונדז 
אַרוסנעמען פון דער שול און לאָזן לערנען אַ מלאכה -- די ערגסטע דראָאונג, 
װאָס האָט עקזיסטירט אין דער בירגערלעכער ועלט: די ירידה צום פּראָלעטאַר- 
יאַט; און ווען יונגע מענטשן האָבן אין דעם ערלעכסטן באַגער צו בילדונג געזוכט 
ביי דערוואקסענע אויפקלערונג וועגן ערנסטע צייט-פּראָבלעמען, האָט מען זי 
אָפּגעפּטרט מיט דעם גאוהדיקן זאָג: ;דאָס פּאַרשטייסטו נאָך נישט". די דאָזיקע 
טעכניק האָט מען אָנגעװענדט אומעטום, אינדערהיים, אין דער שול און אין דער 
מלוכה, מען איז נישט מיד געװאָרן אַרײנצוקלאַפּן דעם יונגן מענטש אין קאָפּ 
אַרײין דעם געדאַנק, אַז ער איז נאָך נישט , רייף", אַז ער פאַרשטייט גאָרנישט, אַז 
ער דאַרף נאָר בלויז פרום זיך צוהערן, אָבער חלילה נישט מיטרעדן אָדער גאָר 
אַקעגנרעדן. צוליב דעם דאָזיקן טעם האָט אין דער שול דער אָרימער טייוול מיטן 
נאָמען לערער, וועלכער איז געזעסן אויבן אויף דער עסטראַדע, געמוזט בלייבן אַ 
נישט-צוטריטלעכער גולם און אונדזער גאַנץ פילן און טראַכטן באַגרענעצן אויפן 
;לערן-פּלאַן".. צי מיר האָבן זיך אין דער שול געפילט גוט אָדער נישט, איז נישט 
געווען וויכטיק, זייער אמתע מיסיע אין זין פון יענער צייט איז באַשטאַנען נישט 
אַזױ ווייט דערין אונדז צו פירן פאָראויס װוי אונדז איינצוהאַלטן; נישט אונדו אי- 
נערלעך צו געשטאַלטיקן, נאָר אונדז אַרײנצופּאַסן אויף וויפל ס'איז מעגלעך אָן 
װידערשטאַנד אין דער איינגעשטעלטער סטרוקטור; נישט אונדזער ענערגיע צו 
הייבן, נאָר זי צו דיסציפּלינירן און אַראָפּזעצן, 

אַזאַ פּסיכאָלאָגישער אָדער בעסער געזאָגט אומפּסיכאָלאָגישער דרוק אויף 
דער יוגנט האָט בלויז געקאָנט װוירקן אויף צווייערליי אופנים: ער האָט געקאָנט 
פּאַראַליזירן אָדער סטימולירן, וויפל , מינדערווערטיקייט-קאָמפּלעקסן? די דאָזיקע 
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אַבסורדע דערציאונג-מעטאָדע האָט אַרױסגעבראַכט, קאָן מען אויסגעפינען אין די 
אַקטן פון די פּסיכאָאַנאַליטיקער. עס איז אפשר נישט קיין צופאַל, װאָס דער דאַ- 
זיקער קאָמפּלעקס איז אַנטדעקט געװאָרן דורך מענטשן, װאָס זענען אַלײן גע- 
גאַנגען אין אונדזערע אַלטע עסטרייכישע שולן. איך פּערזענלעך האָב דעם דאָזיקן 
דרוק צו פאַרדאַנקען א ליײידנשאַפּט, װאָס האָט זיך שוין גאָר פרי ביי מיר באַװויזן 
-- די ליידנשאַפט פריי צו זיין, װאָס די היינטיקע יוגנט קאָן זי קוים פילן מיט 
אַזאַ ברען, און דערצו אַ שנאה צו יעדן מין תקיפות, צוֹ יעדן מין ,, פון אויבן אַראָפּ" 
רעדן, וועלכע האָט מיך באַגלײט מיין גאַנץ לעבן. במשך פון יאָרן און יאָרן האָט 
דער דאָזיקער ווידערווילן צו יעדן מין אױיטאָריטערן און דאָגמאַטישקײט געשטעקט 
אין מיר בלויז אינסטינקטיוו, און איך האָב שוין געהאָט פאַרגעסן, פונװאַנען ער 
שטאַמט. אָבער בעת מען האָט אָמאָל אויף מיינער אַ פאָרלעזונגען-רייזע באַשטימט 
פאַר מיר דעם גרויסן צוהערערזאַל פון אַן אוניווערסיטעט און איך האָב מיך 
פּלוצלינג געכאַפּט, אַז איך דאַרף רעדן פון אַ קאַטעדרע אַראָפּ, בעת די צוהערער 
וועלן זיצן אונטן אויף די בענק פּונקט אַזױ וי מיר אַלס שילער, אָרנטלעך און 
פיין, נישט רעדנדיק און נישט צוריק ענטפערנדיק קיין װאָרט, איז מיך פּלוצלינג 
באַפאַלן אַן אומאנגענעם געפיל. איך האָב מיך דערמאנט, וי איך האָב אין אַלע 
מיינע שול-יאָרן געליטן פון דעם דאָזיקן נישט-חברשאַפּטלעכן, אױטאָריטערן 
דאָקטרינערן רעדן פון אויבן אַראָפּ, און עס האָט מיך אַרומגענומען אַ מורא, אַז 
איך קאָן דורכן דאָזיקן רעדן פון אַ קאַטעדרע אַראָפּ פּונקט אַזױ ווירקן אומפּער- 
זענלעך װוי דעמאָלט אונדזערע לערער אויף אונדז. איבער אָט דער שטערונג איז 
יענע פאָרלעזונג טאַקע געווען די ערגסטע, װאָס איך האָב ווען עס איז געהאַלטן 


אין מיין לעבן. 
2 


ביז צום פערצנטן אָדער פופצנטן יאָר זענען מיר מיט דער שול װי ס'איז 
דורכגעקומען. מיר האָבן אָפּגעלאַכט פון די לערער, מיר האָבן געלערנט די לעק- 
ציעס מיט קאַלטער נייגיריקייט. שפּעטער אָבער איז געקומען אַ צייט, װאָס די שול 
האָט אונדז בלויז געלאַנגװײליקט און געשטערט. אומבאַמערקט האָט זיך באַוויזן 
אַ מאָדנע דערשיינונג: מיר, װאָס זענען אַלס צעניעריקע ייַנגלעך אַריינגעטרעטן 
אין גימנאַזיום, האָבן שוין אין די ערשטע פיר פון אונדזערע אַכט יאָר געהאַט 
גייסטיק אַריבערגעיאָגט די שול. מיר האָבן געפילט אינסטינקטיוו, אַז מיר האָבן 
שוין נישט קיין שום ממשותדיקס פון איר צו לערנען און אין טייל לימודים, וועל- 
כע האָבן אונדז אינטערעסירט, זענען מיר אַפִילו געווען מער בקי וי אונדזערע 
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אָרימע לערער, װאָס האָבן שוין זינט זייער שטודיר-צייט נישט געהאַט אויפגעעפנט 
פאַר אייגענער נייגיריקייט קיין שום בוך. חוץ דעם איז פון טאָג צו טאָג בולטער 
געװאָרן אַן אַנדערער קאָנטראַסט: אויף די בענק, װווּ מיר זענען אייגנטלעך בלויז 
געזעסן מיט אונדזערע הויזן, האָבן מיר נישט געהערט קיין שום נייעס אָדער עפּעס 
אַזעלכעס, װאָס זאָל זיך אונדז אויסווייזן פאַר כדאי צו וויסן, בעת אינדרויסן האָט 
זיך געפונען אַ שטאָט פול מיט טויזנטערליי אָנרעגונגען, אַ שטאָט מיט טעאַטערס, 
מוזעאומס, בוכהאַנדלונגען, אוניווערסיטעטן, מוזיק, װוּ יעדער טאָג האָט געברענגט 
נייע איבערראַשונגען. דעריבער האָט אונדזער איינגעהאַלטענער דורשט נאָך וויסן, 
די גייסטיקע, די קינסטלערישע, די געניסערישע נייגיריקייט, װאָס האָט אין דער 
שול נישט געפונען קיין שום שפּייז, זיך ליידנשאַפטלעך אַ װאָרף געטון צו דעם 
אַלעם, װאָס איז פאָרגעקומען מחוץ דער שול, צוערשט זענען עס געווען בלויז צוויי 
אָדער דריי צװוישן אונדז, װאָס האָבן אין זיך אַנטדעקט אַזעלכע קינסטלערישע, 
ליטעראַרישע, מוזיקאַלישע אינטערעסן, דערנאָך אַ טוץ און לסוף כמעט אַלע. 

װאָרום באַגײסטערונג איז ביי יונגע מענטשן אַ מין אינפעקציע. אין אַ שול- 
קלאַס װערט זי איבערגעטראָגן פון איינעם אויף דעם אַנדערן װי מאָזלען אָדער 
שקאַרלאַטינע, און היות נעאָפיטן באַמיִען זיך מיט קינדיש-אויפגעבלאָזענער אַמ- 
ביציע װאָס גיכער אַריבערצױאָגן איינער דעם אַנדערן אין וִויסן, טרייבן זיי זיך 
קעגנזייטיק אונטער. עס איז דעריבער בלויז אַ צופאַל, װאָס פאַר אַ ריכטונג די 
דאָזיקע ליידנשאַפט נעמט-אָן. אויב עס געפינט זיך אין אַ קלאַס אַ זאַמלער פון 
בריוו-מאַרקעס, װעט ער באַלד אַ גאַנץ טוץ אַנדערע פאַרדרייען דערמיט דעם 
קאָפּ; אויב דריי זענען אַנטציקט פון טענצערינס, װועלן אויך די איבעריקע אָפּ- 
שטיין יעדן טאָג ביי דער בינע-טיר פון דער אָפּערע. דריי יאָר נאָך אונדז איז 
געקומען אַ קלאַס, װאָס איז געווען משוגע אויף פוטבאָל, און פאַר אונדז ווידער 
איז געווען אַ קלאַס, װאָס האָט זיך באַגײסטערט מיט סאָציאַליזם אָדער מיט טאָל- 
סטאָיען. דאָס װאָס איך בין צופעליק אַרײנגעפאַלן אין אַ קלאַס פון קונסט-פאַנאַ- 
טיקער, איז אפשר געווען דעצידירנדיק פאַר מיין גאַנצן לעבנסוועג. 

די דאָזיקע באַגײסטערונג פאַר טעאַטער, ליטעראַטור און קונסט איז אין תוך 
גענומען געווען ואַנץ נאַטירלעך אין ווין. די צייטונג האָט אין ווין אָפּגעגעבן אַ 
באַזונדער אָרט פאַר אַלע קולטור-געשעענישן. אויף רעכטס און אויף לינקס, װוּ 
מען איז נאָר געגאַנגען און געשטאַנען, האָט מען געהערט די דערוואקסענע דיס- 
קוטירן וועגן דער אָפּערע אָדער דעם בורג-טעאַטער, אין אַלע פּאַפּיר-געשעפטן 
זענען אין די שויפענצטער געווען אויסגעשטעלט די בילדער פון די גרויסע שוי- 
שפּילער. ספּאָרט איז נאָך באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ ברוטאַלן ענין, מיט וועלכן אַ 
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גימנאַזיסט האָט זיך גאָר געדאַרפט שעמען, און דער קינאָמאַטאָגראַף מיט זיינץ 
אידעאַלן פאַר די מאַסן איז נאָך נישט געווען דערפונדן. אויך אינדערהיים איז 
נישט געווען מורא צו האָבן פאַר אַ שטערונג; טעאַטער און ליטעראַטור האָבן זיך 
גערעכנט צװישן די ;אומשולדיקע" לײדנשאַפטן אין קעגנזאַץ צו קאָרטן-שפּיל 
אָדער פריינטשאַפט מיט מיידלעך, סוף כל סוף איז דאָך מיין פאָטער, אַזױ װי אַלע 
ווינער פאָטערס, געווען אין זיין יוגנט פּונקט אַזױ פאַרקאָכט אין טעאַטער און 
געזען די לאָהענגרין-פאָרשטעלונג, אונטער ריכאַרד װאַגנערס לייטונג, מיט אַן 
ענלעכער באַגייסטערונג װי מיר די פּרעמיערעס פון ריכאַרד שטראַאוס און גער- 
האַרט האופטמאַן. װאָרום אַז מיר גימנאַזיסטן זאָלן זיין אויף יעדער פּרעמיערע, 
איז געווען אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך. מען װאָלט זיך דאָך געווען געשעמט 
פאַר די מער מזלדיקע קאָלעגן, ווען מען זאָל צומאָרגנס אינדערפרי נישט קענען 
דערציילן אין דער שול יעדן פּרט! ווען אונדזערע לערער זאָלן נישט געווען זיין 
אַזױ אינגאַנצן גלייכגילטיק, װאָלטן זיי געמוזט באַמערקן, אַז אַלע מאָל אין די 
טעג פאַר אַ גרויסער פּרעמיערע -- צוליב וועלכער מיר האָבן שוין דריי אַזײגער 
נאָכמיטאָג זיך געמוזט שטעלן אין דער ריי, כדי צו באַקומען די פאַר אונדז איינ- 
ציק צוגענגלעכע שטײפּלאַץ-בילעטן -- פלעגן צוויי דריטל פון די שילער אויף 
עפּעס אַ מיסטישן אופן קראַנק װערן. ווען זי זאָלן געווען גוט אַכטונג געבן, װאָלטן 
זיי אויך אויסגעפונען, אַז אונטער די הילעס פון אונדזערע לאַטיינישע גראַמאַטי- 
קעס זענען געווען באַהאַלטן די דיכטונגען פון רילקע און אַז די העפטן פאַר מאַ- 
טעמאַטיק האָבן מיר באַנוצט אויף אָפּצושרײבן די שענסטע לידער פון געלייענטע 
ביכער אַרױס. יעדן טאָג האָבן מיר דערפונדן נייע טעכנישע אופנים וי אַזױ אויס- 
צוניצן די לאַנגװײליקע קלאַס-שעהען לטובת אונדזער לעקטור; בעת דער לערער 
פלעגט האַלטן זיין שוין אױיסגעװעפּטע לעקציע וועגן שילערס ;נאַאיווער און סענ- 
טימענטאַלער דיכטונג", האָבן מיר בגנבה געלייענט ניטשען און סטרינדבערגן 
וועגן וועלכע דער גוטער אַלטיטשקער האָט קיינמאָל נישט געהערט. עפּעס װי אַ 
פיבער איז אונדז באַפּאַלן אַלדינג צו וויסן, אַלדינג צו קענען, װאָס עס טוט 
זיך אויף אַלע געביטן פון קונסט און װיסנשאַפט; אין די נאָכמיטאָגן פלעגן מיר 
זיך אַרײנשטופּן צװישן די סטודענטן פון דער אוניווערסיטעט, כדי צו הערן די 
לעקציעס, מיר האָבן באַזוכט אַלע קונסט-אויסשטעלונגען, מיר זענען געגאַנגען 
אין די אױידיטאָריעס פאַר אַנאַטאָמיע, כדי זיך צוצוקוקן צו די אױטאָפּסיעס. צו 
אַלץ און צו אַלעמען האָבן מיר נייגעריק אַרײינגעשטעקט די נאָז. מיר האָבן זיך 
אַרײנגעקריגן צו די פּראָבן אין דער פילהאַרמאָניע, מיר האָבן גענישטערט ביי 
די אַנטיקװאַרן, מיר האָבן יעדן טאָג דורכגעקוקט די שויפענצטער פון די בוכ- 
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האַנדלונגען, כדי באַלד צו וויסן, װאָס פאַר אַ נייע ביכער עס זענען זינט נעכטן 
דערשינען, און דער עיקר, מיר האָבן געלייענט, מיר האָבן גצלייענט אַלדינג, 
װאָס עס איז אונדז אַריינגעפאַלן אין די הענט. אין יעדער עפנטלעכער ביבליאָטעק 
האָבן מיר גענומען ביכער, מיר האָכן איינער דעם אַנדערן אױיסגעבאָרגט, וויפל 
מיר האָבן נאָר געקענט באַקומען. אָבער דאָס בעסטע אָרט זיך צו דערוויסן וועגן 
אַלעם נייעם איז געווען דאָס קאַפעהויז, 

כדי דאָס צו פאַרשטיין, מוז מען וויסן אַז דאָס װינער קאַפעהױז איז אַן 
אינסטיטוציע פון אַ באַזונדערן מין, װאָס קאָן נישט פאַרגליכן װערן מיט קיין שום 
ענלעכער אין דער וועלט. עס איז אין תוך גענומען אַ מין דעמאָקראַטישער קלוב, 
אין וועלכן עס קאָן אַרײינקומען יעדער איינער, װאָס באַשטעלט פאַר אַ קליינער 
מטבע אַ טעפּעלע קאַװע, און װוּ יעדער גאַסט קאָן פאַר אָט דער דאָזיקער קליי- 
נער מטבע זיצן שעהען-לאַנג, דיסקוטירן, שרייבן, שפּילן אין קאָרטן, אָפּנעמען 
זיין קאָרעספּאָנדענץ און קודם כל איבערלייענען אָן אַ שיעור צייטונגען און זשור- 
נאַלן, אין אַ לייטיש ווינער קאַפעהויז האָבן זיך געפונען אַלע ווינער צייטונגען און 
נישט בלויז די ווינער, נאָר די צייטונגען פון דער גאַנצער דייטשער מלוכה און 
די פּראַנצויזישע און ענגלישע און איטאַליענישע און אַמעריקאַנישע, דערצו נאָך 
אַלע וויכטיקע ליטעראַרישע און קינסטלערישע צייטשריפטן פון דער װעלט, דער 
,מערקיר דע פראַנס", פּונקט אַזױ וי ,די נויע רונדשאַאו", דער ,סטודיא" און 
דער , באָרלינגטאן מאגאזין". אַזױ אַרום האָבן מיר זיך דערװוּסט וועגן אַלעם, װאָס 
איז פאָרגעקומען אויף דער װעלט, פון דער ערשטער האַנט. מיר זענען געװאָר גע- 
װאָרן וועגן יעדן בוך, װאָס איז דערשינען, פון יעדער אויפפירונג, װאָס איז ערגעץ 
פּאָרגעקומען, און מיר פלעגן פאַרגלייכן די רעצענזיעס אין אַלע צייטונגען. קיין זאַך 
אפשר האָט נישט אַזױ פיל מיטגעהאָלפן צו דער אינטעלעקטועלער פלינקקייט און 
אינטערנאַציאָנאַלער אָריענטאַציע פון דעם עסטרייכער וי דאָס, װאָס ער האָט אין 
קאַפעהױיז זיך געקענט אַזױ ברייט אינפאָרמירן און גלייכצייטיק אין אַ פריינטשאַפט- 
לעכן קרייז דיסקוטירן וועגן אַלע געשעענישן אין דער וועלט. יעדן טאָג פלעגן מיר 
דאָרט אָפּזיצן שעהען-לאַנג, און קיין זאַך איז פאַר אונדז נישט געבליבן אומבאַמערקט. 
װאָרום מחמת דער בשותפותדיקייט פון אונדזערע אינטערעסן האָבן מיר נאָכגעפאָלגט 
דעם ,אָרביס פּיקטוס" פון די קינסטלערישע געשעענישן נישט מיט צוויי נאָר מיט 
צװאַנציק און פערציק אויגן; װאָס איינער האָט פאַרזען, האָט עס באַמערקט פאַר 
אים אַן אַנדערער, און היות מיר האָבן קינדיש גרויסהאַלטעריש מיט אַ כמעט 
ספּאַָרטלעכער אַמביציע כסדר געװאָלט אַריבערשטײגן איינער דעם אַנדערן מיט 
אונדזער וויסן דאָס סאַמע נייעסטע, האָבן מיר זיך אייגנטלעך געפונען אין אַ 
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שטענדיק געיעג נאָך סענסאַציעס. ווען מיר האָבן למשל דיסקוטירט ועגן דעם 
דעמאָלט נאָך אין חרם זיך געפינענדיקן ניטשע, האָט איינער פון אונדז זיך פּלוצ- 
לינג אָנגערופן מיט אַ געמאַכטער װווילקענערישקייט: ;אָבער אין דער אידעע פון 
עגאָטיזם שטייגט אים דאָך קיערקעגאר אַריבער", און באַלד זענען מיר געװאָר 
אומרואיק. ,װער איז קיערקעגאָר, וועגן וועלכן איקס ווייסט און מיר נישט?? אויפן 
אַנדערן טאָג האָבן מיר זיך אַ לאָז געטון אין ביבליאָטעק אַרין, כדי זיך צו פאַר- 
שאַפן די ביכער פון דעם דאָזיקן פאַרגעסענעם דענישן פילאָזאָף,. װאָרום נישט 
צו וויסן עפּעס אַן אויסטערלישע זאַך, וועלכע אַן אַנדערער וייסט יאָ, האָבן מיר 
באַטראַכט װי אַ פּחיתות הכבוד, דאָס אויסגעפינען גראָד דאָס סאַמע לעצטע, דאָס 
נייעסטע, דאָס עקסטראַװאַגאַנטסטע, דאָס אומגעווענלעכע, װאָס קיינער -- און 
קודם כל די אָפיציעלע ליטעראַטור-קריטיק פון אונדזערע חשובע טאָג-צייטונגען 
--האָט נאָך נישט באַמערקט, דאָס אַנטדעקן און דאָס אַריבעריאָגן אַנדערע איז 
געווען אונדזער לײידנשאַפּט (פון וועלכער, אַגב, איך פּערזענלעך בין נאָך אַ סך 
יאָרן געווען באַהערשט). דווקא דאָס נאָך נישט אַלגעמײן אָנערקענטע, דאָס שווער 
צוגענגלעכע, שווער דערגרייכלעכע, דאָס גאָר נייע און ראַדיקאַלע האָט אַרױס- 
גערופן ביי אונדז אַ גאָר באַזונדערע ליבשאַפט. קיין זאַך דעריבער איז נישט 
געווען גענוג פאַרבאָרגן, גענוג פאַרשטעלט, אַז אונדזער קאָלעקטיוע, זשעדנע 
מיטאַנאַנדער קאָנקורירנדיקע נייגעריקייט זאָל זי נישט אַרױסציען פון איר באַ- 
העלטעניש. סטעפאן געאָרגע אָדער רילקע למשל זענען אין אונדזער גימנאַזיץ- 
צייט דערשינען סך הכל אין אויפלאַגעס פון צוויי הונדערט אָדער דריי הונדערט 
עקזעמפּלאַרן, פון וועלכע עס האָבן געפונען דעם וועג קיין ווין העכסטנס דריי 
אָדער פיר; קיין שום בוכהענדלער האָט זיי נישט געהאַלטן אין זיין סקלאַד, קיינער 
פון די אָפיציעלע קריטיקער האָט קיינמאָל נישט דערמאָנט רילקעס נאָמען. אָבער 
אונדזער חברותא האָט דורך אַ נס פון ווילן געקענט זייער יעדן פערז און זייער 
יעדע שורה. מיר אָנבערדיקע, יונגע בחורימלעך, װאָס האָבן דעם גאַנצן טאָג נאָך 
געמוזט אָפּזיצן אויף דער שולבאַנק, זענען באמת געווען דאָס אידעאַלע פּובליקום, 
וועגן וועלכן אַ יונגער דיכטער האָט געקענט חלומען: ניגיריק, קריטיש פאַר- 
שטענדיק און להוט זיך צו באַגײסטערן. װאָרום אונדזער פעאיקייט זיך צו ענטו- 
זיאַזמירן האָט נישט געהאַט קיין גרענעץ; בעת אונדזערע לעקציעס, אויפן וועג 
אין און פון שול, אין קאַפעהױז, אין טעאַטער, אויף די שפּאַצירן האָבן מיר, נישט 
דערוואקסענע ייַנגלעך, אין משך פון יאָרן זיך נישט פאַרנומען מיט קיין אַנדער 
זאַך װוי מיט דיסקוסיעס וועגן ביכער, בילדער, מוזיק און פילאָזאָפיע. יעדער 
איינער װאָס איז נאָר געװוען טעטיק אין דער עפנטלעכקייט, אַלס שוישפּילער 
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אָדער דיריגענט, װער עס האָט פאַרעפנטלעכט אַ בוך אָדער געשריבן אין אַ ציי- 
טונג, האָט געשיינט װי אַ שטערן אויף אונדזער הימל. איך בין כמעט דערשראָקן 
געװאָרן, בעת איך האָב מיט יאָרן שפּעטער געטראָפן ביי באַלזאַקן אין דער שיל- 
דערונג פון זיין יוגנט דעם זאַץ: ;די באַרימטע מענטשן זענען פאַר מיר געוען 
װי די געטער, װאָס רעדן נישט, גייען נישט און עסן נישט אַזױ װי די אַנדערע 
מענטשן?. װאָרום פּונקט אַזױ האָבן מיר אויך געפילט. צו האָבן געזען גוסטאַװ 
מאַלער אויף דער גאַס איז געווען אַ געשעעניש, וועגן וועלכן מען האָט צומאָרגנס 
מיט שטאָלץ דערציילט די חברים וי װעגן עפּעס אַ פּערזענלעכן אויפטו, און 
ווען איך בין אַמאָל ייַנגלװייז געװאָרן פאָרגעשטעלט פאַר יאהאנעס בראמס און ער 
האָט מיר פריינטלעך געקלאַפּט אין פּלײצע, בין איך עטלעכע טעג אַרומגעגאַנגען 
אַ צעחושטער פון דער אומגעווענלעכער געשעעניש. איך האָב װאָס אַן אמת בי 
מיינע צוועלף יאָר בלויז גאַנץ אומדייטלעך געװוּסט, װאָס בראַמס האָט אויפגע- 
טון, אָבער דער בלויזער פאַקט פון זיין רום, דער אָרעאָל פון שעפערישקייט האָט 
געמאַכט אויף מיר אַ געװאַלדיקן איינדרוק. אַ פּרעמיערע פון גערהארט האופטמאן 
אין בורגטעאַטער האָט גערייצט אונדזער גאַנצע קלאַס נאָך מיט װאָכן פריער, 
איידער מען האָט אָנגעהויבן די פּראָבן. מיר האָבן זיך געשאַרט צו שוישפּילער 
און פּטאַטיסטן, כדי די ערשטע -- פריִער וי אַנדערע! -- זיך צו דערוויסן די 
האַנדלונג און די ראָלן-פאַרטײלונג. מיר פלעגן זיך (איך האַלט מיך נישט אָפּ פון 
דערציילן אויך אונדזערע שטותים) שערן ביים פריזירער פון בורגטעאַטער, בלויז 
כדי אויפצוכאַפּן געהיימע ידיעות וועגן דער װאָלטער אָדער זאנענטאל, און איינער 
אַ שילער פון אַ נידעריקער קלאַס איז פון אונדז עלטערע באַזונדערס צעבאַלעװעט 
געװאָרן און מיר האָבן אים אונטערגעקויפט מיט כלערליי אויפמערקזאַמקײטן, בלויז 
צוליב דעם, ווייל ער איז געווען אַ פּלימעניק פון אַ באַלױכטונג-אינספּעקטאָר אין 
דער אָפּערע און מיר האָבן זיך דורך אים טײילמאָל אַריינגעשמוגלט אויף דער בינע 
צו די פּראָבן -- די דאָזיקע בינע, װאָס ביים באַטרעטן זי האָט אַרומגענומען 
אַ שוידער, װאָס איז געװען שטאַרקער פון יענעם, וועלכער האָט באַהערשט 
דאַנטען, בעת ער האָט זיך אויפגעהויבן צו די הייליקע קרייזן פון גן עדן. אַזױ 
שטאַרק איז פאַר אונדז געווען דער כוח, װאָס האָט אױיסגעשטראַלט פון רום, אַז 
ער האָט ביי אונדז אַרויסגערופן יראת הכבוד אַפילו נאָך אַ זיבנפאַכיקער פאַר- 
מיטלונג. אַן אָרימע זקנה האָט זיך אונדז אויסגעוויזן װי עפּעס אַ העכער װעזן! 
ווייל זי איז געווען פראַנץ שובערטס אַ גליד-געשוועסטערקינד, און אַפילו דעם 


קאַמערדינער פון יאָזעף קאַינץ האָבן מיר מיט דרך ארץ נאָכגעקוקט אויף דער 
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גאַס, ווייל ער האָט געהאַט די זכיה צו זיין פּערזענלעך נאָענט מיט דעם באַ- 
ליבטסטן און געניאַלסטן פון אַלע שוישפּילער. 


א ** 
8 


היינט ווייס איך נאַטירלעך גענוי, וויפל אַבסורדאַלישקײט עס האָט געשטעקט 
אין אָט דעם נישט איבערקלייבערישן ענטוזיאַזם, וויפל בלויז אַ קעגנזייטיק נאָכ- 
מאַלפּעװען, וויפל בלויז ספּאָרטלעכע הנאה אַריבערצױאָגן איינער דעם אַנדערן 
וויפל קינדישע גאווה זיך צו פילן דורכן פאַרנעמען זיך מיט קונסט העכער פון 
דער באַנאַלער סביבה פון די קרובים און לערער. אָבער נאָך היינט בין איך דער- 
שטוינט, וויפל מיר יונגע בחורים האָבן דעמאָלט געװוּסט אַ דאַנק דער דאָזיקער 
איבערגעשפּאַנטקײט פון דער ליטעראַרישער ליידנשאַפט, װי פרי מיר זענען דער- 
גאַנגען צו אַ קריטישער אונטערשיידונג-פעאיקייט דורך דעם כסדרדיקן דיסקוטירן 
און צעגלידערן. אין עלטער פון זיבעצן יאָר האָב איך נישט בלויז געקענט יעדעס 
געדיכט פון באָדלער אָדער וואלט וויטמאן, נאָר איך האָב די באַדײטנדיקסטע פון 
זיי געקענט אויף אויסנוייניק און איך גלייב, אַז אין דעם גאַנצן שפּעטערדיקן 
לעבן מיינעם האָב איך שוין נישט געלייענט אַזױ אינטענסיוו ווי אין די דאָזיקע 
שול- און אוניװוערסיטעט-יאָרן. מיר זענען געווען באַהאַװנט מיט נעמען, וועלכע 
זענען ערשט מיט אַ צענדליק יאָר שפּעטער אָפּגעשאַצט געװאָרן דורכן ברייטן 
עולם; אַפילו דאָטס עפעמערע איז געבליבן אין זכרון, ווייל עס איז אויפגענומען 
געװאָרן מיט אַ באַזונדערן פלייס. איך האָב אַמאָל מיין פאַרערטן פריינט פּאל 
וואלערי דערציילט, װי אַלט עס איז מיין ליטעראַרישע באַקאַנטשאַפט מיט אים; 
אַז שוין מיט דרייפיק יאָר צוריק האָב איך געלייענט זיינע פערזן און זיי ליב באַ- 
קומען. וואלערי האָט גוטמוטיק אַ שמייכל געטון: ,נאַרט מיך נישט, ליבער פריינט! 
מיינע לידער זענען דאָך דערשינען ערשט אין 1916. אָבער ער איז דערנאָך דער- 
שטוינט געװאָרן, ווען איך האָב אים גענוי מיט אַלע פּרטים אויסגעמאָלט די קאָליר 
און דעם פאָרמאַט פון דער קליינער ליטעראַרישער צייטשריפט, אין וועלכער מיר 
האָבן אין 1898 אין ווין געפונען זיינע ערשטע פערזן. קאָבער די דאָזיקע צייט- 
שריפט האָט דאָך קיים עמעצער געקענט אין פּאַריז*, האָט ער געזאָגט פאַרחידושט, 
קווי אַזױ האָט איר זי געקאָנט באַקומען אין ווין?* , פּונקט אַזױ וי איר אַלס גימ- 
נאַזיסט אין אייער פּראָװינץ-שטאָט די לידער פון מאלארמע, וועלכע די אָפיציע- 
לע ליטעראַטור האָט אויך אַזױ וייניק געקענט", האָב איך אים געענטפערט. און 
ער האָט מיט מיר מסכים געװען: ;יונגע לייט אַנטדעקן פאַר זיך זייערע דיכטער, 
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ווייל זיי ווילן זיי פאַר זיך אַנטדעקן". מיר האָבן באמת דערשנאַפּט זאַכן, נאָך 
איידער זיי זענען אַריבער די גרענעץ, ווייל מיר האָבן כסדר געלעבט מיט אָנגע- 
שטרענגטע חושים. מיר האָבן געפונען דאָס נייע, ווייל מיר האָבן געװאָלט האָבן 
נייעס, ווייל מיר האָבן געפילט אַ הונגער נאָך עפּעס, װאָס זאָל געהערן צו אונדז, 
נאָר צו אונדז, -- נישט צו דער וועלט פון אונדזערע עלטערן, צו דער וועלט פון 
אונדזער סביבה. די יוגנט פאַרמאָגט פּונקט וי געוויסע חיות אַן אויסגעצייכנטן 
אינסטינקט פאַר וועטער-ענדערונגען, און דעריבער האָט אונדזער דור געשפּירט, 
נאָך איידער אונדזערע לערער און די אוניווערסיטעטן האָבן עס געװוּסט, אַז מיט 
דעם אַלטן יאָרהונדערט איז פאַרענדיקט געװאָרן אויך עפּעס װאָס שייך דער אויפ- 
פאַסונג פון קונסט, אַז עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ רעװאָלוציע אָדער לכל הפּחות 
אַ װוערטן-ענדערונג. די גוטע סאָלידע מייסטער פון אונדזערע עלטערנס תקופה 
-- גאָטפריד קעלער אין דער ליטעראַטור, איבסען אין דער דראַמאַטיק, יאהאנעס 
בראמס אין דער מוזיק, לייבל אין דער מאלעריי, עדוארד פאָן הארטמאן אין דער 
פילאָזאָפיע --- האָבן פאַר אונדזער געפיל פאַרקערפּערט די גאַנצע בנעימותדיקייט 
פון דער װעלט פון זיכערקײיט; נישט געקוקט אויף זייער טעכנישער, אויף זייער 
גייסטיקער מייסטערשאַפט, האָבן זיי אונדז שוין נישט אינטערעסירט. מיר האָבן 
אינסטינקטיוו געפילט, אַז זייער קאַלטער איינגעסדרטער ריטם איז געווען פרעמד 
דעם ריטם פון אונדזער אומרואיק בלוט און ער איז אויך שוין נישט געווען אין 
איינקלאַנג מיט דעם פאַרשנעלערטן טעמפּאָ פון דער צייט. און אָט האָט דווקא 
אין ווין געלעבט דער װאַכזאַמסטער גייסט פון דעם ייַנגערן דייטשן דור, הערמאַן 
באַר, וועלכער האָט װי אַ גייסטיקער שלעגער ווילד געקעמפט פאַר אַלדינג, װאָס 
האָט געהאַלטן אין ווערן און אויפקומען. מיט זיין הילף איז אין ווין געעפנט גע- 
װאָרן די ,סעצעסיאָן?, וועלכע האָט צום ווילדן חידוש פון דער אַלטער שול אויס- 
געשטעלט די װוערק פון די פּאַריזער אימפּרעסיאָניסטן און פּואנטיליסטן, פון דעם 
נאָרװעגער מונק, פון בעלגער ראָפּס און פון כלערליי עקסטרעמיסטן; דערמיט 
איז גלייכצייטיק געעפנט געװאָרן דער וועג פאַר זייערע גרינגעשעצטע פאָרגייער 
גרינעװאַלד, גרעקאָ און גאיאַ. מען האָט מיטאַמאָל געלערנט אַ נייעם אופן פון זען 
און גלייכצייטיק, אין דער מוזיק, נייע ריטמען און טאָן-פאַרבן דורך מוסאָרגסקי, 
דעביסי, שטראַאוס און שענבערג. אין דער ליטעראַטור איז מיט זאָלאַ, סטרינ- 
בערג און האופטמאן אַרײן דער רעאַליזם, מיט דאָסטאָיעוװוסקי די סלאַװישע דע- 
מאָניע, מיט ווערלען, רעמבאָ, מאַלאַרמע אַ ביז דעמאָלט אומבאַקאַנטע געלייטערט- 
קייט פון דער לירישער װאָרט-קונסט. ניטשע האָט רעװאָלוציאָניזירט די פילאָ- 
זאָפּיע; אַ דרייסטערע, פרייערע אַרכיטעקטור האָט אנשטאָט דער קלאַסיציסטישער 
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איבערגעלאדנקייט פּראָקלאַמירט אַ פּראַקטישן בנין אָן באַפּוצונגען. פּלוצלינג 
איז די אַלטע, באַקװעמערע אָרדענונג געבליבן צעשטערט, אירע נאָרמעס פון דעם 
עסטעטיש-שיינעם (האַנסליק), אויף וועלכע מען האָט ביז דעמאָלט נישט געזען 
קיין שום פּגימה, זענען געשטעלט געװאָרן אין אַ צווייפל, און בעת די אָפיציעלע 
קריטיקער פון אונדזערע ;סאָלידע* בירגערלעכע צייטונגען זענען דערציטערט 
געװאָרן פון די אָפּטמאָל דרייסטע עקספּערימענטן און געפּרווט צוֹ פאַרהאַלטן 
דעם שטאַרקן שטראָם מיט די חרם:װוערטער ;דעקאַדענט" אָדער ;אַנאַרכיש*, 
האָבן מיר יונגע מענטשן באַגײיסטערט זיך אַרײנגעװאָרפן אין די צעשפּילטע כװאַ- 
ליעס דווקא דאָרט, װוּ זיי זענען געווען צום ווילדסטן אויפגעשוימט. מיר האָבן 
געהאַט דאָס געפיל, אַז עס איז געקומען אַ צייט פאַר אונדז, אונדזער צייט, אין 
וועלכער די יוגנט האָט ענדלעך זיך דערװאָרבן אירע רעכט. אַזױ אַרום האָט אונ- 
דזער אומרואיק זוכנדיקע און נאָכשפּירנדיקע לײדנשאַפט באַקומען מיטאַמאָל אַ 
זין: מיר האָבן געקאַנט, מיר יונגע מענטשן אויף דער שול-באַנק, מיטקעמפן אין 
די דאָזיקע ווילדע און אָפּטמאָל צערייצטע שלאַכטן פאַר דער נייער קונסט. װוּ 
עס איז נאָר דורכגעפירט געװאָרן אַן עקספּערימענט, אַ שטייגער אַ וועדעקינד- 
אויפפירונג, אַ פאָרלעזונג פון נייער ליריק, זענען מיר תמיד געווען אויפן פּלאַץ 
מיט אַלע כוחות נישט בלויז פון אונדזער נשמה, נאָר אויך פון אונדזערע הענט. 
איך בין געווען אַן עדות, װוי ביי אַ פּרעמיערע פון איינעם פון ארנאלד שענבערגס 
יוגנט-װוערק, בעת עמעצער פון די צושויער האָט שטאַרק געצישט און געפיפן, 
האָט מיין פריינט בושבעק אים דערלאַנגט אַ הילכיקן פּאַטש. אומעטום זענען מיר 
געווען דער אַװואַנגאַרד פון יעדן מין נייער קונסט, בלויז ווייל זי איז געװוען ניי, 
בלויז דערפאַר ווייל זי האָט געװאָלט ענדערן די װעלט פאַר אונדז, פאַר וועלכע 
עס איז געקומען די ריי צו לעבן אונדזער לעבן. װאָרום מיר האָבן געפילט, 
ע/891 109 8ע1פסם'. 

אָבער עס איז געווען נאָך עפּעס אַ זאַך, װאָס האָט אונדז אין דער דאָזיקער 
נייער קונסט אַזױ שטאַרק אינטערעסירט און פאַרכישופט: דאָס װאָס זי איז גע- 
ווען כמעט דורכאויס אַ קונסט פון יונגע מענטשן. אין דעם דור פון אונדזערע 
עלטערן האָט אַ דיכטער, אַ מוזיקער באַקומען חשיבות ערשט, ווען ער איז געווען 
אַן ,אױסגעפּרוווטער?; װען ער האָט זיך געהאַט צוגעפּאַסט צו דער געלאַסענער, 
צו דער סאָלידער געשמאַק-אָריענטאַציע פון דער בירגערלעכער געזעלשאַפֿט. די 
דאָזיקע אַלע מענטשן, פאַר וועלכע מען האָט אונדז געהייסן האָבן דרך-ארץ, האָבן 
זיך באַנומען און געהאַלטן מיט חשיבות. זיי האָבן געטראָגן זייערע שיינע גרוי- 
באַשפּרענקלטע בערד -- ווילבראנדט, עבערס, פעליקס, דאהן, פּאול הייזע, לענ- 
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באַך, די דאָזיקע היינט שוין לאַנג פאַרגעסענע ליבלינגען פון יענער צייט -- אי- 
בער די פּאָעטישע סאַמעטענע רעקלעך. זיי האָבן זיך געלאָזט פאָטאָגראַפירן מיט 
אַ פאַרטראַכטן בליק, תמיד מיט אַ ,ווירדיקער" און ,פּאָעטישער* פּאָזע; זיי האָבן 
זיך אויפגעפירט וי הויף-ראַטגעבער און עקסעלענצן און זענען אַזױ װי יענע 
באַצירט געװאָרן מיט אָרדנס. אָבער יונגע דיכטער, מאלער אָדער מוזיקער זענען 
אין בעסטן פאַל באַצײיכנט געװאָרן וי , צוזאָגנדיקע טאַלאַנטן" און מיט ממשות- 
דיקער אָנערקענונג האָט מען זיך דערווייל נישט געאיילט. יענע תקופה, פון פאָר- 
זיכטיקייט האָט נישט ליב געהאַט צו פרי אויסצוטיילן כיבודים, ביז מען האָט 
נישט דורך לאַנגיעריקע ;,סאָלידע?" אויפטוען זיך באַװויזן פאַר ראוי דערצו. די 
נייע דיכטער, מוזיקער, מאלער זענען אָבער אַלע געווען יונג: גערהארט האופטמאן, 
וועלכער איז פּלוצלינג אויפגעשװוּמען פון אַבסאָלוטער אומבאַקאַנטקײט, האָט ביי 
דרייסיק יאָר באַהערשט די דייטשע בינע, סטעפאַן געארגע און ראינער מאריא 
רילקע האָבן ביי דריי און צוואנציק יאָר -- דאָס הייסט, פריער װי מען איז לויטן 
עסטרייכישן געזעץ אָנערקענט געװאָרן פאַר פוליאָריק -- שוין געהאַט ליטעראַ- 
רישן רום און פאַנאַטישע אָנהענגער. אין אונדזער שטאָט אַלײן איז איבער נאַכט 
אויפגעקומען די גרופּע איונג ווין* מיט אַרטור שניצלער, הערמאַן באַר, ריכאַרד 
בעער-האָפמאַן, פּעטער אַלטענבערג, אין וועלכע די ספּעציפיש-עסטרייכישע קול- 
טור האָט דורך אַ פאַרפיינערונג פון אַלע קונסט-מיטלען צום ערשטן מאָל געפונען 
אַן אײיראָפּעאישן אויסדרוק. אָבער מער פאַר אַלץ האָט איין געשטאַלט אונדז פאַר- 
כישופט, פאַרפירט, פאַרשיכורט און באַגײסטערט: דער װונדערלעכער, אומפאַר- 
גלייכלעכער פענאָמען הוגאָ פאָן האפמאנסטאל, אין וועלכן אונדזער יוגנט האָט 
געזען נישט בלויז פאַרקערפּערט אירע העכסטע אַמביציעס, נאָר אויך די אַבסאָ- 
לוטע דיכטערישע שלימות אין דער געשטאַלט פון איינעם, װאָס איז געווען כמעט 


אין אונדזער עלטער. 
= 


די געשטאַלט פון יונגן האפמאנסטאל איז און װעט בלייבן געדענק-ווערט װי 
איינס פון די גרויסע װוּנדער פון פריצייטיקער רייפקייט. איך קען נישט אין דער 
װועלט-ליטעראַטור, חוץ ביי ‏ קיטס און רעמבא, נאָך אַזאַ פאַל פון דערגרייכן ביי 
אַזאַ יונגן עלטער אַן ענלעכע שלימות אין באַהערשן די שפּראַך, נאָך אַזאַ ברייט- 
קייט פון אידעאַלן שװוּנג, נאָך אַזאַ דורכגעדרונגען זיין מיט פּאָעטישער סוב- 
סטאַנץ אַפילו אין דער צופעליקסטער שורה, וי ביים דאָזיקן גרויסאַרטיקן געניוס, 
װאָס האָט שוין אין עלטער פון זעכצן און זיבעצן יאָר זיך אַרײינגעשריבן אין די 
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אייביקע אַנאַלן פון דער דייטשער שפּראַך מיט נישט פאַרגענגלעכע פערזן און 
מיט אַ ביז היינט נאָך נישט איבערגעטראָפּענער פּראָזע. זיין פּלוצלינגער אָנהייב 
און גלייכצייטיקע שלימות איז געוען אַ פענאָמען, װאָס קאָן אין משך פון איין 
דור זיך קוים איבערחזרן. דעריבער האָבן אַלע, װאָס האָבן זיך דערפון דערװוּסט, 
פאַרחידושט באַטראַכט די דאָזיקע אומגלויבלעכע דערשיינונג װי אַ כמעט איבער- 
נאַטירלעכע געשעעניש. הערמאן באַר פלעגט מיר אָפּט דערציילן, וי דערשטוינט 
ער איז געבליבן, בעת ער האָט באַקומען אַן אַרטיקל פאַר זיין זשורנאַל, צוגעשיקט 
פון ווין טאַקע, פון עפּעס אַן אומבאַקאַנטן מיטן נאָמען , לאָריס? (פאַר גימנאַזיע- 
שילער איז געווען פאַרבאָטן צו פאַרעפנטלעכן שריפטן אונטערן אייגענעם נאָמען). 
נאָך קיינמאָל האָט ער צווישן די אַרטיקלען, וועלכע מען פלעגט אים צושיקן פון 
אַלע זייטן, נישט באַקומען קיין אַרבעט, װאָס זאָל אין אַזאַ באַפּליגלטער לויטערער 
שפּראַך אַזױ מיט אַ לייכטער האַנט צוּואַרפן אַזאַ געדאַנקען-עשירות. ער איז 
,;לאָריס?*, ער איז דער דאָזיקער אומבאַקאַנטער, האָט ער זיך געפרעגט. אַן אַל- 
טער מאַן מסתמא, וועלכער האָט לאַנגע יאָרן אינדערשטיל געאַרבעט אויף זיינע 
קענטענישן און אין סודותדיקער פּאַרשלאָסנקײט קולטיווירט די פיינסטע עסענצן 
פון דער שפּראַך און זיי דערפירט שיער נישט צו לײדנשאַפטלעכער מאַגיע. און 
אָט אַזאַ גאון, אַזאַ געבענטשטער דיכטער, האָט געלעבט אין דער זעלבער שטאָט 
און ער האָט קיינמאָל נישט געהערט פון אים! באַר האָט באַלד געשריבן צום 
אומבאַקאַנטן און זיך באַשטעלט מיט אים אויף אַ שמועס אין אַ קאַפעהױז -- אין 
באַרימטן קאַפע גרינשטיידל, די הױפּטקװאַרטיר פון דער יונגער ליטעראַטור. 
פּלוצלינג איז מיט לייכטע גיכע טריט צוגעקומען צו זיין טיש אַ שלאַנקער גימ- 
נאַזיסט, נאָך אָן סימנים פון אַ באָרד און אין קורצע ייַנגלישע הויזן, ער האָט זיך 
פּאַרנייגט און אַ זאָג געטון מיט אַ הויכער, נאָך נישט אינגאַנצן געװעקסלטער 
שטים קורץ און פעסט: ,האָפמאנטטאל! איך בין לאָריס". נאָך אין יאָרן אַרום, 
תמיד, ווען באַר פלעגט דערציילן וועגן זיין דעמאָלטיקער איבערראַשונג, פלעגט 
ער ווערן עמאָציאָנירט. תחילת האָט ער עס נישט געװאָלט גלייבן. אַ גימנאַזיסט 
זאָל זיין באַשאָנקען מיט אַזאַ קונסט, מיט אַזאַ ווייטן, טיפן בליק, מיט אַזאַ דער- 
שטוינלעכער קענטעניש פון לעבן, נאָך איידער ער האָט עס געלעבט! און כמעט 
דאָס זעלבע האָט מיר דערציילט ארטור שניצלער. ער איז נאָך דעמאָלט געווען 
אַ מעדיקער, מחמת זיינע ערשטע ליטעראַרישע דערפאָלגן האָבן נאָך כלל נישט 
געוויזן צו גאַראַנטירן אַ זיכערע פּרנסה; אָבער מען האָט אים שוין געהאַלטן פאַר 
דעם ראש פון ;יונגן ווין", און די נאָך ייַנגערע האָבן זיך גערן צו אים געווענדט 
נאָך אַן עצה און אַ מיינונג. ביי צופעליקע באַקאַנטע האָט ער זיך באַקענט מיט 
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דעם הויך אויסגעוואקסענעם יונגן גימנאַזיסט, וועלכער האָט גערופן אויף זיך 
אויפמערקזאַמקײט ציליב זיין שאַרפער חכמה, און ווען דער דאָזיקער גימנאַזיסט 
האָט געבעטן דעם חסד צו מעגן אים פֿאָרלייענען אַ קליין טעאַטער-שטיק אין 
פערזן, האָט אים שניצלער גערן פאַרבעטן צו זיך אין דער קאַװאַלירישער דירה, 
דעם אמת געזאָגט, נישט ריכטנדיק זיך אויף קיין גרויסע זאַכן אָט, מסתמא אַ 
גימנאַזיסטיש טעאַטער-שטיק -- האָט ער ביי זיך געטראַכט -- סענטימענטאַל 
אָדער פּסעאודאָדקלאַסיש. ער האָט פאַרבעטן עטלעכע פריינט;: האפמאנסטאל איז 
געקומען אָנגעטון אין קורצע הויזן, אַ ביסל נערוועז און זשענירט, און אָנגעהויבן 
צו לייענען. ;נאָך עטלעכע מינוטן", האָט מיר שניצלער דערציילט, ,האָבן מיר 
פּלוצלינג זיך אָנגעהויבן איינצוהערן אויפמערקזאַמער און זיך איבערגעװאָרפן 
מיט פאַרחידושטע. כמעט דערשראָקענע בליקן. פערזן מיט אַזאַ שלימות, מיט אַזאַ 
פּערפעקטער פּלאַסטיק, אַזױ דורכגענומען מיט אַ מזיקאַליש געפיל האָבן מיר 
פון קיין שום בן אָדם נישט געהאַט געהערט, און מיר האָבן עס אַפילו נישט גע- 
האַלטן פאַר מעגלעך נאָך געטען. אָבער נאָך װוונדערלעכער פון דער דאָזיקער 
אײינציקאַרטיקער (און זינט דעמאָלט פון קיינעם שוין אין דער דייטשער שפּראַך 
נישט דערגרייכטער) מיײיסטערשאַפט פון פאָרעם איז געווען די װועלט-קענטעניש, 
וועלכע האָט בלויז דורך מאַגישער אינטואיציע געקאָנט מעגלעך זיין ביי אַ ייַנגל, 
װאָס איז אַ גאַנצן טאָג געזעסן אויף דער שול-באַנק". ווען האפמאנסטאל האָט גע- 
ענדיקט, זענען אַלע געבליבן זיצן שטום. ,איך האָב געהאַט", האָט מיר שניצלער 
געזאָגט, ;דאָס געפיל, אַז איך האָב צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן אָנגעטראָפן 
אויף אַ געבוירענעם זשעני, און איך האָב עס שוין מער אין מין גאַנץ לעבן 
קיינמאָל נישט געפילט מיט אַזאַ קראַפט", װער עס האָט אַזױ אָנגעהויבן ביי זעכצן 
יאָר -- אָדער בעסער געזאָגט, נישט אָנגעהויבן, נאָר שוין געװוען שלימותדיק 
ביים אָנהייבן -- האָט געמוזט ווערן געטעס און שעקספּירס אַ ברודער. און באמת, 
די שלימות האָט אויסגעזען צו װערן װאָס אַמאָל פולער; נאָך דעם דאָזיקן ערשטן 
פערזן-שטיק ;נעכטן" איז געקומען דער גראַנדיעזער פראַגמענט פון ;טיציאַנס 
טויט*, אין וועלכן די דייטשע שפּראַך האָט זיך דערהויבן צום איטאַליענישן ווויל- 
קלאַנג. עס זענען געקומען די געדיכטן, װאָס יעדעס איינע פון זיי איז געװען 
פאַר אונדז אַ געשעטניש און וועלכע איך קען נאָך היינט, נאָך צענדליקער יאָרן, 
שורה נאָך שורה אויף אויסנוייניק: עס זענען געקומען די קורצע דראַמעס און 
די אָפּהאַנדלונגען, וועלכע פאַרמאָגן אַן אוצר פון יס אַ פּערפעקטן קונסט- 
באַנעם, אַ ברייטקייט פון וועלט-בליק, צונויפגעדרענגט דורך אַ כישופדיקן אופן 
אויף דעם ווונדערלעך צמצומדיקן שטח פון עטלעכע טוץ זייטלעך: אַלדינג, װאָס 
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דער דאָזיקער גימנאַזיסט, דער דאָזיקער אוניווערסיטעט-סטודענט האָט געשריבן, 
איז געווען װי קריסטאָל, פון אינעװייניק באַשטראַלט, טונקל און גליַענדיק אין 
דער זעלבער צייט. דער פערז, די פּראָזע האָבן זיך אין זיינע הענט געלאָזט קנעטן 
װי שמעקנדיקער װאַקס פון הימעטאָס; װי עפּעס דורך אַ װױוּנדער, װאָס חזרט זיך 
נישט איבער, האָט תמיד יעדע דיכטונג געהאַט איר ריכטיקע מאָס, קיינמאָל נישט 
צו װייניק, קיינמאָל נישט צופיל; מען האָט תמיד געשפּירט, אַז עפּעס אַן אומבאַ- 
קאַנטס, אַן אומבאַגרייפלעכס האָט אויף אַ געהיימנישפולן אופן אים געמוזט האָבן 
געפירט איבער די וועגן, װאָס זענען ביז איצט נישט באַטרעטן געװאָרן. 

וי אַזױ אַזאַ פענאָמען האָט פאַרכישופט אונדז, וועלכע האָבן זיך אַלײן דער" 
צויגן צו דערשפּירן װוערטן, בין איך קוים אימשטאַנד איבערצוגעבן. װאָרום װאָס 
קאָן פאַר אַ יונגן דור זיין מער פאַרשיכורנדיק וי דאָס באַװוּסטזײן צו האָבן נעבן 
זיך, צװוישן זיך אין קערפּערלעכער נאָענטקייט דעם געבוירענעם, דעם ריינעם, 
דעם אויסגעצייכנטן דיכטער, אים, וועלכן מען מאָלט זיך אויס תמיד בלויז אין 
די לעגענדאַרישע פאָרמען פון העלדערלין און קיטס און לעאָפּאַרדי, נישט צו- 
טריטלעך און האַלב שוין חלום און וויזיע? דעריבער דערמאן איך מיך טאקע אַזױ 
דייטלעך דעם טאָג, ווען איך האָב האפמאנסטאלן צום ערשטן מאָל געזען פּנים 
אל פּנים. איך בין אַלט געווען זעכצן יאָר, און היות מיר האָבן ממש מיט זשעד- 
נעקייט נאָכגעקוקט אַלדינג, װאָס דער דאָזיקער אידעאַלער מדריך אונדזערער 
האָט געטון, האָט מיך שטאַרק אויפגערודערט אַ קליינע, אין אַ זייט פאַררוקטע 
נאָטיץ אין דער צייטונג, װאָס האָט געמאָלדן אַ פארטראג פון אים וועגן געטען 
אין דעם ;װויסנשאַפטלעכן קלוב" (מיר האָבן עס גאָרנישט געקאָנט באַנעמען אַז אַ 
זשעני װוי ער זאָל רעדן אין אַזאַ באַשײידענעם פּלאַץ; אין אונדזער גימנאַזיסטישן 
יראת הכבוד װאָלטן מיר זיך געריכט, אַז דער גרעסטער זאַל זאָל זיין פול געפּאַקט, 
ווען אַ האפמאנסטאל ועט אָנזאָגן אן עפנטלעכן אַרױסטריט)) אָבער ביי דער 
דאָזיקער געלעגנהייט האָב איך װידעראַמאָל איינגעזען אויף װוי ווייט מיר קליינע 
גימנאַזיסטן האָבן -- נישט בלויז אין דעם פּאַל -- שוין געהאַט אַריבערגעיאָגט 
דעם ברייטן עולם און די אָפּיציעלע קרייזן מיט אונדזער אָפּשאַצן און מיט אונ- 
דזער פאַר ריכטיק זיך אַרױסגעװיזענעם חוש פאַר דויערהאַפטיקע װערטן. עט- 
לעכע צענדליק מענטשן בסך הכל האָבן זיך צונויפגעקליבן אין דעם נישט גרויסן 
זאַל: עס איז דעריבער גאָרנישט נייטיק געווען, איך זאָל מחמת אומגעדולדיקייט 
קומען אַהין מיט אַ האַלבער שעה פריִער, כדי צו זיין זיכער מיט אַ פּלאַץ. מיר 
האָבן אַ וויילע געװאַרט, דאַן איז פּלוצלינג אַ שלאַנקער, נישט באַזונדערס אָנזעעוו- 
דיקער יונגערמאַן דורכגעגאַנגען פאַרביי אונדזערע רייען צום רעדנער-פּולט און 
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האָט גלייך אָן שום שהיות אָנגעהויבן צו רעדן, אַז איך האָב קוים צייט געהאַט אים 
גוט צו באַטראַכטן. מיט זיינע ווייכע, נאָך נישט אינגאנצן אױספאָרמירטע װאָנ- 
סעלעך און זיין עלאַסטישער פיגור האָט האפמאנסטאַל אויסגעזען נאָך ייַנגער װי 
איך האָב מיך געריכט. זיין שאַרף פּראָפּילירט, אַ ביסל איטאַליעניש טונקל פּנים 
האָט אויסגעזען נערוועז געשפּאַנט, און דער דאָזיקער איינדרוק איז נאָך פאַר- 
שטאַרקט געװאָרן דורך דער אומרואיקייט פון זיינע שװאַרצע סאַמעטענע, אָבער 
שטאַרק קורצזיכטיקע אויגן. ער האָט זיך װוי מיט אַן איינציקן שפּרונג אַריינגע- 
װאָרפן אין דער רעדע וי אַ שווימער אין אַ היימיש װאַסער, און װאָס ווייטער 
ער האָט גערעדט, אַלץ פרייער זענען געװאָרן זיינע באַוועגונגען, אַלץ זיכערער 
זיין האַלטוננ; וי נאָר ער איז אַרײן אין גייסטיקן עלעמענט, האָט אים באַלך 
(איך פלעג דאָס אויך שפּעטער אָפט באַמערקן בעת פּריואַטע שמועסן) נאָך דער 
תחילתדיקער זשענירטקייט אַרומגענומען אַ ווּנדערלעכע לייכטקיט און באַ- 
פליגלטקייט, װי עס טרעפט תמיד מיט דעם אינספּירירטן מענטש. בלויז ביי די 
ערשטע זאַצן פלעג איך באַמערקן, אַז זיין קול האָט געקלונגען נישט שיין, טייל- 
מאָל גאָר נאָענט צי פאַלצעט און אַ ביסל װאַקלדיק, באַלד אָבער האָבן זיינע 
רייד אונדז אַ הויב געטון אַזױ הויך און פריי, אַז מיר האָבן זיך שוין נישט אָפּגע- 
געגעבן קיין חשבון נישט פון זיין קול און נישט פון זיין פּנים. ער האָט גערעדט 
נישט פון געשריבענעם אַרױס, אָן נאָטיצן, אפשר גאָר אָן אַ גענויער צוגרייטונג, 
אָבער דורך דעם צויבערלעכן געפיל פּאַר פּאָרעם, װאָס איז געלעגן אין זיין 
נאַטור, איז יעדער זאַץ אַרױסגעקומען מיט פולער שלימות. די סאַמע דרייסטעץ 
אַנטיטעזעס האָבן זיך אַנטװיקלט גלענצנדיק, כדי זיך דערנאָך אויפצולייזן אין 
קלאָרע און דאָך איבערראַשנדיקע פאָרמולירונגען. נישט וילנדיק האָט מען גע- 
האַט דאָס געפיל, אַז דאָס, װאָס ער האָט אונדז צופעליק געגעבן, איז בלויז אַ קליינע 
טייל פון אַ פיל גרעסערער שפע און אַז אין זיין באַפליגלטקײט און דערהויבנקייט 
צו אַ העכערער ספערע װאָלט ער בכוח געווען וייטער אַזױ צו רעדן שעהען און 
שעהען, נישט ווערנדיק אָרימער און נישט אַראָפּפאַלנדיק פון דער הויכער מדרגה, 
אויך אין פּריוואַטן שמועס פלעג איך אין די שפּעטערדיקע יאָרן פילן דעם כשופ- 
דיקן כוח פון דעם דאָזיקן ,דערפינדער פון אָפּהילכנדיקן געזאַנג און שפּרודלדיק 
געשיקטן שמועס", װי סטעפאַן געאָרגע האָט אים לויבנדיק אָנגערופן. ער איז 
געווען אומרואיק, צעשטרייט, עמפינדלעך, אויסגעשטעלט צו יעדן אַטמאָספּערישן 
דרוק, אָפט אָנגעכמורעט און נערוועז אין פּערזענלעכן קאָנטאַקט, און מיט אים 
נאָענט ווערן איז נישט געווען לייכט. מיטן מאָמענט אָבער, וװען עס האָט אים 
פאַראינטערעסירט אַ באַשטימט פּראָבלעם, האָט עפּעס װי אויפגעפלאַמט אין אים; 
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אין איין איינציקן ראַקעטנהאַפטיק בליציקן, צעגליטן פלי פלעגט ער דעמאָלט 
אַ ריס טון די גאַנצע דיסקוסיע אַרױף אין דער ספערע, װאָס איז אים געווען היי- 
מיש, און צו וועלכער בלויז ער האָט געקאָנט דערגרייכן. אַחוץ טײלמאָל מיט 
װאַלערי, וועלכער האָט געזעצטער און קריסטאַליזירטער געדענקט און מיט דעם 
אימפּעטפולן קייזערלינג, איז מיר קיינמאָל נישט אויסגעקומען צו פירן אַ שמועס 
פון אַן ענלעך גייסטיקן ניוואָ וי מיט אים. אין די דאָזיקע באמת אינספּירירטע 
אויגנבליקן איז פאַר זיין דעמאָניש װאַכזאַמען זכרון אַלדינג געווען אָנטאַפּעװדיק 
נאָענט, יעדעס בוך, װאָס ער האָט געלייענט, יעדעס בילד, יעדע לאַנדשאַפט, װאָס 
ער האָט געזען; איין מעטאַפאָרע האָט זיך פאַרבונדן מיט דער אַנדערער אַזױ 
נאַטירלעך װוי אַ האַנט מיט אַ האַנט: עס האָבן זיך דערהויבן פּערספּעקטיון וי 
אומגעריכטע קוליסן הינטער אַ האָריזאָנט, וועלכן מען האָט שוין געהאַלטן פאַר 
אָפּגעשלאָסן. ביי יענער פאָרלעזונג האָב איך ביי אים צום ערשטן מאָל, פּונקט 
װי שפּעטער ביי פּערזענלעכע באַגעגענישן, באמת געפילט די גיסטיקע דער- 
הויבונג, דעם באַלעבנדיקן, באַגײסטערנדיקן הויך פון אין-סוף, וועלכן מען קאָן 
נישט תופס זיין אינגאַנצן בלויז מיטן שכל אַלײן. 

אין אַ געוויסן זין האָט האפמאנסטאַל קיינמאָל נישט איבערגעשטיגן דאָס 
אײינמאָליקע װוּנדער, װאָס ער האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט כון זיין זעכצנטן ביז 
אַן ערך צום פיר און צוואנציקסטן יאָר. איך באַװוּנדער נישט וייניקער טייל פון 
זיינע שפּעטערדיקע װוערק, די הערלעכע אַרטיקלען, דעם פּראַגמענט פון ;אַנד- 
רעאַס*, דעם דאָזיקן איבערגעבליבענעם טאָרס פון דעם שענסטן אפשר ראָמאַן 
אין דער דייטשער שפּראַך, און איינצלנע טיילן פון זיינע דראַמעס: אָבער דורך 
זיין שטאַרקערער פאַרבינדונג מיט דעם רעאַלן טעאַטער און מיט די אינטערעסן 
פון זיין צייט, דורך דער קלאָרקייט און אַמביטנעקײט פון זיינע פּלענער איז פאַר- 
לוירן געגאַנגען עפּעס פון דעם נאכטוואנדלעריש-זיכערן, פון דער ריינער אינס- 
פּיראַציע, װאָס עס האָבן פאַרמאָגט יענע ערשטע ייַנגלשע דיכטונגען און דערמיט 
אויך פון דער. פאַרשכורטקײיט און עקסטאַז פון אונדזער אייגענער יוגנט. מיט 
דעם מאַגישן וויסן, װאָס איז אייגן נישט-דערוואקסענע, האָבן מיר פון פאָראויס 
געװוסט, אַז דאָס דאָזיקע װוּנדער פון אונדזער יוגנט איז אײנמאָליק און װעט 
זיך שוין נישט איבערחזרן אין אונדזער לעבן. 

א 

באַלזאַק האָט אויף אַן אומפאַרגלײכלעכן אופן געשילדערט, וי אַזױ דער 

ביישפּיל פון נאַפּאָלעאָן האָט עלעקטריזירט אַ גאַנצן דור אין פּראַנקרייך. דער 
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הערלעכער אויפשטייג פון אַ געווענלעכן לייטנאנט באָנאַפּאַרטע צוֹ דער מדרגה 
פון קיסר פון דער װעלט האָט פאַר דעם דאָזיקן דור באַטײט נישט בלויז דער 
טריאומף פון אַ פּערזאָן, נאָר אַ נצחון פון דער אידעע פון דער יוגנט. אַז מען מוז 
נישט דווקא געבוירן װערן אַ פּרינץ אָדער פירשט, כדי צו דערגיין אין אַ יונגן 
עלטער צו מאַכט, אַז מען קאָן שטאַמען פון אַ פּשוטער און אַפילו אָרימער פאַמי- 
ליע און דאָך װוערן ביי פיר און צוואנציק יאָר גענעראַל, ביי דרייסיק יאָר האַר 
פון פראַנקרייך און באַלד דערנאָך פון דער גאַנצער וועלט. דער דאָזיקער איינציק- 
אַרטיקער דערפאָלג האָט אַרױסגעצױגן הונדערטער מענטשן פון זייערע באַשײ- 
דענע באַרופן און פון די פּראָװינץ-שטעט -- דער לײטנאַנט באָנאַפּאַרטע האָט ביי 
דער יוגנט פון אַ גאַנצן דור צעהיצט די קעפּ; ער האָט זיי אַריינגעטריבן אין אַן 
אויפגעבלאָזענער אַמביציע; ער האָט געשאַפן די גענעראַלן פון דער גרויסער 
אַרמײ און די העלדן און די קאַריעריסטן פון דער ,מענטשלעכער קאָמעדיע". איין 
איינציקער יונגער מענטש, װאָס דערגרייכט מיט איין קלאַפּ אויף וועלכן ס'איז 
געביט דאָס ביז דעמאָלט נישט דערגרייכטע, דערמוטיקט תמיד דורכן בלויזן 
פאַקט פון זיין דערפאָלג די גאַנצע יוגנט אַרום זיך און הינטער זיך. אין אָט דעם 
זין האָט האפמאנסטאל און רילקע באַטײט פאַר אונדז ייַנגערע אַן אומגעווענלעכע 
אָנרעגונג פּאַר אונדזערע נאָך נישט אויפגעיוירענע ענערגיעס. נישט האָפנדיק 
אַפילו, אַז עמעצער פון אונדז זאָל איבערחזרן האָפּמאַנסטאַלס װוּנדער, זענען מיר 
פונדעסטוועגן געשטאַרקט געװאָרן דורך דער עצם פיזישער עקזיסטענץ זיינער. 
זי האָט ממש אָפּטיש געוויזן, אַז אויך אין אונדזער צייט, אין אונדזער שטאָט, אין 
אונדזער סביבה, איז מעגלעך געווען די דערשיינונג פון דיכטער. זיין פאָטער, אַ 
באַנק-דירעקטאָר, האָט סוף כל סוף געשטאַמט פון דער זעלבער ייַדיש-בירגערלע- 
כער שיכט וי מיר אַנדערע, דער זשעני איז אויפגעוואקסן אין פּונקט אַזאַ היים 
וי מיר, פּונקט אַזױ אויסמעבלירט און מיט פּונקט אַזאַ קלאַסן-מאָראַל; ער איז 
געגאַנגען אין פּונקט אַזאַ טרוקענער גימנאַזיע, געלערנט פון די זעלבע לערנביכער 
און אויף די זעלבע הילצערנע בענק געזעסן אַכט יאָר מיט אַזאַ אומגעדולדיקייט 
װי מיר, מיט אַזאַ ליײידנשאַפט צו אַלע גייסטיקע װערטן; און אָט, נאָך אין דער 
צייט, ווען ער האָט געמוזט רייבן זיינע הויזן אויף די דאָזיקע בענק און אַרומ- 
טאָפּטשען אין גימנאַסטיק-זאַל, איז אים געלונגען צו איבערװעלטיקן דעם שטח 
און זיין באַגרענעצטקייט, די שטאָט און די פאַמיליע דורך אויפהייבן זיך אין דעם 
גרענעצלאָזן. דורך האפמאנסטאלן איז אונדז אין אַ געוויסער מאָס באַשײנפּערלעך 
דעמאָנסטרירט געװאָרן, אַז עס איז פּרינציפּיעל מעגלעך אויך אין אונדזערע יאָרן 
און אַפּילו אין דער תפיסה-אַטמאָספערע פון אַן עסטרייכיש גימנאַזיום צו שאַפן 
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דיכטערישע וװערק, אַפילו פּערפעקט דיכטערישע װערק. עס איז אַפילו מעגלעך 
געװען -- װאָס פאַר אַ געװאַלטיקער רייץ פאַר אַ ייַנגליש געמיט! -- שוין צו 
זיין געדרוקט, שוין גערימט, שוין באַרימט, בעת אינדערהיים און אין דער שול 
איז מען נאָך באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ נישט דערוואקסן, אומבאַדייטנדיק 
באַשעפעניש. 

רילקע װידער איז געװוען פאַר אונדז אַ דערמוטיקונג פון אַן אַנדער מין 
װאָס האָט אויף אַ באַרואיקנדיקן אופן דערגאַנצט די ווירקונג, וועלכע עס האָט 
אויף אונדז געהאַט האפמאנסטאַל, װאָרום מיט האפמאנסטאַלן צו ריװואַליזירן װאָלט 
זיך אַפילו דעם דרייסטסטן צווישן אונדז אויסגעוויזן װי אַ לעסטערונג. מיר האָבן 
געװוּסט, אַז ער איז געווען אַן איינמאָליק װוּנדער פון פריצייטיק רייפער שלימות, 
װאָס קאָן זיך נישט מער איבערחזרן, און ווען מיר זעכצניעריקע האָבן פאַרגלייכט 
אונדזערע פערזן מיט יענע שוין שטאַרק באַרימטע, וועלכע ער האָט געשריבן אין 
דעם זעלבן עלטער, זענען מיר דערשראָקן געבליבן פאַר חרפּה. פּונקט אַזױ האָבן 
מיר זיך געפילט שפלדיק מיט אונדזער וויסן לגבי דעם אָדלער-פלי, מיט וועלכן 
ער האָט נאָך אין גימנאַזיום זיך דורכגעטראָגן איבערן גייסטיקן חלל פון דער 
וועלט. רילקע אָבער האָט װאָס אַן אמת אויך אָנגעהויבן פרי, ביי זיבעצן אָדער 
אַכצן יאָר, נאָר די דאָזיקע פריַץע פערזן זיינע זענען אין פאַרגלייך צו האפמאנ- 
סטאַלס און אַפילו אין אַבסאָלוטן זין געווען אומרייפע, קינדישע און נאַאיווע, 
אין וועלכע מען האָט, בלויז זוכנדיק אַ זכות, געקאָנט אויסגעפינען אַ פּאָר לייכטע 
גאָלד-שפּורן פון טאַלאַנט. ערשט ביסלעכווייז, אין צוויי און צװאַנציקסטן, אין דריי 
און צװאַנציקסטן יאָר האָט דער דאָזיקער װוּנדערלעכער, פין אונדז אָן אַ שיעור 
געליבטער דיכטער זיך אָנגעהויבן פּערזענלעך אויסצופורעמען. דאָס האָט שוין 
פאַר אונדז באַדײיט אַ גרויסע טרייסט. מען מוז נישט, הייסט עס, דווקא װי אַ 
האפמאנסטאַל שוין אין גימנאַזיום דערגיין צו שלימות, מען קאָן אַזױ װי רילקע 
זוכן, פּרוּװון, זיך אַנטװיקלען און ואַקסן װאָס אַמאָל העכער. מען האָט שוין 
דעריבער נישט געמוזט באַלד אויפהערן, ווייל מען האָט דערווייל געשריבן שװאַ- 
כע, אומרייפע, אומפאַראַנטװאָרטלעכע זאַכן, װאָרום עס האָט אפשר אנשטאָט האם- 
מאנסטאַלס ווונדער זיך געקאָנט איבערחזרן דער שטילערער, נאָרמאַלער אויס- 
שטייג װוי ביי רילקען. 

עס איז דאָך זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז מיר אַלע האָבן זיך שוין מיט אַ צייט 
צוריק געהאַט גענומען צום שרייבן אָדער דיכטן, צו מאַכן מוזיק אָדער צו רעצי- 
טירן. פּאַסיװוע התלהבות סתם איז אומנאַטירלעך פאַר יוגנט, װאָרום אין איר 
מהות ליגט נישט בלױיז אויפצונעמען איינדריקן, נאָר פּראָדוקטיוו אויף זיי צו 
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רעאַגירן. ליב האָבן טעאַטער באַדײיט פאַר יונגע מענטשן לכל הפּחות צו שטרעבן 
אָדער חלומען אַליין צו זיין טעטיק אין טעאַטער אָדער פאַר דעם טעאַטער. דאָס 
התלהבותדיקע באַװוּנדערן טאַלאַנט אין אַלע זיינע פאָרמען פירט דערצו, מען 
זאָל אַרײינבליקן אין זיך גופא, צי איז נישט אַמאָל מעגלעך צו אַנטדעקן אין איי- 
גענעם נישט אױסגעפאָרשטן לייב אָדער אין דער האַלב פאַרנעפּלטער נשמה אַ 
שפּור פון דער דאָזיקער הערלעכער עסענץ. אַזױ אַרום איז אין אונדזער שול- 
קלאַס, באַװירקט פון דער ווינער אַטמאָספערע און פון די ספּעציעלע באַדינגונגען 
פון יענער צייט, די נייגונג צו קינסטלערישער פּראָדוקציע געװאָרן ממש עפּידע- 
מיש. יעדער האָט געזוכט אין זיך עפּעס אַ טאַלאַנט און זיך באַמיט אים צו אַנט- 
וויקלען. אַ פיר פינף צװוישן אונדז האָבן געװאָלט װערן שוישפּילער. זיי האָבן 
נאָכגעמאַכט די דיקציע פון אונדזערע שישפּילער פון בורגטעאַטער, זיי האָבן 
רעציטירט און דעקלאַמירט אָן אַן אויפהער, זיי האָבן שוין אַפילן גענומען בסוד 
לעקציעס פון שוישפּיל-קונסט און בעת די הפסקות אין קלאַס האָבן זיי אימפּראַ- 
וויזירט, פאַרטײלנדיק צװישן זיך די ראָלן, גאַנצע סצענעס פון די קלאַסיקער, און 
מיר, די אַנדערע שילער, זענען געווען אַ נײיגעריק אָבער שטרענג קריטיש פּוב- 
ליקום, צוויי אָדער דריי זענען געווען זייער גוט אויסגעבילדעטע מוזיקער, אָבער 
זיי האָבן זיך נאָך נישט געהאַט דעצידירט, צי זיי זאָלן ווערן קאָמפּאָזיטאָרן, וויר- 
טואָזן אָדער דיריגענטן. זיי האָב איך צו פאַרדאַנקען די ערשטע באַקאַנטשאַפט 
מיט דער מאָדערנער מוזיק, וועלכע איז נאָך אין די אָפיציעלע קאָנצערטן פון די 
פילהאַרמאָניקער געווען אין אַ שטרענגן חרם, זיי ווידער האָבן פון אונדז באַקומען 
די טעקסטן פאַר זייערע לידער און כאָרן. אַן אַנדער שילער, דער זון פון אַ דעמאָלט 
זייער באַרימטן מאלער, האָט בעת די לעקציעס פול געמאַכט אונדזערע העפטן 
מיט צייכענונגען און פּאָרטרעטירט די אַלע צוקינפטיקע גאוניב פון דעם קלאַס, 
אָבער צום סאַמע שטאַרקסטן זענען געווען אונדזערע ליטעראַרישע אָנשטרענגונגען. 
דורך דער קעגנזייטיקער אָנרעגונג צו אַ װאָס גיכערער שלימות און קעגנזייטיק 
פּראַקטיצירטער קריטיק ביי יעדן איינצלנעם ליד איז דער ניװאָ, צו וועלכן מיר 
האָבן דערגרייכט ביי זיבעצן יאָר, געווען ווייט העכער פון דילעטאַנטיזם און ביי 
טייל אַפילו נאָענט צו באמת עכטן שאַפן, װאָס דאָס איז באַשטעטיקט געװאָרן שוין 
דערמיט, װאָס אונדזערע פּראָדוקציעס זענען אָנגענומען, געדרוקט און --- דער גאָר 
איבערצייגנדיקסטער באַװייז --- אַפּילו האָנאָרירט געװאָרן נישט בלויז דורך אומ- 
באַקאַנטע פּראָװוינצער צייטונגלעך, נאָר דורך די אָנגעזעענסטע זשורנאַלן פון 
אונדזער צייט. איינער פון מיינע חברים, פ. א., וועלכן איך האָב פּאַרהערלעכט וי 
אַ גאון, האָט אַרױסגעשײנט פון אַ חשוב אָרט אין ,פּאַן", די גרויסאַרטיקע לוק- 
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סוסדיקע צייטשריפט, נעבן דעהמעל און רילקע: אַן אַנדערער, א. מ., האָט אונטער 
דעם פּסעװדאָנים ;אַאוגוסט עהלער" באַקומען אַ צוטריט צו דער אומצוטריטלעכ- 
סטער, איבערקלייבערישסטער פון אַלע דייטשע צייטשריפטן, אין ;די בלעטער 
פאַר קונסט", צו וועלכע סטעפאַן געארגע האָט צוגעלאָזט בלויז זיין אויסגעקלי- 
בענעם זיבן מאָל דורכגעזיפּטן קרייז. אַ דריטער, דערמוטיקט דורך האפמאנסטאלן, 
האָט געשריבן אַ נאַפּאָלעאָן-דראַמע: אַ פערטער אַ נייע עסטעטיק-טעאָריע און 
פיינע סאָנעטן: איך אַלײן האָב באַקומען אַ צוטריט אין דער ,געזעלשאַפט", דאָס 
אָנפירנדיקע בלאַט פון די מאָדערנע, און אין מאַקסימיליאַן הארדענס ,צוקונפט", 
די װאָכנשריפט, װאָס איז געווען דעצידירנדיק פאַר דער פּאָליטישער און קולטור- 
געשיכטע פון דעם נייעם דייטשלאַנד. ווען איך װאַרף היינט אַ צוריק"בליק, מוז 
איך מודה זיין גאַנץ אָביעקטיוו, אַז די סומע פון אונדזער וויסן, די פאַרפיינערונג 
פון אונדזער ליטעראַרישער טעכניק, דער קינסטלערישער ניוואָ איז באמת גע- 
ווען דערשטוינלעך פאַר זיבעצניעריקע און לאָזט זיך נאָר דערקלערן דורכן דעם 
אָנרעגנדיקן ביישפּיל פון האפמאנסטאלס פאַנטאַסטישער פריצייטיקער רייפקייט, 
װאָס האָט אונדז געטריבן צו אַ ליײידנשאַפּטלעכער אָנשטרענגונג, כדי צו דערגרייכן 
דאָס מאַקסימאַלסטע און נישט האָבן זיך צו שעמען איינער פאַר דעם אַנדערן. מיר 
האָבן געקענט אַלע קונצשטיק און עקסטראוואגאנצן און געװאַגטקײטן פון דער 
שפּראַך, ‏ מיר האָבן אין אָן אַ שיעור עקספּערימענטן אױסגעפּרוּװוט די טעכניק פון 
יעדער פערז-פאָרעם, אַלע סטילן פון דעם פּינדארישן פּאַטאָס ביי צום פּשוטן 
אויסדרוק פון פאָלקסליד; אין אַ טאָגטעגלעכן אויסטויש פון אונדזערע פּראָדוק- 
ציעס האָבן מיר זיך קעגנזייטיק געװיזן די מינדסטע פעלערן און דיסקוטירט 
יעדן מעטרישן פּרט. אין דער צייט ווען אונדזערע װוילע לערער האָבן תמימותדיק 
נאָך געצייכנט מיט רויטער טינט די פעלנדיקע קאָמאַס אויף אונדזערע שול- 
קאָמפּאָזיציעס, האָבן מיר געפּראַװעט קעגנזייטיקע קריטיק מיט אַ שטרענגקייט, 
מיט אַ קונסט-קענטעניש און גרינטלעכקייט, װי קיינער נישט פון די אָפיציעלע 
ליטעראַטור-גדולים אין אונדזערע גרויסע טאָג-צייטונגען לגבי די קלאַסישע מייס- 
טערװערק; אויך זיי, די שוין איינגעפונדעוועטע און באַרימטע קריטיקער, האָבן 
מיר אין די לעצטע שול-יאָרן, אַ דאַנק אונדזער פאַנאַטיזם, ווייט איבערגעשטיגן 
בנוגע פאַכמענישן אורטייל און סטיליסטישער אויסדרוק-פעאיקייט. 

די דאָזיקע באמת טרייע שילדערונג פון. אונדזער ליטעראַרישער פריצייטי" 
קער רייפקייט קאָן אפשר ברענגען צו דער מינונג, אַז מיר זענען געװוען אַן 
אויסנאַם װוּנדער-קלאַס. אָבער בשום אופן נישט. אין אַ טוץ שכנישע שולן האָט 
מען דעמאָלט געקאָנט אין ווין אָבסערװירן דעם זעלבן פענאָמען פון זעלבן פאַנאַ 
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טיזם און פון דער זעלבער פריצייטיקער באַגאַבטקײט. דאָס האָט נישט געקאַנט 
זיין קיין צופאַל. עס איז געװוען אַ באַזונדערס גליקלעכע אַטמאָספערע, באַדינגט 
דורך דער קינסטלערישער פרוכטבאַרקייט פון דער שטאָט, דורך דער אומפּאָלי- 
טישער צייט, דורך דער אָנרעגנדיקער קאָנסטעלאציע פון דער ניער גייסטיקער 
און ליטעראַרישער אָריענטירונג ביים אָנהייב פון יאָרהונדערט, װאָס האָט זיך אין 
אונדז כעמיש פאַרבונדן מיט דעם איינגעבוירענעם שאַפונג-ווילן, װאָס געהערט 
אייגנטלעך כמעט בעל כרחו צו דער דאָזיקער לעבנס-תקופה. אין עלטער פון 
געשלעכט-רייפקייט באַפאַלט דאָס דיכטערישע אָדער דער אָנרעג צום דיכטערישן 
אייגנטלעך יעדן יונגן מענטש, װאָס אַן אמת על פּי רוב בלויז וי אַ פאַרביילויפנ- 
דיקע כװאַליע, און עס טרעפט זעלטן אַז די דאָזיקע נייגונג זאָל איבערלעבן די 
יוגנט, היות זי אַלײין איז בלויז אַן אױיסשטראַלונג פון דער יוגנט, פון אונדזערע 
פינף שוישפּילער אויף דער שול-באַנק איז שפּעטער קיינער פון זיי נישט געװאָרן 
קיין שוישפּילער אויף דער אמתער בינע. די דיכטער פון ,פּאַן" און פון די ;/בלע- 
טער פאַר קונסט" זענען נאָך דעם דאָזיקן דערשטוינלעכן ערשטן פאַרמעסט איינ- 
געטריקנט געװאָרן און עס איז פון זיי אַרױס וווילע אַדװאָקאַטן אָדער באַאַמטע, 
וועלכע שמייכלען אפשר היינט מעלאַנכאָליש אָדער איראָניש פון זייערע אַמאָליקע 
אַמביציעס. איך בין דער איינציקער, צוישן זיי אַלע, אין וועלכן די שאַפונג- 
ליידנשאַפט איז געבליבן און פאַר וועמען זי איז געװאָרן דער זין און דער תוך 
פון גאַנצן לעבן. אָבער מיט וויפל דאַנקבאַרקײט דערמאָן איך נאָך יענע חברשאַפט! 
וויפל האָט זי מיר געהאָלפן! וויפל איבונג פאַר האַנט און נערוון האָבן מיר באַ- 
צייטנס געגעבן די דאָזיקע פייערדיקע דיסקוסיעס, דאָס לײידנשאַפטלעכע איבער: 
שטייגן זיך, דאָס קעגנזייטיקע זיך-באַװוּנדערן און זיך-קריטיקירן, װי אויסגע- 
ברייטערט האָבן זיי מיין בליק אויף דעם גייסטיקן קאָסמאָס, מיט וויפל באַפליגלט- 
קייט האָבן זיי אונדז אַלע אויפגעהויבן איבער דער פּוסטקײט און טרױיעריקייט 
פון אונדזער שול! ;דו ליבע קונסט, אין וויפל גרויע שעהען..", תמיד, װען עס 
דערהערט זיך דאָס אומשטערבלעכע שובערט-ליד, זע איך אין אַ מין פּלאַסטישער 
וויזיע, װי מיר זיצן מיט געבויגענע פּלייצעס אויף די טרויעריקע שול-בענק און 
דערנאָך װי מיר גייען אויף דעם וועג אַהיים מיט שטראַלנדיקע, צעפלאַמטע בליקן, 
קריטיקירנדיק געדיכטן, רעציטירנדיק, אין אונדזער התלהבות פאַרגעסנדיק יעדע 
צוגעבונדנקייט צו רוים און צייט, אויף אַן אמת ;אַװעקגעריסן אין אַ בעסערער 
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אַזאַ מאָנאָמאַניע פון קונסט-פאַנאַטיזם, אַזאַ מין ביז אַבסורד געטריבענע 
איבערשאַצונג פון עסטעטישן האָט נאַטירלעך געקאָנט אויסגעפירט וערן אויפן 
חשבון פון די נאָרמאַלע אינטערעסן פון אונדזער עלטער. אַז איך פרעג מיך היינט, 
ווען האָבן מיר געפונען צייט די דאָזיקע אַלע ביכער צו לייענען, בעת אונדזער 
טאָג איז שוין אַזױ אויך געווען איבערגעלאָדן מיט שול- און פּריװאַט-לעקציעס, 
ווערט פאַר מיר קלאָר, אַז אין אַ גרויסן טייל איז דאָס געשען צום שאָדן פון 
אונדזער שלאָף און ממילא פון אונדזער קערפּערלעכער פרישקייט. עס האָט קיינ- 
מאָל נישט געטראָפן, אַז איך זאָל פאַר איינס אָדער צוויי אַזייגער ביינאַכט אַװעק- 
לייגן מיינע ביכער, כאָטש איך האָב באַדאַרפט אויפשטיין זיבן אַזײגער אינדערפרי 
--- די שלעכטע געוווינהייט צו לייענען אַ שעה אָדער צוויי ביינאַכט װי שפּעט עס 
זאָל נישט זיין האָב איך מיר אַגב דעמאָלט איינגעשאַפט אויף שטענדיק. איז קאָן 
איך מיך טאַקע נישט דערמאָנען אַנדערש וי לויפנדיק אַ נישט אױיסגעשלאָפענער 
און בדוחק אָפּגעװאַשענער אין דער לעצטער מינוט אין שול, אַרײנכאַפּנדיק דאָס 
פּוטערברויט אינמיטן לויפן,. עס איז דעריבער נישט קיין חידוש, װאָס ביי דער 
גאַנצער אינטעלעקטועלקייט אונדזערער האָבן מיר אַלע אויסגעזען פאַרדאַרט און 
גרין װוי אומצייטיק אויבסט; דערצו נאָך זענען מיר אין דער קליידונג געווען היפּש 
אָפּגעלאָזן, װאָרום יעדער העלער פון אונדזער טאַשן-געלט איז אויסגעגעבן גע- 
װאָרן אויף טעאַטער, קאָנצערטן אָדער ביכער, און פון דער צוייטער זייט האָבן 
מיר זיך גאַנץ װייניק געקימערט געפעלן צו וערן יונגע מיידלעך -- מיר האָבן 
דאָך רק געטראַכט וי אַזױ צו מאַכן אַן איינדרוק אויף העכערע אינסטאַנצן. מיט 
יונגע מיידלעך צו גיין שפּאַצירן האָט זיך אונדז אויסגעוויזן סתם פאַרלירן צייט, 
מחמת אין אונדזער אינטעלעקטועלער אראגאנץ האָבן מיר דאָס אַנדערע געשלעכט 
לכתחילה געהאַלטן פאַר גייסטיק מינדערװוערטיק און מיר האָבן נישט געװאַלט 
פּטרן אונדזערע טייערע שעהען אין פּוסטער פּלױדעריי. עס װאָלט גאָרנישט לייכט 
געווען פאַרשטיין צו געבן אַ היינטיקן יונגן מענטש, וי ווייט מיר האָבן איגנאַ- 
רירט און אַפּילו אַרױסגעװיזן פאַראַכטונג צו יעדן מין ספּאָרט. װאָס אַן אמת איז 
אין פריערדיקן יאָרהונדערט די ספּאָרט-כװאַליע נאָך נישט געהאַט אַריבערגעקו- 
מען פון ענגלאַנד צו אונדזער קאָנטינענט. עס איז נאָך נישט געווען קיין סטאַדיאָן, 
ווו הונדערט טויזנט מענטשן האָבן גערעװועט פאַר באַגייסטערונג, ווען איין באָק- 
סער איז דעם אַנדערן פאַרפאָרן מיט דער פויסט אין קינבאַק אַרײן;: די צייטונגען 
האָבן נאָך נישט געשיקט קיין רעפּאָרטערס, װאָס זאָלן מיט אַ האָמערישער התפּע- 
לות אָפּגעבן אַ באַריכט אויף גאַנצע שפּאַלטן וועגן האָקעי-שפּיל. אַטלעטן-קאַמף, 
ספּאָרט-פאַראײינען , רעקאָרדן פון שווערגעוויכט זענען נאָך אין אונדזער צייט 
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געווען אַן ענין פאַר דער פאָרשטאָט, און קצבים און טרעגער זענען געװען דאָס 
אייגנטלעכע פּובליקום דערפאַר; העכסטנס פלעגט דער פיינערער, אַריסטאָקראַטי- 
שערער געיעג-ספּאָרט עטלעכע מאָל אין יאָר צוציִען די אַזױ גערופענע ,גוטע 
געזעלשאַפּט* אויף דעם געיעג-פּלאַץ, נישט אָבער אונדז, וועלכע האָבן יעדע פי 
זישע טעטיקייט באַטראַכט װי הוילע צייט-פאַרלוסט. צו דרייצן יאָר, ווען עס האָט 
זיך אָנגעהויבן ביי מיר יענע אינטעלעקטועל-ליטעראַרישע אינפעקציע, האָב איך 
אויפגעהערט זיך צו גליטשן אויפן אייז, דאָס געלט, װאָס די עלטערן האָבן מיר 
באַװיליקט צו געבן אויף אַ טאַנץ-לעקציע, האָב איך אויסגעגעבן אויף ביכער; ביי 
אַכצן יאָר האָב איך נאָך נישט געקענט שווימען נישט טאַנצן, נישט שפּילן אין 
טעניס; היינט נאָך קען איך נישט פאָרן אויף קיין ביציקלעט, נישט פירן קיין 
אױיטאָ, און אין ספּאָרט-ענינים קאָן יעדעס צעניעריקע ייַנגל מיך פאַרשעמען. 
אָפילו היינט, 1941, איז מיר דער חילוק צװישן בעיזבאָל און פוטבאָל, צווישן 
האָקעי און פּאָלאָ גאָר שטאַרק אומקלאָר, און די ספּאָרט-אָפּטײלונג פון אַ צייטונג 
ווייזט זיך מיר אויס מיט אירע אומדערקלערלעכע שיפערן װי געשריבן אין כינע- 
זיש. איך בין בנוגע די געשוינדקייט- אָדער געשיקטקייט-רעקאָרדן פון יעדן 
ספּאָרט געבליבן פעסט ביים שטאַנדפּונקט פון יענעם פּערסישן שאַך, וועלכן מען 
האָט צוגערעדט צו זיין ביי אַ דערבי, און ער האָט מיט אָריענטאַלישער חכמה 
אַ זאָג געטון: ,צו װאָס? איך ווייס דאָך, אַז איין פערד קאָן שנעלער לויפן װי דאָס 
אַנדערע, און וועלכעס פערד איז מיר נישט קיין נפקא מינה". פּונקט אַזױ נישטיק 
װוי צו טרענירן דעם קערפּער האָט זיך אונדז אויסגעוויזן צו פּטרן צייט מיט שפּיל. 
בלויז שאַך האָט געפונען אַ ביסל לייטזעליקייט אין אונדזערע איגן, וייל ער 
פאָדערט גייסטיקע אָנשטרענגונג, און -- װאָס איז נאָך אבסורדער -- הגם מיר 
האָבן זיך געפילט וי צוקינפטיקע, לפּחות פּאָטענציעלע דיכטער, האָבן מיר זיך 
גאָר קנאַפּ געקימערט וועגן דער נאַטור, אין משך פון מיינע ערשטע צואנציק 
יאָר האָב איך אַזױ פיל וי גאָרנישט געזען פון דער װוּנדערלעכער געגנט אַרום 
ווין. די שענסטע און הייסטע זומער-טעג, ווען די שטאָט איז געבליבן ליידיק, האָבן 
פאַר אונדז געהאַט אַ באַזונדערן רייץ, וייל מיר האָבן דעמאָלט אין אונדזער 
קאַפעהױיז גיכער און אין אַ גרעסערער צאָל געקאָנט באַקומען די צייטונגען און 
זשורנאַלן, איך האָב שפּעטער באַדאַרפט האָבן יאָרן און יאָרצענדליקער כדי צו" 
ריקצוגעפינען דאָס פאַרלוירענע גלייכגעוויכט דורך דער דאָזיקער קינדיש-זשעד" 
נער איבערגעשפּאַנטקײט און כדי כאָטש אַ ביסל אויסצובעסערן די אומפאַרמיײד- 
לעכע קערפּערלעכע אומגעשיקטקייט. אָבער בכלל גענומען האָב איך אויפן דאָזיקן 
פאַנאַטיזם פון מיין גימנאַזיע-צייט, אויפן דאָזיקן אופן פון לעבן בלויז דורך די 
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אויגן, בלויז דורך די נערוון קיינמאָל קיין חרטה נישט געהאַט. עס האָט מיר אַרײנ- 
געטריבן אין בלוט אַ ליידנשאַפט צום גייסטיקן, וועלכע איך װאָלט קיינמאָל נישט 
געװאָלט אָנווערן, און אַלץ, װאָס איך האָב זינט דעמאָלט געלייענט און געלערנט, 
געפינט זיך אויף דעם פעסטן פונדאַמענט פון יענע יאָרן. דאָס, װאָס איינער האָט 
פאַרזוימט פאַר זיינע מוסקולן, לאָזט זיך נאָך שפּעטער אָניאָגן, אָבער דאָס דער- 
הויבן זיך צום גייסטיקן, דער אינערלעכער כוח התפיסה פון דער נשמה שאַפט זיך 
בלויז אין יענע אַנטשײדנדיקע יאָרן פון אױספאָרמירונג, און בלויז דער, װאָס 
האָט פרי געלערנט ברייט אױסצושפּרײטן זיין נשמה, קאָן שפּעטער אויפנעמען 


אין זיך די גאַנצע וועלט. 
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די וויכטיקסטע איבערלעבונג פון אונדזערע יוגנטיאָרן איז געווען דאָס 
געפיל, אַז אין דער קונסט גרייט זיך עפּעס נייעס, עפּעס אַזעלכעס, װאָס איז ליידנ- 
שאַפטלעכער, פּראָבלעמאַטישער, רייצנדיקער וי דאָס, װאָס האָט צופרידנגעשטעלט 
אונדזערע עלטערן און אונדזער סביבה. אָבער פאַרכשופט פון אָט דעם איינעם 
ווינקל אין לעבן, האָבן מיר נישט באַמערקט, אַז די דאָזיקע טראַנספאָרמאַציעס 
אויפן עסטעטישן שטח זענען בלויז געווען אָנזאָגער פון אַ סך וייטערגייענדיקע 
שנויים, וועלכע װעלן די וועלט פון אונדזערע עלטערן, די װעלט פון זיכערקייט 
צעטרייסלען און לסוף פאַרניכטן. אין אונדזער אַלטן פאַרשלאָפענעם עסטרייך 
האָט זיך אָנגעהויבן ווייזן אַ מאָדנער איבערבייט. די מאַסן, װאָס האָבן אין משך 
פון יאָרצענדליקער שטיל און הכנעהדיק איבערגעלאָזט די הערשאַפט פאַר דער 
ליבעראַלער בירגערשאַפט, זענען פּלוצלינג געװאָרן אומרואיק, זיך אָנגעהויבן 
אָרגאַניזירן און געפאָדערט זייערע רעכט. גראד אין דעם לעצטן יאָרצענדליק האָט 
די פּאָליטיק זיך אַריינגעריסן מיט שאַרפע וינט-כװאַליעס אין דער רואיקער 
אַטמאָספערע פון דעם באַקװעמען לעבן. דאָס נייע יאָרהונדערט האָט געפאָדערט אַ 
נייע אָרדענונג, אַ נייע צייט. 

די ערשטע פון די דאָזיקע מאַסן-באַװעגונגען אין עסטרייך איז געװוען די 
סאָציאַליסטישע. ביז דעמאָלט איז ביי אונדז דאָס װאַלרעכט, װאָס איז נישט ריכ- 
טיק אָנגערופן געװאָרן ;אַלגעמײנע", צוגעטיילט געווען נאָר די רייכע, וועלכע 
האָבן געקאָנט צאָלן אַ באַשטימטן שטייער. אָבער די אַדװאָקאַטן און ערד-באַזי- 
צער, וועלכע זענען פון דעם דאָזיקן קלאַס געויילט געװאָרן, האָבן ערלעך און 
תמימותדיק געגלייבט, אַז זיי זענען עס אין פּאַרלאַמענט די װאָרטזאָגער און 
פאַרטרעטער פון ,פאָלק". זיי האָבן זיך געפילט זייער שטאָלץ דערמיט, װאָס זיי 
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זענען געבילדעט, װער שמועסט נאָך אַקאַדעמיש געבילדעט, זיי האָבן מקפּיד גע- 
ווען אויף װוירדיקער האַלטונג, פיינע מאַנירן און גוטער דיקציע. זענען דעריבער 
די פּאַרלאַמענט-זיצונגען געפירט געװאָרן װוי אַ דיסקוסיע-אָװונט פון אַ מיוחסדיקן 
קלוב. דורך זייער ליבעראַליסטישער אמונה, אַז טאָלעראַנץ און שכל הישר זענען 
זיכערע מיטלען צו דערגרייכן פאָרשריט אויף דער ועלט, האָבן די דאָזיקע ביר" 
גערלעכע דעמאָלראַטן ערלעך געמיינט, אַז מיט קליינע קאָנצעסיעס און ביסלעכ- 
ווייזע פאַרבעסערונגען װעלן זיי אימשטאַנד זיין צו פאַרשטאַרקן אויפן בעסטן 
אופן דעם װױלשטאַנד פון אַלע אונטערטאַנען. זיי האָבן אָבער אינגאַנצן פאַרגעסן, 
אַז זיי רעפּרעזענטירן בלויז די פופציק אָדער הונדערט טױיזנט גוט-סיטואירטע 
אין די גרויסע שטעט און נישט די הונדערטער טויזנטער און מיליאָנען פון גאַנצן 
לאַנד, דערווייל האָט די מאַשין געטון דאָס איריקע און געזאַמלט אַרום די אינ- 
דוסטריעס די פּריִער צעשפּרײטע אַרבעטערשאַפט: אונטער דער פירונג פון אַן 
אָנגעזעענעם מאַן, ד"ר װיקטאָר אדלער, האָט זיך געשאַפן אין עסטרייך אַ סאָציאַ- 
ליסטישע פּאַרטײ, כדי אויסצוקעמפן די פאָדערונגען פון פּראָלעטאַריאַט, וועלכער 
האָט פאַרלאַנגט אַ ווירקלעך אַלגעמײן און פאַר יעדן גלייך װואַלרעכט. ווען דאָס 
דאָזיקע רעכט איז באַװיליקט געװאָרן אָדער בעסער געזאָגט גענומען געװאָרן 
אויף כוח, האָט מען ערשט דערזען, װאָס פאַר אַ דינע, הגם ווערטפולע שיכט 
דער ליבעראַליזם איז געווען. מיט אים איז פאַרשװונדן געװאָרן פון עפנטלעכן 
לעבן דער שלום, אינטערעסן האָבן זיך שאַרף צוזאַמענגעשטויסן מיט אינטערעסן, 
עס האָט זיך אָנגעהויבן דער קאַמף. 

איך דערמאָן מיך נאָך פון מיין גאָר פּריִער קינדהייט דעם טאָג, װאָס האָט 
געבראַכט די אַנטשײדנדיקע ווענדונג אין דעם אויפשטייג פון דער סאָציאַליס- 
טישער פּאַרטײי אין עסטרייך. כדי צום ערשטן מאָל באַשײנפּערלעך צו וייזן 
זייער מאַכט און צאָל, האָבן די אַרבעטער געװאָרפן די לאָזונג צו דערקלערן דעם 
ערשטן מאַי װי אַ יום טוב פון דעם אַרבעטער-פאָלק און באַשלאָסן צו מאַרשירן 
אין געשלאָסענע רייען אין פּראַטער און דערצו נאָך אין דער הויפּט-אַלעע, װיּ 
עס פלעגן געווענלעך אין דעם דאָזיקן טאָג מאַכן אַ שפּאַציר די קאַרעטעס און 
קאָטשן פון דער אַריסטאָקראַטיע און פון די רייכע בירגערלעכע שיכטן צווישן 
די שיינע רייען קאַשטאַנען-ביימער. דער דאָזיקער אָנזאָג האָט די וילע ליבע- 
ראַלע בירגערשאַפט פּאַראַליזירט פאַר שרעק. סאָציאַליסטן! דאָס דאָזיקע װאָרט 
האָט אין דייטשלאַנד און אין עסטרייך דעמאָלט געהאַט עפּעס פון דעם בלוטיקן 
און טעראָריסטישן בייגעשמאַק וי פּריִער דאָס װאָרט יאַקאָבינער און שפּעטער 
דאָס װאָרט באָלשעוויקעס. אין דער ערשטער רגע האָט מען עס גאָרנישט גע" 
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קאָנט האַלטן פאַר מעגלעך, אַז די דאָזיקע רויטע באַנדע פון דער פאָרשטאָט זאָל 
דורכפירן איר מאַרש און נישט אונטערצינדן דערביי קיין הייזער, נישט אויסרויבן 
קיין קראָמען און נישט באַגיין כלערליי געװואַלט-טאַטן. אַ מין פּאַניק איז אַלעמען 
באַפאַלן. די פּאָליצײי פון דער גאַנצער שטאָט און פון דער אַרומיקער געגנט איז 
געשטעלט געװאָרן אויף דער װאַך אין פּראַטער, דאָס מיליטער, גרייט צו שיסן 
איז געהאַלטן געװאָרן אין רעזערוו. קיין שום קאָטש, קיין פיאַקער האָט זיך נישט 
דערוועגט צו ווייזן נאָענט פון פּראַטער, די סוחרים האָבן אַראָפּגעלאָזט די אייזער- 
נע לאָדנס פון די געשעפטן, און איך דערמאָן מיך, אַז די עלטערן האָבן אונדז 
קינדער שטרענג פאַרװוערט אַרױסצוגײן אויף דער גאַס אין דעם דאָזיקן פּחדימ- 
דיקן טאָג, אין וועלכן ווין קאָן איינגעהילט וערן אין פלאַמען. אָבער עס איז קיין 
זאַך נישט געשען. די אַרבעטער האָבן מאַרשירט אין פּראַטער מיט זייערע פרויען 
און קינדער, אין געשלאָסענע רייען זאַלבע פיר און מיט מוסטערהאַפטער דיסציפּ- 
לין, יעדער מיט אַ רויטער נעלקע, דער פּאַרטיי-צײיכן, אין לאַץ. זיי האָבן מאַר- 
שירנדיק געזונגען דעם אינטערנאַציאָנאַל, אָבער די קינדער, צום ערשטן מאָל 
באַטרעטנדיק די מיט גרינס באַוואקסענע ;נאָבעל-אַלעע?, האָבן גענומען זינגען 
זייערע פריילעכע שול-לידער. קיינער איז נישט באַלײידיקט געװאָרן, מען האָט 
קיינעם נישט געשלאָגן. קיינער האָט נישט געהויבן קיין פויסט; די פּאָליציסטן און 
די סאָלדאַטן האָבן צו זיי חבריש געשמייכלט. אַ דאַנק דער דאָזיקער אויסגע- 
צייכנטער האַלטונג איז שוין דער בורזשואַזיע נישט מעגלעך געווען צו שטעמפּ- 
לען די אַרבעטערשאַפט פאַר אַ ,רעװאָלוציאָנערער באַנדע", און עס איז דערגאַנ- 
גען -- װי תמיד אין אַלטן און קלוגן עסטרייך -- צו קעגנזייטיקע קאָנצעסיעס; 
נאָך איז דער היינטיקער סיסטעם פון צעממיתן און פאַרטיליקן נישט געווען דער" 
פונדן, נאָך אֹיז דער אידעאַל (הגם שוין אַן אָפּגעבליאַקעװעטער) פון מענטשלעכ- 
קייט געווען לעבעדיק אַפילו ביי די פּאַרטײי-פירער. 

וי נאָר עס איז אויפגעקומען די רויטע נעלקע אַלס פּאַרטײ-אָפּצײכןן, האָט 
זיך פּלוצלינג באַװיזן אַן אַנדער בלימל אין לאַץ, די ווייסע נעלקע, דער צייכן פון 
צוגעהעריקייט צו דער קריסטלעך-סאָציאַלער פּאַרטײ (איז עס נישט רירנדיק, 
אַז מען האָט נאָך דעמאָלט אַלס פּאַרטײי-צײיכן אויסגעקליבן בלומען אנשטאָט רייט- 
שטיוול, קינזשאַלן און טויטן-שאַרבנס?). די קריסטלעך-סאָציאַלע װי אַ דורכאויס 
קליינבירגערלעכע פּאַרטײ איז אייגנטלעך געווען בלויז די אָרגאַנישע קעגנבאַ- 
וועגונג פון דער פּראָלעטאַרישער און אין תוך פּונקט אַזױ וי זי אַ פּראָדיקט פון 
דעם זיג פון דער מאַשין איבער דער האַנט. װאָרום בעת די מאַשין האָט דורכן 
צונויפברענגען גרויסע מאַסן אין די פּאַבריקן צוגעטיילט די אַרבעטער מאַכט 
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און סאָציאַלן אויפשטייג, האָט זי אין דער זעלבער צייט באַדראָט די קליינע האַנט- 
ווערקעריי. די גרויסע געשעפט-הייזער, די מאַסן-פּראָדוקציע האָבן געפירט צו 
רואין דעם מיטלשטאַנד און די קליינע בעלי מלאכה מיט װאַרשטאַטן פון האַנט- 
אַרבעט. מיט דער דאָזיקער אומצופרידנקייט און זאָרג האָט זיך באַניצט אַ גע- 
שיקטער און פּאָפּולערער פירער, ד"ר קאַרל לועגער, און מיט דער לאָזונג: ,מען 
מוז העלפן דעם פּשוטן מענטש" האָט ער אַ צי געטון צו זיך דאָס גאַנצע קלייג- 
בירגערטום און דעם דערצערנטן מיטלשטאַנד, ביי וועלכן די קנאה צום רייכערן 
קלאַס איז געווען אַ סך קלענער פון דער מורא אַראָפּצופאַלן פון זיין קליינביר- 
גערלעכקייט צו דער מדרגה פון פּראָלעטאַריאַט. עס איז געווען פּונקט די זעלבע 
דערשראָקענע שיכט, װאָס אדאָלף היטלער האָט שפּעטער געזאַמלט אַרום זיך וי 
די ערשטע ברייטע מאַסע, און קאַרל לועגער איז אויך אין אַן אַנדערן זין געווען 
-פאַר אים אַ מוסטער, מחמת ער האָט ביי אים געלערנט די ניצלעכקייט פון דער 
אַנטיסעמיטישער לאָזונג, װאָס האָט די קליינבירגערלעכע קרייזן באַשײנפּערלעך 
אָנגעװיזן אויף אַ שונא און פון דער אַנדערער זייט ווידער אומבאַמערקטערהייט 
אָפּנעלענקט די שנאה פון די גרויסע ערד-אייגנטימער און פון דעם פעאָדאַלן 
רייכטום, אָבער די גאַנצע װוּלגאַריזירונג און ברוטאַליזירונג פון דער היינטיקער 
פּאָליטיק, די שוידערלעכע ירידה פון אונדזער יאָרהונדערט וייזט זיך דווקא 
אַרױס ביים פאַרגלייכן די ביידע געשטאַלטן. קאַרל לועגער, מיט זיין צאַרטער 
בלאָנדער באָרד אַן אימפּאָזאַנטע דערשיינונג -- דער ,שיינער קאַרל* אויפן ווינער 
פאָלקסטימלעכן לשון -- האָט געהאַט אַקאַדעמישע בילדונג און נישט אומזיסט 
איז ער געגאַנגען אין שול אין אַ תקופה, װאָס האָט געשטעלט גייסטיקע קולטור 
העכער פון אַלץ. ער האָט געקענט רעדן פּאָפּולער, ער איז געווען שאַרף און 
װיציק, אָבער אַפּילו אין די שאַרפסטע רעדעס -- אָדער אַזעלכע װאָס מען האָט 
אין יענע צייטן באַטראַכט פאַר שאַרף --- איז ער קיינמאָל נישט אַריבער די גרע- 
נעץ פון אָרנטלעכקײט, און זיין שטרייכער, אַ געוויסן מעכאַניקער מיטן נאָמען 
שניידער, וועלכער האָט אָפּערירט מיט מעשיות וועגן ריטואַל-מאָרד און ענלעכע 
װוּלגאַריטעטן, האָט ער פעסט געהאַלטן אין צוים. קאָרעקט און באַשיידן אין זיין 
פּריוואַטן לעבן, האָט ער צו זיינע קעגנער זיך תמיד באַצויגן מיט אַ געוויסער 
העפלעכקייט און זיין אָפיציעלער אַנטיסעמיטיזם האָט אים קיינמאָל נישט גע- 
שטערט צו בלייבן גוט געשטימט און פריינטלעך צו זיינע אַמאָליקע ייִדישע 
פריינט, ווען זיין באַוועגונג האָט ענדלעך דעראָבערט דעם װוינער שטאָטראַט און 
ער איז -- נאָך אַ צװײימאָליקן אָפּזאָג באַשטעטיקט צו װערן דורך דעם קייזער 
פראַנץ יאָזעף, וועלכער האָט געפילט אַ פאַראַכטונג צו די אַנטיסעמיטישע טענ- 


74 


די חװעלפ פוןן נעכטן 


דענצן -- באַשטימט געװאָרן פאַר בירגערמייסטער, איז זיין שטאָט-אַדמיניסט- 
ראַציע געפירט געװאָרן דורכאויס גערעכטיק און אַפילו מוסטערהאַפט דעמאָק- 
ראַטיש. די ייִדן, וועלכע האָבן געהאַט געציטערט פאַר דעם נצחון פון דער אַנטי- 
סעמיטישער פּאַרטײ, האָבן ווייטער געלעבט פּונקט אַזױ גלײכבאַרעכטיקט און אין 
אָנזען וי פּריער. דער גיפט פון שנאה און דער ווילן זיך קעגנזייטיק פולשטענדיק 
צו פאַרניכטן איז נאָך נישט געהאַט אַריינגעדרונגען אין דער בלוט-צירקולאַציע 
פון דער צייט, 

באַלד אָבער איז אויפגעשװוּמען אַ דריטע בלום, די. בלױיע קאָרנבלום, 
ביסמאַרקס ליבלינג-בלום און צייכן פון דער דײטש-נאַציאָנאַלער פּאַרטײ, װאָס 
איז באַװוּסטזיניק געווען אַ רעװאָלוציאָנערע (מען האָט עס נאָר דעמאָלט נישט 
פאַרשטאַנען) און װאָס האָט מיט ברוטאַלער קראַפּט זיך באַמיט צו צעשטערן די 
עסטרייכישע מאָנאַרכיע לטובת אַ -- נאָך פאַר היטלערן אויסגעטרוימט -- גרויס- 
דייטשלאַנד אונטער פּרייסישער און פּראָטעסטאַנטישער אָנפירונג. בעת די קריסט- 
לעך-סאָציאַלע פּאַרטײ האָט זיך באַפעסטיקט אין ווין און אויפן דאָרף און די 
סאָציאַליסטישע אין די אינדוסטרי-צענטערן, האָט די דייטש-נאַציאָנאַלע געהאַט 
אירע אָנהענגער כמעט בלויז אין די בעמישע און אַלפּינישע גרענעץ-געביטן. 
שװאַך לויט דער צאָל, האָט זי קאָמפּענסירט איר אומבאַדייטנדיקייט מיט ווילדער 
אַגרעסיווקײיט און גרעניצלאָזער ברוטאַליטעט. אירע עטלעכע דעפּטאַטן האָבן 
פאָרגעשטעלט מיט זיך דעם טעראָר און די חרפּה (אין אַלטן זין) פון עסטרייבישן 
פּאַרלאַמענט. אין אירע אידעען, אין איר טעכניק האָט היטלער, אויך אַן עסטריי- 
כער פון דעם גרעניץ-געביט, געצויגן יניקה. פון געאָרג שענערער האָט ער אי" 
בערגענומען דעם רוף אלאָמיר זיך אָפּטײלן פון רוים", וועלכן טויזנטער דייטש- 
נאַציאָנאַלע האָבן דעמאָלט מיט דייטשער געהאָרכזאַמקײט איסגעפאָלגט און צו 
להכעיס דעם קייזער און דעם קלער איבערגעגאַנגען פון קאַטאָליציזם צום פּראַ- 
טעסטאַנטיזם. פון אים האָט ער אויך איבערגענומען די אַנטיסעמיטישע ראַסן- 
טעאָריע -- ,אין דער ראַסע שטעקט די חזיריי* האָט זיין געאַכפּערטער וועג- 
ווייזער געזאָגט -- און קודם כל דאָס באַניצן זיך מיט ברוטאַלע בלינד אָנגרייפן- 
דיקע שטורעם-טרופּעס און דערמיט שוין אויך דעם פּרינציפּ אָנצישרעקן דורך 
טעראָר פון אַ קליינער גרופּע די נומעריש ווייט איבערשטייגנדיקע אָבער הומאַניש 
פּאַסיווע מערהייט. דאָס װאָס עס האָבן געטון פאַר דעם נאַציאָנאַל-סאָציאַליזם די 
8. ליײיט, וועלכע האָבן מיט שטעקענעס אויפגעריסן פאַרזאַמלונגען, בײינאַכט 
באַפּאַלן די קעגנער און זיי צעממיתט, האָבן פאַר די דייטש-נאַציאָנאַלע געטון די 
קאָרפּאָראַציע-סטודענטן, וועלכע האָבן אונטער דער שוץ פון דער אַקאַדעמישער 
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אימוניטעט איינגעפירט אַן אומדערהערטן שלעגער-טעראָר אין ביי יעדער פּאָלי- 
טישער אַקציע זענען זי אָנגעקומען אויפן רוף און פייף מיליטעריש אָרגאַניזירט. 
גרופּירט אין אַזױגערופענע ,בורשענשאפטן", מיט צעשניטענע פּנימער, פּאַר- 
שכורט און ברוטאַל, האָבן זיי באַהערשט די אאולא, ווייל זיי האָבן נישט װי די 
אַנדערע געטראָגן בלויז בענדער און היטעלעך, נאָר זיי זענען געווען באַװאָפּנט 
מיט האַרטע שווערע שטעקנס. כסדר פּראָװאָצירנדיק, פלעגן זיי זיך װואַרפן שלאָגן 
דאָ אויף די סלאַוישע, דאָ אויף די ייִדישע, קאַטױלישע, איטאַליענישע סטודענטן 
און אַרױסגעטריבן די אומבאַװאָפּנטע פון דער אוניווערסיטעט. ביי יעדן , בומעל" 
(אַזױ האָט געהייסן דער סטודענטן-פּאַראַד אין די שבתים) האָט זיך געגאָסן בלוט. 
די פּאַליצײ, וועלכע האָט צוליב דער אַלטער פּריווילעגיע פון דער אוניווערסיטעט 
נישט געטאָרט אַרײנקומען אין דער אַאולאַ, האָט פון דרויסן געמוזט מיט אַראָפּ- 
געלאָזטע הענט זיך צוקוקן, װי די פּחדנותדיקע טומלער מאַכן אָן אַ חורבן און זיי 
האָבן זיך געמוזט באַגרענעצן בלויז מיט אַװעקנעמען די פאַרװוּנדעטע, וועלכע די 
נאַציאָנאַלע לאָבוזעס האָבן אַראָפּגעשלײדערט פון די טרעפּ אויף דער גאַס אַרױס. 
אומעטום, װווּ די קליינע אָבער טומלערישע פּאַרטײ פון די דייטש-נאַציאָנאַלע אין 
עסטרייך האָט עפּעס געװאָלט באַקומען אויף כוח, האָט זי אַרױסגעשיקט פאָראויס 
די דאָזיקע סטודענטישע שטורעם-טרופּע. וען דער גראַף באַדעני האָט מיט דער 
הסכמה פון קייזער און פון פּאַרלאַמענט באַשלאָסן אַרויסצוגעבן אַ פאַראָרדענונג 
וועגן דער שפּראַכן-פראַגע, כדי איינצושטעלן אַ שלום צװישן די עסטרייכישע 
נאַציעס און דאָס װאָלט מסתמא געוען פאַרלענגערט די עקזיסטענץ פון דער 
אימפּעריע אויף נאָך יאָרצענדליקער, האָט אַ קליין הייפל פון די דאָזיקע יונגע 
אונטערגעהעצטע סטודענטן באַזעצט די רינג-גאַס. עס האָט געמוזט אָנקומען 
קאַװאַלעריע, שװוערדן זענען געלאָזט געװאָרן אין גאַנג און עס זענען געפאַלן שאָסן, 
אָבער אין יענער טראַגיש שװאַכער און רירנדיק הומאַנער ליבעראַלער תקופה 
איז אַזױ גרויס געװוען דער וידערווילן צו אומרוען און צו װעלכן ס'איז מין 
בלוט-פאַרגיסונג, אַז די רעגירונג האָט זיך צוריקגעצויגן פאַר דעם דייטש-נאַציאָ- 
נאַלן טעראָר. דער פּרעמיער-מיניסטער האָט דעמיסיאָנירט און דער דורכאויס 
לאָיאַלער דעקרעט וועגן די שפּראַכן איז אָפּגעשאַפט געװאָרן. דאָס אַרײינרײסן זיך 
פון דער ברוטאַליטעט אין דער פּאָליטיק האָט אַזױ אַרום אָפּגעהאַלטן דעם ערשטן 
דערפאָלג. אַלע אונטערערדישע ריסן און שפּאַלטן צװישן די ראַסן און קלאַסן, װאָס 
די תקופה פון שלום-מאַכן האָט מיט אַזױ פיל מי פאַרקלעפּט, זענען װוידער אויפ- 
געריסן געװאָרן און זיך פאַרװאַנדלט אין אָפּגרינטן, פאַקטיש האָט אין יענעם 
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לעצטן יאָרצענדליק פאַר דעם נייעם יאָרהונדערט זיך אָנגעהױיבן אין עסטרייך די 
מלחמה פון אַלע קעגן אַלע. 

מיר יונגע מענטשן אָבער, אינגאַנצן אַריינגעטון אין אונדזערע ליטעראַרישע 
אַמביציעס, האָבן זיך אָפּגעגעבן קנאַפּ חשבון וועגן די דאָזיקע געפערלעכע פאַר- 
ענדערונגען אין אונדזער הײימלאַנד: מיר האָבן רק געקוקט אויף ביכער און ביל" 
דער. מיר האָבן נישט געהאַט דעם מינדסטן אינטערעס פאַר פּאָליטישע און סאָ- 
ציאַלע פּראָבלעמען: װאָס פאַר אַ חשיבות האָבן די דאָזיקע שאַרפע מחלוקת 
געהאַט אין אונדזער לעבן? די שטאָט איז געווען אויפגעקאָכט בעת די װאַלן, און 
מיר זענען געגאַנגען אין די ביבליאָטעקן. די מאַסן האָבן זיך געבונטעוועט, און 
מיר האָבן געשריבן און דיסקוטירט וועגן געדיכטן. מיר האָבן נישט געזען די 
פייערדיקע צייכנס אויף דער װאַנט, מיר זענען געזעסן ביי דער סעודה וי פאַר- 
צייטנס דער קעניג בלשאצר און זאָרגלאָז זיך געקװויקט מיט כלערליי געשמאַקע 
מאכלים פון דער קונסט, נישט אַרײנקוקנדיק מיט מורא אין דער צוקונפט. און 
ווען מיט צענדליקער יאָרן שפּעטער האָט זיך דער דאַך אַראָפּגעלאָזט אויף אונדז 
און די מויערן זענען איינגעפאַלן, האָבן מיר ערשט דערזען, אַז די פונדאַמענטן 
זענען שוין לאַנג געווען אונטערגעהוילט און צזאַמען מיט דעם אָנקום פון נייעם 
יאָרהונדערט האָט זיך אָנגעהויבן אין איראָפּע דער סוף פון אינדיווידועלער 
פרייהייט. 
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יוננכלגעכבע יינן 


ין משך פון די דאָזיקע אַכט גימנאַזיע-יאָרן האָט פאַר יעדן 
פון אונדז פּאַסירט אַ זייער וויכטיק פּערזענלעך געשעעניש: 
פון צעניעריקע קינדער זענען מיר ביסלעכוייז געװאָרן 
זעכצניעריקע, זיבעצניעריקע און אַכצניעריקע מאַן-רייפע 
יונגע-לייט, און די נאַטור האָט אָנגעהויבן אָנצוזאָגן אירע 
רעכט, דאָס דאָזיקע דערװאַכן פון געשלעכטלעכער רייפ- 
קייט ווייזט זיך אויס וי אַ דורכאויס פּריװאַט פּראָבלעם, 
װאָס יעדער אונטערװאַקסנדיקער מענטש דאַרף פאַר זיך אַלין לייזן אויף זיין 
אייגענעם שטייגער, און איז אויפן ערשטן בליק בשום אופן נישט געאייגנט 
פאַר עפנטלעכער באַטראַכטונג. פאַר אונדזער דור אָבער איז יענער קריזיס 
אַריבערגעטרעטן זיין אייגנטלעכע ספערע. ער האָט גלייכצייטיק אַרױסגערופן אַ 
דערװאַכן אין אַן אַנדערן זין, ווייל ער האָט אונדז צום ערשטן מאָל געלערנט צו 
באַטראַכטן די געזעלשאַפטלעכע וועלט, אין וועלכער מיר זענען אויפגעוואקסן און 
צו קוקן מיט אַ קריטישערן בליק אויף אירע קאָנװענציאָנעלע פאָרמען. קינדער 
און אַפילו יונגעלייט זענען בכלל גענייגט קודם זיך צו באַציִען מיט דרך ארץ 
צו די געזעצן פון זייער סביבה. אָבער זיי אונטערװאַרפן זיך דעם קאָנװענציאָנעלן 
שטייגער, וועלכן מען האָט זיי באַפוילן אָפּצוהיטן, בלויז כל זמן זיי זעען אַז 
אויך אַלע אַנדערע היטן אים ערלעך אָפּ. איין איינציקע פאַלשקײיט מצד די לערער 
אָדער די עלטערן טרייבט אומפאַרמײידלעך דעם יונגנמאַן צו קוקן מיט חשד אויף 
זיין גאַנצער סביבה. און מיר האָבן נישט באַדאַרפט קיין סך צייט, כדי איינצוזען, 
אַז אַלע יענע אױטאָריטעטן, וועלכע מיר האָבן ביז דעמאָלט געהאַט געשענקט 
צוטרוי; אַז די שול, די פּאַמיליע און די עפנטלעכע מאָראַל פאַרהאַלטן זיך אין דעם 
דאָזיקן איינעם פּונקט פון דער סעקסואַליטעט מאָדנע נישט אויפריכטיק -- און 
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די װושלס פון'י ועכטן 


נאָך מער: אַז זיי האָבן אויך פון אונדז געפאָדערט בנוגע דעם ענין פאַרבאָרגנקײט 
און סודותדיקייט, 

װאָרום מען האָט אַנדערש געטראַכט װעגן די דאָזיקע זאַכן מיט דרייסיק, 
פערציק יאָר צוריק וי אין אונדזער היינטיקער װעלט. איף קיין שום געביט 
אפשר פון עפנטלעכן לעבן איז איבער אַ גאַנצער ריי פאַקטאָרן -- די עמאַנציפּאַ- 
ציע פון דער פרוי, די פרוידישע פּסיכאָאַנאַליזע, דער ספּאָרטלעכער קערפּער- 
קולט, די זעלבשטענדיקייט פון דער יוגנט -- נישט פאָרגעקומען אַזאַ טאָטאַלע 
ענדערונג אין משך פון איין איינציקן דור וי אין דער באַציאונג פין די געשלעכ- 
טער צו אַנאַנדער. אַז מען פּרוּווט צו פּאָרמולירן דעם אונטערשיד פון דער ביר- 
גערלעכער מאָראַל אין ניינצטן יאָרהונדערט, וועלכע איז אין תוך געווען אַ וויק- 
טאָריאַנישע, לגבי די היינט-גילטיקע, פרייערע און פּשוטערע אנשויאונגען. קומט 
מען אפשר אַמנאָענטסטן צום אמת, וען מען זאָגט, אַז יענע תקופה האָט שרע- 
קעוודיק אויסגעמיטן דאָס פּראָבלעם פון סעקסואַליטעט מחמת אַ געפיל פון אי- 
נערלעכער אומזיכערקייט. פּריערדיקע, נאָך ערלעך רעליגיעזע תקופות, באַזונ- 
דערס די שטרענג פּוריטאַנישע, האָבן עס זיך געמאַכט לייכטער. דורכגעדרונגען 
מיט דער אויפריכטיקער איבערצייגונג, אַז גלוסט-פאַרלאַנגען זענען אָנגערעגט 
דורך דעם שייוול און קערפּערלעכע תאוות זענען אױיסגעלאַסנקײט און זינד, זענען 
די מיטלאַלטערלעכע אױטאָריטעטן אָפּן צוגעגאַנגען צום ענין און מיט האַרבן 
פאַרבאָט און -- בעיקר אין קאלוויניסטישן גענף -- מיט אכזריותדיקע שטראָפן 
ארויפגעצווונגען די האַרטע מאָראַל זייערע. דאַקעגן אונדזער יאָרהונדערט, װי אַ 
טאָלעראַנטערע תקופה, װאָס גלייבט שוין נישט אין טייוול און קוים נאָך אין 
גאָט, האָט שוין נישט געהאַט קיין מוט צו אַזאַ מין ראַדיקאַלן חרם, אָבער ער 
האָט באַטראַכט די סעקסואַליטעט וי אַן אַנאַרכישן און מחמת דעם שטערערישן 
עלעמענט, װאָס האָט זיך נישט געלאָזט איינגלידערן אין זיין עטיק, און װעלכן 
מען האָט נישט געטאָרט דערלאָזן אַרומבאַלעבאַטעװען אויף דער ליכטיקער שיין, 
ווייל יעדע פאָרם פון אַ פרייער ליבע, פון אַ ליבע אָן חתונה איז געווען קעגן דער 
בירגערלעכער אָרנטלעכקײיט?. צו אָט די חלוקי דעות האָט יענע תקופה אויסגע- 
פונען אַ מאָדנע פּשרה. זי האָט איר מאָראַל באַגרעניצט דערויף, נישט צו פאַר- 
ווערן װאָס אַן אמת דעם יונגן מענטש צו שטילן זיין סעקסועלע נויט, אָבער זי 
האָט געפאָדערט, אַז ער זאָל דעם דאָזיקן פּיינלעכן ענין דערליידיקן אויף אַן אופן, 
װאָס זאָל זיך נישט צופיל װאַרפן אין די אויגן. אויב מען האָט פון דער סעקסו- 
אַליטעט נישט געקאָנט פּטור װערן, טאָ זאָל זי זיך כאָטש נישט אַרױסזען. עס 
איז דעריבער געקומען צו אַ שטילן הסכם, אַז מען זאָל דעם דאָזיקן גאַנצן אומ- 
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סטעפאַן צווײג 


באַקװעמען ענין נישט דערמאנען, נישט אין דער שול, נישט אין דער פאַמיליע, 
נישט אין דער עפנטלעכקייט און אויסמיידן אַלדינג, װאָס קאָן דערמאנען װעגן 
זיין עקזיסטענץ. 

פאַר אונדז, וועלכע ווייסן זינט פרויד, אַז װער עס באַמיט זיך נאַטירלעכע 
נייגונגען צו פאַרטרייבן פון דעם באַװוּסטזיין, װעט זיי דערמיט בשום אופן נישט 
באַזײטיקן, נאָר בלויז אויף אַ געפערלעכן אופן אַרײנטראָגן אין אונטערבאַװוּסט- 
זיין, איז היינט גרינג צו שמייכלען פון יענער נאַאיווער פאַרשווייג-טעכניק. אָבער 
דאָס ניינצנטע יאָרהונדערט איז געווען תמימותדיק באַהערשט פון דער איללזיע, 
אַז מיטן שכל הישר קאָן מען לייזן אַלע קאָנפליקטן, און װאָס מער מען פאַרבאָרגט 
דאָס נאַטירלעכע, אַלץ מער צוימט מען די אַנאַרכישע כוחות; איז אויב מען װעט 
די יונגעלייט דורך קיין זאַך נישט דערמאנען וועגן דער עקזיסטענץ פון זייער 
אייגענער סעקסועלקייט, װועלן זיי אָן איר פאַרגעסן. אין דער דאָזיקער אילוזיע, אַז 
דורך איגנאָרירן קאָן מען צוימען, האָבן זיך אַלע אינסטאַנצן פאַראייניקט צו אַ 
געמיינזאַמען באָיקאָט דורך אַ הערמעטיש פאַרשווייגן,. שול און קירכע, סאַלאָן 
און יוסטיץ, צייטונג און בוך, מאָדע און באַנעמונג האָבן פּרינציפּיעל אויסגעמיטן 
צו דערמאנען דאָס פּראָבלעם, און אַפילו די װויסנשאַפט, װאָס איר אייגנטלעכע 
אויפגאַבע דאַרף דאָך זיין צוצוגיין מיט אַ גלייכער אָפנקייט צו אַלע פּראָבלעמען, 
האָט, זיך אַלײן לגנאי, אויך זיך אָנגעשלאָסן אָן דעם דאָזיקן 810118118ם" 
*) "12קצט? ֹמט5. אויך זי האָט קאַפּיטולירט אונטער דעם תירוץ, אַז עס איז 
נישט בכבודיק פאַר דער ויסנשאַפט צו באַהאַנדלען אַזעלכע קיצלדיקע טעמעס. 
אין װאָס פאַר אַ ביכער פון יענער צייט מען זאָל אַ בלעטער טון, אין די פילאָ- 
זאָפּישע, יוריסטישע און אַפילו מעדיצינישע, װועט מען אומעטום אויסגעפינען אַז 
עס איז פּחדנותדיק אויסגעמיטן געװאָרן דאָס באַהאַנדלען אָט דעם ענין. װען גע- 
לערנטע אין שטראָף-רעכט האָבן דיסקוטירט אויף קאָנגרעסן די הומאַניזירונג- 
מעטאָדן אין די תפיסות און די מאָראַלישע שעדיקונגען אין די אויסבעסערונג- 
הייזער, פלעגן זיי שרעקעוודיק פאַרביישוועבן פאַר דעם אייגנטלעכן צענטראַלן 
פּראָבלעם. פּונקט אַזױ האָבן די נערוון-מעדיקער זיך נישט דערװועגט אױסצװאָגן 
דעם ווירקלעכן זאַך:צושטאַנד, הגם זיי האָבן אין אַ סך פאַלן קלאָר געװוּסט די 
סיבות פון טייל היסטערישע קראַנקהייטן, און מען קאָן ביי פרוידן לייענען, וי 
אַפּילו זיין פאַרערטער לערער שאַרקאָ האָט אים פּריװואַט מודה געװען, אַז ער 
ווייסט טאַקע די אמתע סיבה, אָבער ער האָט זי קיינמאָל נישט אַרױסגעזאָגט עפנט- 


*) די נאַטירלעכע זאַכן זענען נישט שין. 
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די שעלע הנןינעכמן 


לעך. צום װינציקסטן פון אַלץ האָט די -- דעמאָלט אַזױ גערופענע -- ,שיינע" 
ליטעראַטור זיך געמעגט דערוועגן צו געבן אַן אויפריכטיקע שילדערונג, ווייל איר 
איז צוגעטיילט געװאָרן אַלס פאַרמעג בלויז דאָס עסטעטיש-שיינע. בעת אין די 
פריערדיקע יאָרהונדערטער האָט דער שריפטשטעלער נישט מורא געהאַט צו 
געבן אַן ערלעך און אַלזײטיק קולטור-בילד פון זיין צייט, בעת ביי דיפאָ, ביים 
אַבע פּרעװאָ, ביי פילדינג און רעטיף דע לא ברעטאָן קאָן מען נאָך אָנטרעפן עכטע 
שילדערונגען פון דעם ווירקלעכן צושטאַנד פון די זאַכן, האָט אונדזער תקופה 
געהאַלטן, אַז זי מעג ווייזן בלויז דאָס /געפילפולע" און דאָס דערהויבענע, אָבער 
נישט אויך דאָס פּיינלעכע און דאָס אמתע. געפינט מען דעריבער אין דער ליטע- 
ראַטור פון ניינצטן יאָרְהונדערט קוים בלויז אויבערפלעכלעכע רעשטן פון די אַלע 
סכנות, אומקלאָרקײיטן און פּלאָנטערנישן פון דער גרױיסשטאָטישער יוגנט. אַפֿילו 
ווען אַ שריפטשטעלער האָט זיך שוין דערװעגט צו דערמאנען די פּראָסטיטוציע, 
האָט ער געהאַלטן, אַז ער מוז זי פאַראיידעלן און האָט פאַרפּערפומירט די העלדין 
אין אַ ;קאמעליענדאַמע?. מיר שטייען בכן פאַר דעם משונהדיקן פאַקט, אַז ווען 
אַ היינטיקער יונגערמאַן װיל זיך דערוויסן, װי אַזױ די יוגנט פון דעם פריער- 
דיקן און פון דעם פאַר-פּריערדיקן דור האָט זיך דורכגעשלאָגן אין לעבן, און ער 
נעמט לייענען די ראָמאַנען אַפילו פון די גרעסטע מייסטער פון יענער צייט, די 
װערק פון דיקענס און טעקעריי, גאטפריד קעלער און ביערנסאן, געפינט ער -- 
חוץ ביי טאָלסטאָי און דאָסטאָיעװסקי, וועלכע זענען אַלס רוסן געשטאַנען אויף 
יענער זייט פון דעם אײראָפּעאישן אידעאַליזם -- בלויז שילדערונגען פון פאַר- 
פיינערטע און אויסגעאיידלטע געשעענישן, ווייל יענער גאַנצער דור איז דורכן 
דרוק פון דער צייט געווען געצוימט אין זיין פרייען אויסדרוק. און קיין זאַך ווייזט 
נישט דייטלעכער די כמעט שוין היסטערישע איבערגערייצטקייט פון יענער אַלט- 
פרענקישער מאָראַל און איר אַטמאָספערע, וועלכע עס איז שוין שווער היינט זיך 
פאָרצושטעלן, װי דער פאַקט, װאָס אַפילו מיט אָט דער ליטעראַרישער צוריק- 
געהאַלטנקײט האָט מען נאָך אַלץ נישט יוצא געווען. װאָרום צי קאָן מען עס דען 
נאָך--באַנעמען, אַז אַזאַ דורכאויס זאַכלעכער ראָמאַן װי ,מאַדאַם באווארי? איז 
דורך אַן עפנטלעך פראַנצויזיש געריכט פאַרבאָטן געװאָרן אַלס אױיסגעלאַ- 
סענער? אַז אין דער צייט פון מיין אייגענער יוגנט האָט מען זאָלאַס ראָמאַנען 
געהאַלטן פאַר פּאָרנאָגראַפיש אָדער אַז אַזאַ רואיקער קלאַסיציסטישער עפּיקער 
וי טאָמאַס הארדי האָט אין ענגלאַנד און אַמעריקע אַרױסגערופן שטורעמס פון 
צאָרן? װי צוריקגעהאַלטן די דאָזיקע ביכער זענען געווען, האָבן זיי נאָך אַלץ צופיל 
אויסגעזאָגט פון דער ווירקלעכקייט, 
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אָבער אין דער דאָזיקער אומגעזונט שװערער, מיט פּאַרפומירטער דושנע- 
קייט אָנגעזאַפּטער לופט זענען מיר אויפגעוואקסן. די דאָזיקע אומערלעכע און 
אומפּסיכאָלאָגישע מאָראַל פון פאַרשווייגן און באַהאַלטן האָט װי אַ קאָשמאַר גע- 
דריקט אונדזער יוגנט, און היות איבער אָט דער סאָלידאַרישער פאַר שווייג-טעכניק 
פעלן די ריכטיקע ליטעראַרישע און קולטור-געשיכטלעכע דאָקומענטן, איז עס 
גאָרנישט לייכט צו רעקאָנסטרואירן דאָס היינט צו טאָג שוין אומגלויבלעך גע- 
װאָרענע. דאָך איז אַ געוויסער שטיצפּונקט יאָ פאַראַן;: מען דאַרף בלויז אַ קוק טון 
אויף דער מאָדע, װאָרום יעדע מאָדע פון אַ יאָרהונדערט פאַרראַט מיט איר אָפּטי- 
שער געשמאַק-ריכטונג נישט וילנדיק אויך די מאָראַל פון דעם יאָרהונדערט. עס 
קאָן דעריבער נישט אָנגערופן װוערן צופאַל, װאָס היינט, 1940, ווען עס דערשיינען 
אויפן קינאָ-לײיוונט פרויען און מענער פון דער געזעלשאַפט אין 1900 אין זייערע 
דעמאָלטיקע קאָסטיומען, ברעכט אויס אין פּובליקום פון יעדער שטאָט, פון יעדן 
דאָרף אין אײראָפּע אָדער אַמעריקע אַן אַלגעמײנע הייטערקייט, אַפילו די נאַאיוו- 
סטע מענטשן פון היינט לאַכ"אָפּ פון די משונהדיקע געשטאַלטן פון נעכטן וי פון 
קאַריקאַטורן --- וי פון אומנאַטירלעך, אומבאַקוועם, אומהיגיעניש, אומפּראַקטיש 
קאָסטיומירטע לצים; אַפילו אונדז, װאָס האָבן נאָך געזען אונדזערע מאַמעס און 
מומעס און פריינדינס אין אָט די משונהדיקע קליידער און אַלין ייַנגלװוייז זענען 
מיר אויך געגאַנגען פּונקט אַזױ לעכערלעך אָנגעטון -- ווייזט זיך היינט אויס װי 
אַ געשפּענסטיקער חלום, אַז אַ גאַנצער דור האָט געקענט אַזױ אָן שום טענות זיך 
אונטערװאַרפן אַזאַ נאַרישער הלבשה. שוין די מענער-מאָדע פון הויכע שטייפע 
קעלנער, פון די ,פאָטער-מערדער", װאָס האָבן אוממעגלעך געמאַכט יעדע פרייע 
באַװעגונג, פון די שװאַרצע לאַנג-וויידלדיקע פּאַראַדנע רעק און אָן קוימענס דער- 
מאָנענדיקע צילינדער-היטן -- מוז אַרויסרופן הייטערקייט;: װוער שמועסט נאָך 
די , דאַמע* פון אַמאָל אין איר קליידונג, װאָס איז אין יעדן פּרט געווען אויסגע- 
רעכנט צו פאַרגװאַלטיקן די נאַטור! אינמיטן קערפּער װי אַ בין איינגעצויגן מיט 
אַ קאָרסעט פון האַרטן פישביין, דער אונטערקערפּער דאַקעגן ברייט אויפגעלאָפן 
וי אַ ריזן-גלאָק, דער האַלדז פאַרמאַכט ביז אַרױף צו דער קינבאַק, די פיס צו- 
געדעקט ביז אַראָפּ צו די פינגער, די האָר אָנגעהויפט מיט אָן אַ שיעור לעקעלעך 
און קרייזעלעך. און פלעכטעלעך אונטער אַ מאַיעסטעטיש זיך ויגנדיקן הוט, די 
הענט, אַפילו אין הייסן זומער, אַרײינגעשטעקט אין הענטשקעס. די דאָזיקע , דאַמע" 
ווייזט זיך אונדז היינט אויס װי עפּעס אַ היסטאָריש וועזן און מאַכט דעם איינדרוק 
פון אַן אומגליקלעכער, הילפלאָזער בריאה, אויף וועלכער עס איז ממש אַ רחמנות, 
נישט געקוקט אויף דעם פּאַרפום-ריח, װאָס האָט זיך געשפּירט אַרום איר, נישט 
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געקוקט אויף דער צירונג, מיט וועלכער זי איז געװוען באַלאָדן און די טייערע 
שפּיצן, האַפטן און באַפּוצונגען, מיט וועלכע זי איז געװוען באַלײגט. מען קאָן 
גלייך מיטן ערשטן בליק זען, אַז אַ פרוי, װאָס האָט זיך פאַרפּאַנצערט אין אַזאַ 
טואַלעט װי אַ ריטער אין זיינע מלחמה-קליידער, האָט זיך שוין נישט געקאָנט 
באַװעגן לייכט און גראַציעז, יעדע באַװעגונג, יעדער זשעסט און ממילא שוין איר 
גאַנצע האַלטונג אין אַזאַ קאָסטיום האָט געמוזט ווערן קינסטלעך, אומנאַטירלעך 
און קעגננאַטירלעך. שוין דאָס בלויזע פאַרפּוצן זיך פאַר אַ ,דאַמע? -- אָפּגערעדט 
שוין פון דער געזעלשאַפטלעכער דערציאונג -- דאָס אָנטון און אויסטון די דאָ- 
זיקע קליידער האָט געפאָדערט נישט װײיניק צייט און אַ נישט לייכטע פּראָצעדור, 
וועלכע איז אָן פרעמדער הילף גאָר נישט מעגלעך געווען. קודם כל האָבן הינטן 
פון דער טאַליע ביז צום האַלדז געמוזט פאַרשפּיליעט וערן אָן אַ שיעור העקעלעך 
מיט פּעטליעלעך, דעם קאָרסעט האָט דאָס דינסטמיידל געמוזט אײינציען מיט אַלע 
כּוחות, די לאַנגע האָר -- איך באַמערק פאַר יונגע מענטשן אַז מיט דרייסיק 
יאָר צוריק האָט יעדע אײראָפּעאישע פרוי, מיטן אויסנאַם פון עטלעכע טוץ רו- 
סישע סטודענטקעס, געקאָנט פונאַנדערלאָזן אירע האָר ביז צום דיך -- האָבן 
דורך אַ פריזירערין, מיט דער הילף פון אַ באַרג האָרנאָדלען, קלאַמערקעס, קעמ- 
לעך, ברענשערן און לאָקן-וויקלערס, געמוזט יעדן טאָג געקרייזלט, איינגעלייגט, 
אויסגעבאַרשט, צוגעגלעט און אויפגעטורעמט וװוערן, איידער מען האָט זי װי מיט 
ציבעלע-שאָלן פון אונטערקליידלעך, קאָפטלעך, יאַקעס און יאַקעלעך אַזױ לאַנג 
אַרומגענומען און אויסגעבעט, ביז דער לעצטער רעשט פון אירע וייבלעכע און 
פּערזענלעכע פאָרמען איז אינגאַנצן פאַרשװונדן געװאָרן. אָבער דער דאָזיקער 
אומזין האָט געהאַט אַ געהיימען זין. דורך די דאָזיקע מאַניפּולאַציעס האָט די 
קערפּערלעכע ליניע פון דער פרוי אַזױי באַדאַרפט פולשטענדיק פאַרבאָרגן װערן, 
אַז אַפּילו דער חתן ביים חתונה-מאָלצייט זאָל בשום אופן נישט קענען דערגיין, 
צי זיין קינפטיקע לעבנסבאַגלייטערין איז גלייך אָדער קרום געבויט, דיקלעך 
אָדער מאָגער, צי זי איז קורצפיסיק, קרומפיסיק אָדער לאַנגפיסיק. די דאָזיקע 
,מאָראַלישע" צייט האָט אויך אַבסאָלוט נישט געהאַלטן פאַר אומדערלויבט זיך צו 
באַניצן מיט קינסטלעכע מיטלען צו פאַרשענערן די האָר, דעם ביוסט אָדער אַנ- 
דערע קערפּער-טיילן, כדי די אויגן צו פאַרבלענדן און זיך צוצופּאַסן צום אַלגע- 
מיינעם שיינהייט-אידעאַל. װאָס מער אַ פרוי האָט געװאָלט אָנגיין פאַר אַ ,דאַמע", 
אַלץ װייניקער אָנזעעוודיק האָבן באַדאַרפט זיין אירע נאַטירלעכע פאָרמען. אין 
תוך גענומען האָט די מאָדע מיט דעם דאָזיקן בולטן פּרינציפּ אירן בלויז געהאָרכ- 
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זאַם געדינט דער אַלגעמײנער מאָראַליטענדענץ פון דער צייט, װאָס איר הויפּט- 
באַמיאונג איז געווען צו פאַרדעקן און באַהאַלטן, 

אָבער די דאָזיקע קלוגע מאָראַל האָט לחלוטין פאַרגעסן, אַז ווען מען פאַר- 
שליסט פאַר דעם טייוול די טיר, רייסט ער זיך על פּי רוב אַריין דורכן קוימען 
אָדער דורך אַ הינטער-טיר. די אויפמערקזאַמקײט, װאָס עס רופט היינט אַרױס 
פאַר אונדזער אומפּאַרטײיאישן בליק יענע הלבשה, וועלכע האָט זיך פאַרצווייפלט 
באַמיט צו פאַרדעקן יעדע שפּור פון נאַקעטער הויט און נאַטירלעכע פאָרמען, איז 
לחלוטין נישט מחמת איר צניעותדיקייט, נאָר פאַרקערט, דאָס װאָס יענע מאָדע 
האָט ממש פּראָװאָקאַטאָריש געװאָלט אַרויסברענגען די קעגנזעצלעכקייט פון די 
געשלעכטער. בעת דער יונגערמאַן און די יונגע פרוי פון דער היינטיקער צייט, 
ביידע געוויקסיק און שלאַנק, ביידע אָן באָרד און קורץ געשוירן זענען שוין לויט 
דעם אויסערלעכן אויסזען חברשאַפטלעך צוגעפּאַסט צואַנאַנדער, האָבן אין יענער 
תקופה די געשלעכטער געשאַפן צװישן זיך אַ מחיצה, אויף וויפל זיי זענען עס 
נאָר געװוען בכוח. די מענער האָבן זיך פאַרלאָזט לאַנגע בערד, כדי צו פּאַראַדירן 
מיט זיי אָדער לכל הפּחות זיך פאַרדרייט אויף אַרױף ריזיקע װאָנצעס װי אַ סימן 
מובהק פון זייער מענלעכקייט, בעת ביי דער פרוי האָט דער קאָרסעט בכיוונדיק 
געמאַכט אָנזעעװודיק דעם בולטסטן ווייבלעכן געשלעכט-סימן, דעם בוזעם. זייער 
איבערגעטריבן איז דאָס אַזױגערופענע שטאַרקע געשלעכט געװען לגבי דעם 
שװאַכן געשלעכט אויך אין דער האַלטונג, װאָס מען האָט פון אים פאַרלאַנגט -- 
דער מאַן האַרב, ריטערלעך און אַגרעסיו; די פרוי אומדרייסט, שרעקעוודיק און 
דעפענסיוו: יעגער און ווילדרויב, אנשטאָט גלייך און גלייך. דורך דעם דאָזיקן 
אומנאַטירלעכן פונאַנדערציִען די אויסערלעכע סימנים האָט אויך די אינערלעכע 
אָנגעצוגנקייט צװוישן די דאָזיקע פּאָלוסן, די עראָטיק, זיך געמוזט פאַרשטאַרקן, 
און אַזױ אַרום האָט די דעמאָלטיקע געזעלשאַפט איבער איר אומפּסיכאָלאָגישער 
מעטאָדע פון פאַרהילן און פאַרשווייגן דערגרייכט פּונקט דעם הפּך דערפון, װאָס 
זי איז אויסן געווען. װאָרום דורכדעם װאָס זי האָט אין איר שטענדיקער מורא 
און כלומרשטער באַשײידנקייט כסדר געהאַלטן אין איין זוכן דאָס אומאָנשטענדיקע 
אין אַלע פאָרמען פון לעבן, ליטעראַטור, קונסט, קליידונג, כדי צו פאַרהיטן פון 
אַ נסיון חלילה, איז זי אייגנטלעך געצװונגען געװאָרן רק צו טראַכטן וועגן די 
שלעכטע מידות. היות זי האָט אָן אויפהער בודק געווען, װאָס עס קאָן זיין אומ- 
פּאַסיק, האָט זי זיך געפונען אין אַ כסדרדיקן צושטאַנד פון אַכטונג געבן; תמיד 
האָט זיך דער דעמאָלטיקער וועלט אויסגעוויזן, אַז די , גוטע מידות" געפינען זיך 
אין אַ טויט-סכנה: ביי יעדן זשעסט, ביי יעדן װאָרט. מען װעט נאָך היינט קוים 
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קענען פאַרשטיין, אַז אין יענער צייט איז באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ חטא, אויב 
אַ פרוי האָט ביים ספּאָרט אָדער ביים שפּילן אָנגעטון הויזן. אָבער וי אַזױ זאָל 
מען צו פאַרשטיין געבן די היסטעריש-איבערגעטריבענע צניעות, אַז אַ דאַמע האָט 
דאָס װאָרט ;הויזן* דעמאָלט בכלל נישט געטאָרט ברענגען פאַרן מויל? אויב זי 
האָט שוין פאָרט געמוזט דערמאנען די עקזיסטענץ פון אַזאַ יצר הרעדיקער זאַך 
װוי מענערישע הויזן, האָט זי געמוזט אויסזוכן דערצו דאָס אומשולדיקע װאָרט 
,פיסקלייד?. אַז צוויי יונגע מענטשן פון דער זעלבער סביבה, אָבער נישט פון 
זעלבן געשלעכט זאָלן מעגן אָן השגחה מאַכן אַ שפּאַציר --- דאָס האָט מען זיך בשום 
אופן נישט געקאַנט אויסמאָלן, אָדער נאָכמער: די ערשטע מהשבה איז געווען, אַז עס 
קאַן דערביי ,עפּעס געשען". אַזאַ צוזאַמענזײין איז געווען דערלויבט העכסטנס, 
אויב עפּעס אַ משגיח, מאַמעס אָדער דערציערינס זענען די יונגע מענטשן נאָכ- 
געגאַנגען טריט ביי טריט, אַז יונגע מיידלעך זאָלן אַפּילו אין דער גרעסטער זו" 
מערדיקער היץ שפּילן טעניס אין קורצע קליידער אָדער גאָר מיט נאַקעטע אָרעמס, 
װאָלט דאָס באַטראַכט געװאָרן פאַר סקאַנדאַליעז, און ווען אַ בכבודיקע פרוי זאָל 
אין געזעלשאַפּט אַריבערלײגן אַ פוס אויף אַ פוס, װאָלט דאָס געהייסן שרעקלעך 
מיאוס געהאַנדלט קעגן די ;גוטע מידות", וייל דורכדעם װאָלטן דאָך אירע 
קנעכלען אונטער דעם זוים פון קלייד געקאָנט אָפּגעדעקט ווערן. אַפילו די נאַטור- 
עלעמענטן, אַפילו דער זון, דעם װאַסער און דער לופט, איז נישט דערלאָזט גע- 
װאָרן צו באַרירן די נאַקעטע הויט פון אַ פרוי. ביים באָדן זיך אין אָפּענעם װאַסער 
איז די פרויען שווער אָנגעקומען זיך צו באַװעגן איבער די שװוערע קאָסטיומען, 
מיט וועלכע זיי זענען געווען צוגעדעקט פון האַלדז ביז צו די פּיאַטעס; אין די 
פּענסיאָנאַטן און קלויסטערס האָבן יונגע מיידלעך אַפילו בעת דעם באָדן זיך 
אין שטוב געמוזט זיין אָנגעטון אין לאַנגע ווייסע העמדער, כדי צו פאַרגעסן, אַז 
זיי פאַרמאָגן אַ קערפּער. עס איז לחלוטין נישט קיין לעגענדע אָדער גוזמא, אַז 
פרויען האָבן געקאָנט אָפּלעבן ביז אין דער טיפער עלטער אַרײן און שטאַרבן, אָן 
דעם אַז עמיצער, חוץ דעם אַקושער, דעם מאַן און דעם מתים-װואַשער, זאָל האָבן 
אַמאָל געזען זייער אַקסל אָדער קני. דאָס קלינגט היינט נאָך פערציק יאָר װי אַ 
מעשהלע אָדער שפּאַסיקע גוזמא, עס איז אָבער אַ פאַקט, אַז דער דאָזיקער פּחד 
פאַר אַלדעס קערפּערלעכע און נאַטירלעכע איז, אָנהײבנדיק פון די אויבערשטע 
קלאַסן, אַרײינגעדרונגען װי אַ נעאוראָז ביז טיף אין גאַנצן פאָלק. װאָרום צי קאָן 
מען זיך איצט פאָרשטעלן, אַז אין אָנהײיב פון היינטיקן יאָרהונדערט האָט מען 
די ערשטע דרייסטע פרויען, וועלכע האָבן זיך דערוועגט צו פאָרן אויף אַ ראָװער 
אָדער גאָר רייטן אויף אַ פערד נאָכגעװאָרפן שטיינער? אָדער אַז ווען איך בין נאָך 
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געגאַנגען אין שול, האָבן די ווינער צייטונגען געפירט לאַנגע דיסקוסיעס וועגן 
דער פּראָיעקטירטער, שרעקלעך אומאָרנטלעכער נייער איינפירונג, אַז די טענצע- 
רינס פון דער הויף-אָפּערע זאָלן טאַנצן אָן טריקאָטענע זאָקן? אָדער אַז עס איז 
געווען אַ געװאַלדיקע סענסאַציע, װען מען האָט ביי איזידארא דונקאן אין אירע 
קלאַסישע טענץ אַרױסגעזען פון אונטער דער ווייסער, צום גליק טיף אַראָפּגעלאָז- 
טער טוניקע אירע נאַקעטע פיס אנשטאָט װי געווענלעך די זיידענע שיכלעך? און 
זאָל מען נאָר אַ טראַכט טון וועגן די יונגע מענטשן, װאָס זענען אין אָט אַזאַ צייט 
אויפגעוואקסן מיט אָפענע אויגן, װי לעכערלעך עס האָט זיי געמוזט אויסזען דאָס 
דאָזיקע ציטערן איבער דער תמיד באַדראָטער אָרנטלעכקײט, װיבאַלד זיי האָבן 
סוף כל סוף איינגעזען, אַז דאָס צניעות-מענטעלע, אין וועלכן מען האָט געװאָלט 
געהיימנישפול איינהילן די דאָזיקע אַלע זאַכן, איז געווען אויסגעריבן און פול 
מיט ריסן און לעכער. סוף כל סוף האָט זיך דאָך נישט געלאָזט פאַרהיטן אַז 
איינער פון די פופציק גימנאַזיע-שילער זאָל אָנטרעפן זיין לערער אין איינער 
פון יענע פינצטערע געסלעך אָדער מען זאָל אין משפּחה-קרייז זיך דערוויסן, אַז 
דער אָדער יענער, װאָס פלעגט פאַר אונדז מאַכן אַ גאָר באַזונדערן אָנשטעל פון 
חשיבות, האָט פאַרשידענע חטאים אויף זיין חשבון. און אינדעראמתן האָט קיין 
שום זאַך אַזױ נישט פאַרשטאַרקט אונדזער נייגיריקייט וי יענע נישט געראָטענע 
טעכניק פון פאַרבאַהאַלטן; און ווייל מען האָט דער נאַטירלעכער נייגונג נישט 
געלאָזט גיין אויף אַ פרייען אָפענעם וועג, האָט די נייגיריקייט זיך פאַרשאַפּט אין 
דער גרויסער שטאָט אירע אונטערערדישע קאַנאַלן, על פּי רוב נישט קיין גאָר 
ריינע. דורך דער דאָזיקער אונטערדריקונג האָט מען אין אַלע געזעלשאַפט-קלאַסן 
געשפּירט ביי דער יוגנט אַ פאַרבאָרגענע איבערגערייצטקייט, װאָס האָט זיך אויס- 
געלאָדן אויף אַ קינדישן און הילפלאָזן אופן, עס איז נישט געיוען קיין פּאַרקאַן 
אָדער עפּעס אַ זייטיק אָרט, װאָס זאָל נישט זיין באַשמירט מיט ניבול פֹּה און 
אומאָנשטענדיקע צייכענונגען, נישט געווען קיין שװימבאָד, אין וועלכן די היל- 
צערנע ווענט פון דער פרויען-אָפּטײלונג זאָלן נישט זיין דורכגעבויערט מיט לעכ- 
לעך אויף אַריינצוקוקן. גאַנצע אינדוסטריעס, װאָס זענען שוין לאַנג אונטערגע- 
גאַנגען,. מחמת דער היינטיקער לעבנסשטייגער האָט אָנגענומען מער נאַטירלעכע 
פאָרמען, האָבן דעמאָלט פאַרבאָרגענערהייט געבליט; קודם כל די אינדוסטרי פון 
אַקט- און נאַקעטקײט-פאָטאָגראַפיעס, װאָס הויזירער פלעגן אָנביטן אין יעדער 
שענק אונטערן טיש די האַלב-דערוואקסענע בחורימלעך אָדער די אינדוסטרי פון 
פּאָרנאָגראַפישער ליטעראַטור -- היות די ערנסטע ליטעראַטור האָט געמוזט זיין 
אידעאַליסטיש און פאָרזיכטיק -- ביכער פון ערגסטן מין, געדרוקט אויף שלעכט 
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פּאַפּיר, געשריבן אין אַ שלעכטער שפּראַך און װאָס האָבן דאָך געהאַט אַ שטאַרקן 
אָפּגאַנג, פּונקט וי זשורנאַלן פון , פּיקאַנטן מין", אַזעלכע אומגעשמאַקע און אויפ- 
רייצנדיקע, װאָס זענען שוין היינט נישט בנמצא. נעבן דעם הויף-טעאַטער, װאָס 
האָט מיט זיין איידלקייט און שניי-ווייסער ריינקייט באַדאַרפט דינען דעם אידעאַל 
פון דער צייט, זענען געווען טעאַטערס און קאַבאַרעטן, וועלכע האָבן דורכאויס 
געדינט דעם געמיינסטן ניבול פֹּה. אומעטום האָט דאָס אונטערדריקטע זיך גע- 
שאַפן אומוועגן און אויסוועגן. דעריבער טאַקע איז יענער דור, וועלכן מען האָט 

מיט פאַלשער צניעות פאַרבאָטן יעדע אויפקלערונג און יעדן פרייען צוזאַמענקום 
מיט דעם אַנדערן געשלעכט, געווען סוף כל סוף טויזנט מאָל מער עראָטיש דיס- 
פּאָנירט װי די היינטיקע יוגנט, װאָס האָט מער פרייהייט אין ענינים פון ליבע. 
װאָרום דווקא דאָס פאַרווערטע רייצט דעם חשק, דווקא דאָס פאַרבאָטענע רעגט 
דעם פאַרלאַנג, און װאָס װייניקער די אויגן באַקומען צו זען, די אויערן צו הערן, 
אַלץ מער חלומען די געדאַנקען. װאָס װייניקער לופט, ליכט און זון מען האָט צו- 
געלאָזט צום קערפּער, אַלץ פאַרשמאַכטער זענען געװאָרן די חושים. אין לעצטן 
סך הכל האָט דער געזעלשאַפּטלעכער דרוק אויף דער יוגנט אַרױסגערופן אין 
אונדז אנשטאָט העכערע מאָראַל בלויז אומצוטרוי און פאַרביטערונג קעגן די דאָ- 
זיקע אַלע אינסטאַנצן. פון ערשטן טאָג זינט אונדזער רייף וערן האָבן מיר אינס- 
טינקטיוו געפילט, אַז מיט דעם פאַרשווייגן און פאַרדעקן האָט די דאָזיקע אומ- 
ערלעכע מאָראַל געװאָלט ביי אונדז צונעמען עפּעס אַזעלכעס, װאָס איז אונדז ביי 
אונדזערע יאָרן געקומען על פּי דין, און אַז זי האָט אונדזער ווילן צו ערלעכקייט 
מקריב געווען כּאַר אַ לאַנג שוין פאַלש געװאָרענער קאָנװענציאָנעלקײט. 
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די דאָזיקע , געזעלשאַפטלעכע מאָראַל?, װאָס פון איין זייט האָט זי בשתיקה 
אנערקענט די עקזיסטענץ פון דער סעקסואַליטעט און איר נאַטירלעך אױיסלאָדן 
זיך, פון דער אַנדערער זייט אָבער האָט זי זיך בשום אופן נישט געװאָלט מיט 
איר עפנטלטך רעכענען, איז געווען טאָפּלט ליגנעריש. װאָרום אין דער זעלבער 
צייט, װאָס ביי יונגע מענער האָט זי מיט איין אויג אוװועקגעקוקט און מיט דעם 
אַנדערן אַפילו צוגעפּינטלט, דערמוטיקנדיק ,זיך אויסצולאַדעװען", װי מען פלעגט 
עס דעמאָלט זאָגן גוטמוטיק אין דעם היימישן זשאַרגאָן -- האָט זי לגבי דער 
פרוי תמעװאַטע צוגעמאַכט ביידע אויגן און זיך געמאַכט נישט זעעוודיק. אַז אַ מאַן 
זאָל האָבן פאַרלאַנגען און אַז ער זאָל זיי מעגן האָבן, דאָס האָט אַפּילו די קאָנװענ- 
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ציאָנעלקייט געמוזט שטילשווייגנדיק מודה זיין; אַז אַ פרוי אָבער זאָל אויך זיין 
אונטערגעװאָרפן אַזעלכע פאַרלאַנגען, אַז די יצירה דאַרף צו אירע אײיביקע צוועקן 
אויך האָבן די ווייבלעכע פּאָלאַריטעט, דאָס דאָזיקע ערלעך מודה צו זיין װאָלט 
געווען אַ חטא קעגן דעם באַגריף פון ,הייליקייט פון דער פרוי". עס איז בכן אין 
דער פאַר-פרוידיאַנישער צייט אָפּגעמאַכט געװאָרן וי אַן אַקסיאָמע, אַז אַ פרוי 
האָט נישט קיין שום קערפּערלעכע פאַרלאַנגען, כל זמן זי װערט נישט געװעקט 
דורכן מאַן, און דאָס דאָזיקע איז פאַרשטייט זיך דערלויבט געווען אָפיציעל נאָר 
נאָך דער חתונה. היות אָבער די לופט -- בעיקר אין ווין -- איז אַפילו אין יענע 
מאָראַלישע צייטן פול געווען מיט געפערלעכע אינפעקציע-שטאָפן, האָט אַ מײַדל 
פון אַ גוטער היים געמוזט לעבן פון זינט זי איז געבוירן געװאָרן ביז צו דער 
חתונה אין אַ דורכאויס סטעריליזירטער אַטמאָספערע. כדי צו שיצן די יונגע 
מיידלעך, האָט מען זיי קיין איין רגע נישט געלאָזט אַלײן, זיי האָבן באַקומען אַ 
גוּװוערנאַנטקע, װאָס האָט געמוזט אָפּהיטן, אַז זי זאָלן חלילה נישט מאַכן קיין איין 
טריט פאַר דער הויזטיר אָן השגחה; אין שול, צו דער טאַנץ-לעקציע, צו דער 
מוזיק-לעקציע האָט מען זיי געמוזט פירן און פּונקט אַזױ צוריקפירן. יעדעס בוך, 
װאָס זיי האָבן געלייענט, איז געװאָרן קאָנטראָלירט, און קודם כל האָט מען די 
יונגע מיידלעך כסדר מיט עפּעס פאַרנומען, כדי זיי וי ווייט מעגלעך אָפּצוּװענדן 
פון געפערלעכע געדאַנקען. זיי האָבן געמוזט שפּילן קלאַװיר און זינגען און ציי- 
כענען און לערנען פרעמדע שפּראַכן און קונסט-געשיכטע און ליטעראַטור-געשיכ- 
טע, מען האָט זיי געבילדעט און איבערגעשטאָפּט מיט בילדונג. אָבער בעת מען 
האָט זיך געפלייסט, זיי צו מאַכן אַזױ געבילדעט און געזעלשאַפּטלעך ווילדער- 
צויגענע אויף דער העכסטער מדרגה, האָט מען אויך גלייכצייטיק זיך באַמיט מיט 
אַלע כוחות, אַז לגבי אַלע נאַטירלעכע זאַכן זאָלן זיי פאַרבלייבן אין אַ פאַר אונדז 
היינט צו טאָג אומבאַגרייפלעכער תמימותדיקייט. אַ יונג מיידל פון אַ גוטער פאַ- 
מיליע האָט נישט געטאָרט האָבן די מינדסטע פאָרשטעלונג, וי אַזױ דער מענע- 
רישער קערפּער איז געפאָרעמט, נישט וויסן וי אַזױ עס קומען קינדער אויף דער 
וועלט, װאָרום דער דאָזיקער מלאך האָט באַדאַרפט אַריײינטרעטן אין דעם פאַמיליע- 
לעבן נישט בלויז קערפּערלעך אומבאַרירט, נאָר אויך גייסטיק אינגאַנצן ,ריין". 
;גוט דערצויגען? איז דעמאָלט ביי אַ יונג מיידל געווען אינגאַנצן אידענטיש 
מיט לעבנספרעמדקייט און די דאָזיקע לעבנספרעמדקייט איז די פרויען פון יענער 
צייט טיילמאָל שוין געבליבן אויפן גאַנצן לעבן אַרױס. היינט נאָך פאַרװיילט מיך 
די גראָטעסקע געשיכטע פון מיינער אַ מומע, וועלכע איז אין איר חתונה:נאַכט 


איינס אַ זייגער פאַרטאָג פּלוצלינג צוריקגעקומען אַהיים צו אירע עלטערן מיט אַ 
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געװאַלד, אַז זי וִויל נישט מער אָנקוקן דעם עקלהאַפטיקן מענטש, פאַר װעלכן 
מען האָט זי חתונה געמאַכט. ער איז אַ משוגענער און אַ מנוול, װאָרום ער האָט 
גאָרנישט אויף קיין קאַטאָװעס געװאָלט זי אויסטון. זי האָט קוים מיט צרות באַ- 
וויזן זיך צו ראַטעװען פון דעם דאָזיקן באַשײנפּערלעך קרענקלעכן פאַרלאַנג, 
איך קאָן אויך נישט פאַרשווייגן, אַז פון דער אַנדערער זייט האָט די דאָזיקע 
אומוויסנהייט צוגעגעבן די דעמאָלסטיקע יונגע מיידלעך אַ געהיימנישפולן רייץ. 
די דאָזיקע יונגע באַשעפענישן האָבן געפילט, אַז נעבן און הינטער זייער אייגענער 
וועלט איז פצַראַן אַן אַנדערע, וועגן וועלכער זיי ווייסן גאָרנישט און טאָרן גאָר- 
נישט ויסן, און דאָס האָט זיי געמאַכט נייגעריק, זשעדנע, ענטויאַסטיש און 
חנעװודיק צעטומלט. אַז מען האָט זיי באַגריסט אויף דער גאַס, זענען זיי רויט גע- 
װאָרן --- זענען נאָך היינט פאַראַן יונגע מיידלעך, װאָס רויטלען זיך? ווען זי 
זענען געווען צווישן זיך אַלין, האָבן זיי כסדר כיכיקעט, זיך געשושקעט און גע- 
לאַכט וי שכורלעך. פול דערװאַרטונג נאָך דעם אומבאַקאַנטן, פון וועלכן זיי זענען 
געווען דערווייטערט, האָבן זיי זיך אױיספאַנטאַזירט דאָס לעבן ראָמאַנטיש, אין 
דער זעלבער צייט זענען זיי אָבער געווען פול מיט בושה, אַז עמיצער קאָן דערגיין, 
וי שטאַרק זייער קערפּער בענקט נאָך צערטלעכקייטן, וועגן וועלכע זיי האָבן נישט 
געהאַט קיין קלאָרע פאָרשטעלונג. אַ מין לייכטע צעטומלטקייט האָט כסדר גע" 
האַלטן אין שפּאַנונג זייער גאַנץ לייב און לעבן. זיי זענען געגאַנגען אַנדערש וי 
די היינטיקע מיידלעך, װאָס זייערע קערפּערס זענען פאַרהאַרטעװעט פון ספּאָרט 
און װאָס באַװעגן זיך פריי און לייכט צװישן יונגע מענער וי צװוישן זייערס גלייכן. 
שוין אויף טויזנט טריט ווייט האָט מען דעמאָלט געקאָנט אונטערשיידן דעם גאַנג 
און די האַלטונג פון אַ יונג מיידל און פון אַ פרוי, װאָס האָט שוין געקענט אַ מאַן. 
זיי זענען געווען מער מיידלעך וי די מיידלעך זענען היינט און וייניקער פרויען, 
לוט זייער וועזן ענלעך צו דער עקזאָטישער צאַרטקײט פון אָראַנזשעריע-פלאַנצן, 
װאָס ווערן אויפגעהאָדעװועט אונטער גלאָז אין אַ קינסטלעך אָנגעװאַרעמטער אַט- 
מאָספערע און געשיצט פון יעדן בייזן ווינטהויך. אַן אויסגעצאַצקעטער פּראָדוקט 
פון אַ ספּעציעלער דערציאונג און קולטור. 
אָבער אין אָט אַזאַ געשטאַלט האָט די דעמאָלטיקע געזעלשאַפט געװאָלט 
זען דאָס יונגע מיידל: נאַריש און אומאויפגעקלערט, גוט דערצויגן און תמימות- 
דיק, נייגעריק און שעמעוודיק, אומזיכער און אומפּראַקטיש, און דורך דער דאָזי" 
קער פון לעבן פרעמדער דערציאונג זאָל זי לכתחילה זיין צוגעגרייט אַ װילנלאָזע 
עפּאָרעמט און געפירט צו װוערן דורך דעם מאַן נאָך דער חתונה. עס האָט אויס- 
געזען װי דער לעבנשטייגער אַליין װאָלט זי אָפּגעהיט װי דעם סימבאָל פון זיין 
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סטעפאן צוף רג 


פאַרבאָרגנסטן אידעאַל, װי אַ סימבאָל פון ווייבלעכער צניעות, פון יונגפרוילעכ- 
קייט, פון נישט-ערדישקייט. אָבער װי גרויס איז געווען די טראַגעדיע, ווען איינע 
פון די דאָזיקע יונגע מיידלעך האָט פאַרזוימט איר צייט, ווען ביי פינף און צוואנ- 
ציק, ביי דרייסיק יאָר איז זי נאָך נישט געווען קיין חתונה געהאַטע! װאָרום דער 
קאָנװענציאָנעלער מנהג האָט אויך פון דעם דרייסיקיעריקן מיידל אומדערבאַרעמ- 
דיק פאַרלאַנגט, אַז צוליב דער ,פאַמיליע* און ;צניעות" זאָל זי ווייטער שטרענג 
אָפּהיטן אָט דעם צושטאַנד פון אומדערפאַרנקײט, אומבאַגערלעכקייט און נאַאיוו- 
קייט, וועלכער האָט שוין לאַנג זיך נישט געפּאַסט פאַר אירע יאָרן. אָבער דעמאָלט 
האָט זיך דאָס צאַרטע בילד ס'רוב פאַרװאַנדלט אין אַ שאַרפער און גרויזאַמער 
קאַריקאַטור. פון דעם נישט חתונה-געהאַטן מיידל איז געװאָרן אַ ,פאַרזעסן" 
מיידל, פון דעם פאַרזעסענעם מיידל אַן ?אַלטע מויד", צו וועלכער די וויצנבלעטער 
האָבן תמיד אױיסגעלאָזט זייער אומבאַטעמטן חוזק. װוער עס עפנט היינט אַן אַלטן 
יאָרגאַנג פון די ,פליענדיקע בלעטער" אָדער אַן אַנדערן הומאָריסטישן אָרגאַן 
פון יענער צייט, װעט אין יעדן העפט אָנטרעפן מיט וידערגעפיל אויף דעם 
נאַרישן אױיסלאַכן עלטערע מיידלעך, וועלכע קענען אין זייער נידערשלאָגנקײט 
נישט באַהאַלטן דעם נאַטירלעכן ליבע-פאַרלאַנג. אנשטאָט צו זען די טראַגעדיע, 
װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט אין די דאָזיקע דורכגעפאַלענע עקזיסטענצן, װאָס האָבן 
צוליב דער פאַמיליע און גוטן נאָמען געמוזט אונטערדריקן אין זיך די פאָדערונגען 
פון דער נאַטור, דעם פאַרלאַנג נאָך ליבע און מוטערשאַפט, האָט מען זיי אויסגע- 
לאַכט מיטן אַן אומפאַרשטענדעניש, װאָס רופט היינט אַרױס װידערווילן. אָבער די 
געזעלשאַפט איז תמיד אומדערבאַרעמדיק קעגן יענע, װאָס גיבן אַרױס איר סוד 
און אַנפּלעקן, װאָס פאַר אַ זינד זי באַגײט קעגן דער נאַטור איבער איר אומאויפ- 


ריכטיקייט, 
+: 


אויב די דעמאָלטיקע בירגערלעכע קאָנװענציאָנעלקײט האָט מיט אַלע כוחות 
זיך באַמיט אָנצוהאַלטן די פיקציע, אַז אַ פרוי פון ,גוטע קרייזן" האָט נישט און 
טאָר נישט האָבן קיין סעקסואַליטעט, כל זמן זי האָט נישט חתונה געהאַט -- אַנ- 
דערש ווערט זי אַן ,אוממאָראַלישע פּערזאָן", אַן אַרױסגעשטױסענע פון דער פאַ- 
מיליע -- איז מען פונדעסטוועגן בנוגע אַ יונגנמאַן געצװוּנגען געווען יאָ מודה 
צו זיין אין דער עקזיסטענץ פון אַזעלכע נטיות. היות מען האָט נישט געקאָנט, װי 
די דערפאַרונג האָט דאָס באַװויזן, אָפּהאַלטן רייף געװאָרענע יונגעלייט פון זייער 
געשלעכטלעך לעבן, האָט מען זיך באַגניגנט מיט דעם באַשײידענעם װוּנטש, אַז 
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די װעלט פוך נשעכטן 


זיי זאָלן זייערע אומווירדיקע פאַרגעניגנס דורכפירן מחוץ די מויערן פון דער 
געהײיליקטער מאָראַל. פּונקט וי אין די שטעט אונטער די ריין געקערטע גאַסן 
מיט די שיינע לוקסוס-געשעפטן און עלעגאַנטע שפּאַציר-פּלעצער זענען פאַרבאָרגן 
אונטערערדישע קאַנאַלן, אין וועלכע עס פליסט אַרין דער גאַנצער שמוץ פון די 
קלאָאַקעס, אַזױ האָט דאָס גאַנצע סעקסועלע לעבן פון דער יוגנט זיך באַדאַרפט 
פאַרבאָרגענערהייט אָפּשפּילן אונטער דער מאָראַלישער אויבערפלאַך פון דער 
;געזעלשאַפט?. אויף װאָס פאַר אַ סכנות דער יונגער מענטש האָט זיך דערביי 
אויסגעשטעלט און אין װאָס פאַר אַ ספערן ער איז אַרײן, איז קיינעם נישט 
אָנגעגאַנגען, און סיי די שול, סיי די פאַמיליע האָבן שרעקעװודיק אויסגעמיטן 
אויפצוקלערן דעם יונגנמאַן װעגן דעם דאָזיקן ענין. בלויז דאָ און דאָרט האָבן 
זיך אין די לעצטע יאָרן געפונען פאָרזיכטיקע אָדער, װי מען האָט עס דעמאָלט 
אָנגערופן, ,אויפגעקלערט דענקענדיקע" טאַטעס, וועלכע האָבן זייערע זין באַלד 
ביים ערשטן צייכן פון באָרד-שפּראָצונג געװאָלט פירן אויפן דרך הישר. מעך 
פלעגט דעמאָלט רופן דעם הויז-דאָקטאָר, וועלכער האָט דעם יונגנמאַן אַרײינגע" 
רופן אין אַ חדר מיוחד און אין פאַרלעגנהייט פּוצנדיק די ברילן, איז ער אַרוס 
מיט אַ לעקציע וועגן דער געפערלעכקייט פון די געשלעכט-קראַנקהײטן און אוים- 
געקלערט דעם יונגנמאַן, וועלכער האָט שוין געווענלעך דעמאָלט אַליין געהאַט אַ 
ידיעה אין די ענינים, אַז ער זאָל נישט איבערכאַפּן די מאָס און זיך נישט באַגיין 
אָן באַשטימטע פאָרזיכט-מיטלען. אַנדערע טאַטעס פלעגן אָנװענדן א נאָך משונה- 
דיקער מיטל; זי האָבן גענומען אין שטוב אַריין אַ שיין דינסטמיידל, װאָס האָט 
געהאַט די אויפגאַבע אויפצוקלערן דעם יונגן בחור אויף אַ פּראַקטישן אופן 
װאָרום עס האָט זיך זיי אויסגעוויזן פאַר בעסער, אַז דער יונגערמאַן זאָל די דאָ- 
זיקע נישט-ניחאדיקע זאַך אָפּטון אונטער זייער אייגענעם דאַך, כדי צו פאַרהיטן 
אַזױ אַרום כלפּי חוץ דעם גוטן נאָמען און אויסער דעם אים צו פאַרהיטן פון דער 
סכנה אַרײנצופאַלן צו עפּעס אַ ,ראַפינירטער פּערזאָן* אין די הענט אַריין. אָבער 
איין מעטאָדע פון אויפקלערונג איז אין אַלע אינסטאַנצן און פאָרמען געבליבן 
אַנטשײדן פאַרבאָטן: די אָפענע און אויפריכטיקע. 
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װאָס פאַר אַ מעגלעכקייטן האָבן זיך בכן געשאַפן פאַר אַ יונגנמאַן פון דעם 
בירגערלעכן שטאַנד? אין אַלע אַנדערע, אין די אַזױגערופענע אונטערשטע שיכטן 
איז דאָס פּראָבלעם נישט געווען קיין פּראָבלעם. אין דאָרף איז דער פּאַראָבעק 
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סטסעפאַך צוהיג 


שוין אין עלטער פון זיבעצן יאָר געשלאָפן מיט אַ מויד, און אויב די באַציאונגען 
האָבן געבראַכט קאָנסעקװענצן, האָט דאָס נישט געהאַט קיין שום באַדייטונג. אין 
די מיינסטע פון אונדזערע אַלפּן-דערפער איז די צאָל פון די אומלעגאַלע קינדער 
ווייט איבערגעשטיגן די צאָל פון די לעגאַלע. ביים פּראָלעטאַריאַט װוידער האָט 
דער אַרבעטער, איידער ער האָט געקאָנט חתונה האָבן, געלעבט צוזאַמען מיט אַן 
אַרבעטערין אין פרייער ליבע. ביי די גאַליציאַנער אָרטאָדאָקסישע ייִַדן האָט מען 
אַ זיבעצניעריקן, דאָס הייסט אַ קוים רייף געװאָרענעם בחור, חתונה געמאַכט, און 
ביי פערציק יאָר האָט ער שוין געקאָנט זיין אַ זיידע. בלויז אין אונדזער בירגער- 
לעכער געזעלשאַפט איז דאָס אייגנטלעכע קעגנמיטל, דאָס פריַע חתונה האָבן, 
געווען קעגן מנהג, ווייל קיין שום פאָטער װאָלט זיין טאָכטער נישט אויסגעגעבן 
פאַר אַ צוויי און צוואנציקיעריקן אָדער צוואנציקיעריקן יונגנמאַן, װאָרום מען האָט 
אַזאַ איונגן? יונגנמאַן געהאַלטן פאַר נאָך נישט גענוג רייף. אויך דאָ האָט זיך אַנט- 
פּלעקט אַן אינערלעכע אומאויפריכטיקייט, װאָרום דער בירגערלעכער קאַלענדאַר 
האָט בשום אופן נישט געשטימט מיט דעם קאַלענדאַר פון דער נאַטור. בעת פאַר 
דער נאַטור איז אַ יונגערמאַן רייף געװאָרן ביי זעכצן אָדער זיבעצן, איז ער עס 
ביי דער געזעלשאַפט געװאָרן ערשט, װען ער האָט זיך געשאַפן אַ ,סאָציאַלע 
פּאָזיציע*, דאָס הייסט, נישט פּריִער וי ביי פינף און צװאַנציק אָדער זעקס און 
צוואנציק יאָר. אַזױ אַרום האָט זיך געשאַפן אַ קינסטלעכע צווישנצייט פון זעקס, 
אַכט אָדער צען יאָר, בעת וועלכע דער יונגערמאַן האָט אַליין באַדאַרפט זאָרגן 
פאַר זיינע ;געלעגנהייטן" אָדער ,באַגעגענישן". 

די דעמאָלטיקע צייט האָט אים דערצו נישט געגעבן קיין צופיל מעגלעכ- 
קייטן, בלויז גאָר ווייניק, בעיקר רייכע יונגעלייט האָבן זיך געקאָנט דערלויבן 
דעם לוקסוס ;אויסצוהאַלטן* אַ מעטרעסע, דאָס הייסט צו דינגען איר אַ דירה 
און געבן אויף חיונה. און פּונקט אַזױ האָבן בלויז גאָר ווייניקע באַזונדערס מזל" 
דיקע דערגרייכט דעם דעמאָלסטיקן ליטעראַרישן ליבע-אידעאַל -- דער איינצי- 
קער, װאָס האָט געמעגט געשילדערט ווערן אין די ראָמאַנען -- די באַציאונג מיט 
אַ חתונה געהאַטער פרוי. די אַנדערע האָבן זיך מיינסטנס אויסגעהאָלפן מיט פאַר- 
קויפערינס אין געשעפטן און קעלנערקעס, װאָס דאָס האָט געגעבן אַ קנאַפּע אינער- 
לעכע באַפרידיקונג. װאָרום אין יענער צייט, נאָך פאַר דער פרויס עמאַנציפּאַציע 
און איר זעלבשטענדיקן אַקטיוון אָנטײל אין עפנטלעכן לעבן, האָבן בלויז מיידלעך 
פון דער אָרימסטער פּראָלעטאַרישער אָפּשטאַמונג פאַרמאָגט פון איין זייט גענוג 
לייכטזין, פון דער אַנדערער זייט גענוג פרייהייט צו אַזעלכע באַציאונגען אָן ערנס- 
טע כוונות בנוגע חתונה,. שלעכט געקליידט, פאַרמאַטערט נאָך אַ צוועלף-שעהדיקן, 
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קאַרג באַצאָלטן אַרבעט-טאָג, אָפּגעלאָזן (אַ באָדצימער איז נאָך אין יענער צייט 
געווען אַ פּריווילעגיע פון רייכע פאַמיליעס), און אויפגעוואקסן אין אַ באַגרע- 
נעצטער סביבה, זענען די דאָזיקע אָרימע באַשעפענישן געשטאַנען אַזױ טיף אונ- 
טער דעם ניוואָ פון זייערע ליבהאָבער, אַז מייסטנס איז זיי אַלײן געווען פּיינלעך 
זיך עפנטלעך צו וייזן מיט זיי. אָבער די פאָראויסזעערישע קאָנװענציאָנעלקײט 
האָט צו דער דאָזיקער פּיינלעכקייט אויסגעפונען באַזונדערע מיטלען, די אַזױגע- 
רופענע סעפּאַראַטע קאַבינעטן, װוּ מען האָט געקאָנט עסן מיט אַ מיידל אָװנט- 
ברויט, אַז קיינער זאָל נישט זען, און דאָס איבעריקע איז שוין דערלײידיקט גע- 
װאָרן אין די קליינע האָטעלן פון די פינצטערע זייטנגעסלעך, װאָס זענען געווען 
ספּעציעל איינגעאָרדנט פאַר אָט דעם צוועק. אָבער די דאָזיקע באַגעגענישן האָבן 
געמוזט געשען אין איילעניש און האָבן נישט פאַרמאָגט קיין אמתע שיינקייט, מער 
סעקסואַליטעט װווי עראָס, ווייל תמיד זענען זיי געווען האַסטיקע און געהיימע וי 
אַ פאַרבאָטענע זאַך. חוץ דעם איז נאָך געווען אַ געוויסע מעגלעכקייט פון באַצי- 
אונגען מיט עמעצן פון יענע אַמפיבישע וועזנס, וועלכע זענען געשטאַנען האַלב 
מחוץ, האַלב אין דער געזעלשאַפט, שוישפּילערינס, טענצערינס, קינסטלערינס, די 
איינציקע ,עמאַנציפּירטע* פרויען פון יענער צייט. אָבער בדרך כלל איז דער פונ- 
דאַמענט פון דעם דעמאָלטיקן עראָטישן לעבן מחוץ דער חתונה געווען די פּראָס- 
טיטוציע, זי איז אין אַ געוויסער מאָס געװען דער פינצטערער קעלער, איבער 
װעלכן עס האָט זיך דערהויבן מיט אַ ציכטיק בלאַנקענדיקער פאַסאַדע דער 
פּראַכט-בנין פון דער בירגערלעכער געזעלשאַפט. 
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וועגן דער אומגעהויערער איסשפּרײטונג פון פּראָסטיטוציע אין אײיראָפּע 
ביז צו דער וועלט-מלחמה האָט דער איצטיקער דור קוים אַ בלאַסע פאָרשטעלונג. 
בעת אָנצוטרעפן היינט פּראָסטיטוטקעס אויף גרױיסשטאָטישע גאַסן איז אַזאַ זעלטג- 
קייט װוי פערד-וועגענער אויפן ברוק, זענען דעמאָלט די טראָטואַרן אַזױ געווען 
אָנגעפּיקעװעט מיט קויפלעכע פרויען, אַז עס איז שװוערער אָנגעקומען זיי אויס- 
צומיידן װוי געפינען. דערצו זענען נאָך צוגעקומען די צאַלרײיכע ,פאַרמאַכטע 
הייזער", די נאַכט-לאָקאַלן, די קאַבאַרעטן, די טאַנץ-זאַלן מיט די טענצערינס און 
זינגערינס, די באַרן מיט די פאַרװויילנדיקע מיידלעך. די דאָזיקע ווייבלעכע סחורה 
איז דעמאָלט געווען אָפן אָנגעבאָטן צו כלערליי פּרייזן און צו יעדער שעה, און 
עס האָט אַ מאַן אייגנטלעך געקאָסט פּונקט אַזױ װייניק צייט און מי זיך צו קויפן 
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אַ פרוי אויף אַ פערטל שעה, אַ שעה אָדער אַ נאַכט װי אַ פּעקל ציגאַרעטן אָדער 
אַ צייטונג. קיין זאַך, דאַכט זיך מיר, באַשטעטיקט נישט אַזױ די גרעסערע ערלעכ- 
קייט און נאַטירלעכקײט פון די איצטיקע לעבן- און ליבע-פאָרמען װי דער פאַקט, 
װאָס פּאַר דער היינטיקער יוגנט איז געװאָרן מעגלעך און כמעט זעלבסטפאַר- 
שטענדלעך אויסצוקומען אָן דער דאָזיקער אַמאָל אומפאַרמיידלעכער אינסטיטו- 
ציע, און אַז נישט די פּאָליצײ נישט די געזעצן זענען עס געװען. װאָס האָבן די 
פּראָסטיטוציע פאַרטריבן פון אונדזער װעלט, נאָר אַז דער דאָזיקער טראַגישער 
פּראָדוקט פון אַ כמו-מאָראַל האָט ביז אויף קאַרגע רעשטן זיך אַלײן ליקווידירט 
איבער דער פאַרקלענערטער נאָכפראַגע. 

די אָפיציעלע שטעלונג פון דעם שטאַט און זיין מאָראַל לגבי דעם דאָזיקן 
טונקעלן ענין איז קיינמאָל נישט געווען גאָר באַקװעם. פון מאָראַלישן שטאַנד- 
פּונקט האָט מען זיך נישט דערוועגט אָפּן צו אנערקענען דאָס רעכט פאַר אַ פרוי 
זיך אַליין צו פאַרקויפן, פון היגיענישן שטאַנדפּונקט אָבער האָט מען נישט גע" 
קאָנט אויסמיידן די פּראָסטיטוציע, ווייל זי האָט אָפּנעלענקט די אומבאַקװעמע סעק- 
סואַליטעט מחוץ דער חתונה. האָט דעריבער די עפנטלעכע מאַכט זיך באַמיט צו 
געפינען אַן אויסוועג אין דעם פּראָבלעם דורך צעטיילן עס אויף צווייען און אונ- 
טערשיידן צװוישן געהיימער פּראָסטיטוציע, װאָס איז דורכן שטאַט באַקעמפט געװאָרן 
וי אַן אוממאָראַלישע און געפערלעכע זאַך און אַ דערלויבטע, װאָס האָט באַקומען 
אַ מין פּאַטענט און עס איז אויף איר אַרויפגעלײגט געװאָרן אַ מלוכה-שטייער. אַ 
מיידל, װאָס האָט זיך אַנטשלאָסן צו ווערן אַ פּראָסטיטוטקע, האָט באַקומען פון דער 
פּאָליצײ אַ ספּעציעלע קאָנצעסיע און אַ באַזונדערן דאָקומענט. דערמיט װאָס זי 
האָט זיך אונטערגעװאָרפן אַ פּאָליצייאישער קאָנטראָלע און דערפילט די פליכט זיך 
צו לאָזן אונטערזוכן מעדיציניש צוויי מאָל אין װאָך, האָט זי באַקומען דאָס פאַך- 
רעכט צו פאַרדינגען איר קערפּער אויף יעדן פּרייז, װאָס װעט זיך איר אויסװוייזן 
פאַר גוט. פּראָסטיטוציע איז אנערקענט געװאָרן אַלס פאַך צװוישן אַלע פאַכן, אָבער 
-- אָט דאָ קומט דאָס דריידל פון דער מאָראַל --- דאָך נישט אינגאַנצן אנערקענט, 
ווען אַ פּראָסטיטואירטע למשל האָט איר סחורה, דאָס הייסט איר קערפּער, פאַר- 
קויפט צו אַ מאַן און ער האָט זיך נאָכדעם אָפּגעזאָגט צו באַצאָלן דעם אָפּגערעדטן 
פּרייז, האָט זי אים נישט געקאָנט אָנקלאָגן דערפאַר. דעמאָלט איז גאָר איר פאָדע- 
רונג -- װוי אַ מיאוסער ענין, לויט דער מאָטיווירונג פון געזעץ -- פּלוצלינג גע- 
װאָרן אוממאָראַליש און האָט נישט באַקומען קיין שום שוץ מצד דער מאַכט, 

שוין פון אַזעלכע פּרטים שפּירט מען די צויידייטיקייט פון אַן אויפפאַסונג, 
װאָס פון איין זייט נעמט זי אַרײין די דאָזיקע פרויען אין אַ געזעצלעך דערלויבטער 
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באַשעפטיקונג, זיי גופא אָבער וערן אוועקגעשטעלט װי אַרױסגעשטױסענע מחוץ 
דעם אַלגעמײנעם רעכט. אָבער דער אייגנטלעכער שקר איז באַשטאַנען אין דעם, 
װאָס די דאָזיקע אַלע באַגרענעצונגען זענען חל געווען בלויז אויף די אָרימערע 
קלאַסן. אַ באַלעט-טענצערין, וועלכע איז אין ווין פּאַר צוויי הונדערט קראָנען געווען 
צום האָבן צו יעדער צייט און פאַר יעדן מאַן פּונקט אַזױ וי דאָס גאַסנמײדל פאַר 
צוויי קראָנען, האָט פאַרשטייט זיך נישט באַדאַרפט האָבן קיין פאַך-דאָקומענט; די 
גרויסע האַלבװעלט-דאַמען זענען אַפילו אין דער צייטונג אין דעם באַריכט וועגן 
פערד-געיעג אָדער דערבי דערמאנט געװאָרן צװישן די חשובע אָנוועזנדיקע, ווייל 
זי האָבן דאָך שוין אַליין געהערט צו דער ,געזעלשאַפט?. פּונקט אַזױ זענען טייל 
פון די גרויסאַרטיקע מעקלערינס, װאָס האָבן דעם הויף, די אַריסטאָקראַטיע און 
די רייכע לייט פאַרזאָרגט מיט לוקסוס-סחורה, געשטאַנען פון יענער זייט געזעץ, 
װאָס פלעגט געווענלעך דאָס צונויפפּאָרערײ באַשטראָפן מיט שווערע געפענגעניש- 
שטראָפן,. די שטרענגע דיסציפּלין, די שאַרפע שמירה און דער געזעלשאַפטלעכער 
חרם זענען חל געווען בלויז אויף דער אַרמײ פון די טויזנטער און טויזנטער, וועלכע 
האָבן מיט זייערע גופים און מיט זייערע דערנידעריקטע נשמות באַדאַרפט פאַר- 
טיידיקן אַן אַלטע און פון לאַנג שוין אונטערגעגראָבענע מאָראַל קעגן פרייע און 
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די דאָזיקע ריזעדיקע אַרמײ פון דער פּראָסטיטוציע איז געווען צעטיילט אין 
פאַרשידענע סאָרטן, פּונקט וי אַן אמתע אַרמײ איז צעטיילט אין באַזונדערע מילי- 
טער-טיילן -- קאַװאַלעריע, אַרטילעריע, אינפאַנטעריע, פעסטונג-אַרטילעריע. צו 
דער פעסטונג-אַרטילעריע קאָן פאַרגליכן װוערן יענע פּראָסטיטוציע-גרופּע, וועל- 
כע האָט באַשטימטע גאַסן פון דער שטאָט אינגאַנצן באַזעצט וי אירס אַ קװאַרטיר, 
דאָס זענען געווען ס'רוב יענע געגנטן, װוּ עס איז פּריִער אין מיטלאַלטער געשטאַ- 
נען די תליה אָדער אַ שפּיטאָל פאַר לעפּראַ-קראַנקע אָדער אַ בית הקברות אָדער 
אין די ערטער, יּווּ תלינים און אַנדערע פון דער געזעלשאַפט אַרױסגעשטױסענע 
האָבן געפונען אַ מקום-מקלט, אַלץ אַזעלכע געגנטן, װוּ באַלעבאַטישע מענטשן 
האָבן שוין זינט לאַנגע צייטן אויסגעמיטן צו וווינען. דאָרט האָט די מאַכט צוגע- 
טיילט עטלעכע גאַסן פאַר אַ מאַרק פון ליבע;: טיר ביי טיר וי אין יאַפּאַנישן יאַ- 
שיװאַראַ אָדער אויפן פיש-מאַרק אין קאַיראָ זענען נאָך אין צוואנציקסטן יאָר- 
הונדערט געזעסן צוויי הונדערט אָדער פינף הונדערט פרויען, איינע נעבן דער 
אַנדערער, ביי די פענצטער פון זייערע פּאַרטער-װווינונגען, װוי אַן אַרױסגעשטעלטע 
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סחורה, ביליקע סחורה, װאָס האָט געאַרבעט אין צוויי שיכטן אַ טאָג-שיכט און אַ 
נאַבט-שיכט. 

צו דער קאַװאַלעריע אָדער אינפאַנטעריע איז ענלעך געווען די װאַנדערנדיקע 
פּראָסטיטוציע, די אָן אַ שיעור קויפלעכע מיידלעך, וועלכע האָבן געזוכט קונים 
אויף דער גאַס, אין ווין האָט מען זיי גערופן .שטריך מיידלעך", ווייל די פּאָליצײ 
האָט מיט אַן אומזעבאַרן שטריך אָפּגעגרענעצט פאַר זיי דעם טראָטואַר, וועלכן זיי 
האָבן געמעגט באַניצן פאַר זייערע פאַך-אינטערעסן. בײיטאָג און בײנאַכט ביזן 
טיפן באַגינען האָבן זיי געשלעפּט איבער די גאַסן, אויך ביי פראָסט און רעגן א 
מיט מי איינגעקויפטע פאַלשע עלעגאַנץ, כסדר צװוינגנדיק דאָס שוין מיד געװאַ- 
רענע,. שלעכט געשמינקטע פּנים צו אַ פאַרפירעריש שמייכלען צו יעדן פאַרביי- 
גיײיער. און אַלע שטעט ווייזן זיך מיר היינט אויס שענער און מענטשלעכער, זינט 
די דאָזיקע מחנות הונגעריקע, טרויעריקע פרויען פאַרפלייצן שוין נישט די גאַסן, 
אָן חשק אַרױסשטעלנדיק חשק צום פאַרקויף און נאָך זייער אומענדלעך װאַנדערן 
פון ראָג צו ראָג זענען זיי דאָך סוף כל סוף אַלע געגאַנגען דעם זעלבן אומפאַר- 
מיידלעכן וועג: דעם וועג צום שפּיטאָל. 

אָבער אַפילו די דאָזיקע מאַסן האָבן נאָך נישט געניגט פאַר דעם שטענדיקן 
קאָנסום. טייל האָבן עס געװאָלט האָבן נאָך באַקװעמער און דיסקרעטער, װי דאָס 
נאָכלויפן אויף דער גאַס די דאָזיקע פלאַטערנדיקע פלעדערמייז אָדער טרויעריקע 
גן עדן-פייגל. זיי האָבן געװאָלט האָבן די ליבע באַקװעמער: מיט ליכט און װאַרעמ- 
קייט,. מיט מוזיק און טאַנץ און מיט אַן אויסזען פון לוקסוס. פאַר די דאָזיקע 
קליענטן זענען געווען די ,פאַרמאַכטע הייזער", די באָרדעלן. דאָרט האָבן זיך אין 
אַן אַזױ גערופענעם, מיט פאַלשן לוקסוס איינגעאָרדנטן ,סאַלאָן* פאַרזאַמלט די 
מיידלעך אין טיילווייז דאַמענמעסיקע טואַלעטן, טיילווייז אין שוין אומצויידייטיקן 
נעגליזש, אַ קלאַװיר-שפּילער האָט צוגעשטעלט מוזיק-פאַרוויילונג, מען האָט גע- 
טרונקען און געטאַנצט און געפּלױדערט, ביז די פּאָרלעך האָבן זיך דיסקרעט 
אַרױסגעשאַרט אין אַ שלאָף-צימער. אין טייל ,בעסערע" הייזער, באַזונדערס אין 
פּאַריז און אין מילאַן, װאָס האָבן געהאַט אַ געוויסע אינטערנאַציאָנאַלע באַרימט- 
קייט, האָט אַ מענטש מיט אַ תמימותדיק געמיט געקאָנט האָבן די אילוזיע, אַז ער 
איז איינגעלאַדן אין אַ קרייז פון אַ ביסל צעבאַלעװעטע געזעלשאַפּטלעכע דאַמען. 
אויסערלעך האָבן די מיידלעך אין די דאָזיקע הייזער געלעבט בעסער אין פּאַר- 
גלייך צו די װאַנדערנדיקע גאַסנמײדלעך. זיי האָבן זיך נישט געמוזט אַרומשלעפּן 
אין ווינט און רעגן איבער בלאָטיקע גאַסן, זיי זענען געזעסן אין אַ װאַרעם צימער, 
האָבן באַקומען גוטע קליידער, גוט צו עסן און באַזונדערס בשפע צו טרינקען. 
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דערפאַר אָבער זענען זיי געווען ממש געפאַנגענע ביי זייערע באַלעבאָסטעס, וועל- 
כע האָבן אַרױיפגעצװונגען אויף זיי קליידער צו װוכער-פּרײיזן און געמאַכט אַזעלכע 
משונהדיקע חשבונות פאַר פּענסיאָן, אַז אַפילו דאָס פלייסיקסטע מיידל האָט זיך 
תמיד געפונען אין אַ מין חובות-אַרעסט און קיינמאָל נישט געקאָנט מיטן פרייען 
ווילן פאַרלאָזן דאָס הויז, 

עס װאָלט געווען שפּאַנענדיק און אויך דאָקומענטאַריש וויכטיק פאַר דער 
קולטור פון יענער צייט צו שרייבן די געהיימע געשיכטע ועגן אַ טייל פון יענע 
הייזער, װאָרום זיי האָבן פאַרבאָרגן אין זיך די משונהדיקסטע סודות, וועלכע זענען 
פּאַרשטײיט זיך געווען גוט באַקאַנט פאַר די געווענלעך זייער שטרענגע מאַכט- 
אָרגאַנען. עס האָבן זיך דאָרט געפונען געהיימע טירן און ספּעציעלע שטיגן, דורך 
וועלכע די מיטגלידער פון דער גאָר הויכער געזעלשאַפט -- און לויט מען האָט 
געמורמלט, אַפּילו פון הויף --- האָבן געקאָנט מאַכן וויזיטן, נישט געזען צו װערן 
דורך געווענלעכע בשר ודמס. דאָרט האָבן זיך געפונען שפּיגל-צימערן און אַזעל- 
כע, דורך וועלכע מען האָט געקאָנט געהיים אַרײנקוקן אין די דערנעבנדיקע צי- 
מערן, װוּ פּאָרלעך האָבן אַנונגלאָז זיך געלאָזט װוילגיין. דאָרט האָבן זיך געפונען 
די משונהדיקסטע קאָסטיומען, פון מאָנאַשקע-בגדים ביז אַ באַלערינע-קלייד, פאַר- 
שלאָסן אין קאַסטנס און קופערטן פאַר כלערליי פעטישיסטן. און דאָס איז געווען 
די זעלבע שטאָט, די זעלבע געזעלשאַפט, די זעלבע מאָראַל, װאָס האָט זיך אויפ- 
געקאָכט, אַז יונגע מיידלעך זענען געפאָרן אויף אַ װועלאָסיפּעד און באַטראַכט פאַר 
אַ פּחיתות הכבוד פאַר דער וויסנשאַפט, ווען פרויד האָט אויף זיין רואיקן, קלאָרן 
און חריפותדיקן אופן פעסטגעשטעלט אמתן, וועלכע זיי האָבן נישט געװאָלט 
האָבן פאַר אמת. די זעלבע וועלט, װאָס האָט אַזױ פּאַטעטיש פאַרטיידיקט די ריינ- 
קייט פון דער פרוי, האָט טאָלערירט דעם דאָזיקן שרעקלעכן מסחר מיט דעם 
אייגענעם גוף, האָט אים אָרגאַניזירט און אַפילו מרוויח געווען ביי אים. 


55 + 
: 


זאָל מען זיך בכן נישט לאָזן אַריינפירן אין קיין טעות דורך די סענטימענ- 
טאַלע ראָמאַנען אָדער נאַװעלן פון יענער תקופה: דאָס איז געווען פאַר דער יוגנט 
אַ שלעכטע צייט, װאָס האָט די יונגע מיידלעך, הערמעטיש אָפּגעשלאָסענע פון 
לעבן, געשטעלט אונטער דער קאַנטראָלע פון דער פאַמיליע און געשטערט זייער 
פרייע קערפּערלעכע און גייסטיקע אַנטװיקלונג; די יונגעלייט ווידער זענען גע- 
צווונגען געװאָרן צו באַהאַלטנקײט און צוריקגעצויגנקייט דורך אַ מאָראַל, װאָס 
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אין תוך האָט קיינער אין איר נישט געגלייבט און קיינער האָט זי נישט אָפּגעהיטן. 
פרייע,. ערלעכע באַציאונגען, דאָס הייסט דווקא דאָס, װאָס האָט לויטן נאַטור- 
געזעץ באַדאַרפט באַדײטן פאַר דער יוגנט גליק און נחת רוח, איז באַשערט געווען 
בלויז פאַר גאָר װינציקע. און װער פון יענעם דור עס וויל ערלעך זיך דערמאָנען 
זיינע סאַמע ערשטע באַגעגענישן מיט פרויען, װעט געפינען גאָר ווייניק עפּיזאָדן, 
וועלכע ער זאָל קענען געדענקען מיט אמתער, נישט פאַרשטערטער פרייד. װאָרום 
חוץ דעם געזעלשאַפטלעכן דרוק, וועלכער האָט שטענדיק געצװוּנגען צו פאָרזיב- 
טיקייט און באַהאַלטנקײט, האָט דעמאָלט נאָך אַן אַנדערער עלעמענט כסדר פאַר- 
שאָטנט די נשמה און אַפילו אויך אין די צערטלעכסטע מאָמענטן: דער פּחד פאַר 
אינפעקציע, אויך אין דעם פּרט איז די דעמאָלטיקע יוגנט געווען אין אַן ערגערער 
לאַגע אין פאַרגלייך מיט דער הינטיקער; װאָרום מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז 
מיט פערציק יאָר צוריק זענען די סעקסועלע קראַנקהייטן געווען הונדערט מאָל 
מער פאַרשפּרײט וי היינט און קודם כל פלעגן זיי זיין הונדערט מאָל מער געפער- 
לעכער און שרעקלעכער, ווייל די דעמאָלטיקע באַהאַנדלונג האָט נאָך נישט באַװיזן 
זיי קליניש צו באַקעמפן, עס האָט נאָך נישט עקזיסטירט אַזױ וי היינט קיין וויסן- 
שאַפטלעכע מעגלעכקייט זיי גיך און ראַדיקאַל צו באַזייטיקן, אַז זיי בלייבן כמעט 
נישט מער וי אַן עפּיזאָד. בעת אַצינד פאַרגייען אָפּטמאָל, אַ דאַנק פּאול ערליכס 
טעראַפּיע, גאַנצע װאָכן, אַז אין די קליניקעס פון די קליינע און מיטעלע אוני- 
ווערסיטעטן זאָל דער פּראָפּעסאָר נישט קענען וייזן זיינע סטודענטן קיין איין 
פרישן פאַל פון סיפיליס-אָנשטעקונג, האָט דעמאָלט די סטאַטיסטיק ביים מיליטער 
און אין די גרויסע שטעט אַרױסגעװיזן, אַז צװישן צען יונגעלייט זענען לכל 
הפּחות איינער אָדער צוויי שוין געהאַט געפאַלן אַלס קרבן פון אינפעקציע. די 
דעמאָלטיקע יוגנט איז כסדר געװאָרנט געװאָרן פאַר דער דאָזיקער סכנה. ווען מען 
איז אין ווין געגאַנגען אין גאַס,. האָט מען ביי יעדן זעקסטן אָדער זיבעטן הויז 
געקאָנט לייענען דאָס שילדל ;ספּעציאַליסט פאַר הויט- און געשלעכט- קראַנק- 
הייטן?, און צו דער מורא פאַר דער אינפעקציע איז נאָך צוגעקומען דער שוידער 
פאַר דער דערװוידערדיקער און דערנידערנדיקער פאָרם פון דער דעמאָלטיקער 
קוראַציע, װאָס אויך פון איר ווייסט שוין נישט מער די היינטיקע וועלט. במשך 
פון װאָכן און װאָכן איז דער גאַנצער קערפּער פון אַ מיט סיפיליס אָנגעשטעקטן 
געװאָרן איינגעריבן מיט קוועקזילבער, װאָס האָט גורם געווען דאָס אַרױספאַלן פון 
די ציין און װאָס האָט אויף נאָך אַנדערע אופנים געשאַדט צום געזונט. דער אומ- 
גליקלעכער קרבן פון אַ שלעכטן צופאַל האָט זיך בכן געפילט נישט נאָר פּסיכיש, 
נאָר אויך פיזיש באַשמוצט, און אַפילו נאָך אַזאַ שוידערלעכער קוראַציע האָט ער 
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שוין דאָס גאַנצע לעבן נישט געקאָנט זיין זיכער, צי דער האַרטנעקיקער ווירוס 
קאָן נישט יעדע רגע װידער אַרױוסקריכן פון זיין באַהעלטעניש, דורכן רוקנמאַרך 
גורם זיין אַ ליימונג פון די גלידער און ווייך מאַכן די געהירן אין קאָפּ. עס איז 
דעריבער נישט קיין חידוש, װאָס אַ סך יונגעלייט האָבן דעמאָלט ;,װי נאָר מען 
האָט זיי געשטעלט די דיאַגנאָזע, זיך אַ נעם געטון צום רעװאָלװער, ווייל דאָס געפיל 
צו זיין ביי זיך אַליין און ביי די נאָענטסטע קרובים תמיד פאַרדעכטיק אַלס אומ- 
הײילבאַר איז פאַר זיי געווען אומדערטרעגלעך. חוץ דעם זענען נאָך צוגעקומען די 
אַנדערע דאגות פון דעם תמיד געהיימען געשלעכט-לעבן. כאָטש איך וויל מיך 
באמת דערמאנען, קומט מיר נישט אויפן זכרון קיין איין חבר פון מיינע יוגנט- 
יאָרן, וועלכער זאָל נישט האָבן אַמאָל געקומען אַ בלאַסער און מיט אַ צעטומלטן 
בליק; איינער ווייל ער איז קראַנק געװאָרן אָדער האָט מורא געהאַט, אַז ער װעט 
קראַנק װערן, דער צווייטער, ווייל ער האָט זיך געפונען אין אַ שאַנטאַזש איבער 
אַן אַבאָרט, דער דריטער, ווייל ער האָט נישט געהאַט קיין געלט, כדי דורכצומאַכן 
אַ קוראַציע אָן דעם וויסן פון זיין פאַמיליע, דער פערטער, וייל ער האָט נישט 
געװוסט װווי אַזױ צו פאַרשאַפן די אַלימענטן פאַר אַ קינד, װאָס אַ קעלנערין האָט 
אים צוגעשאַרט, דער פינפטער, ווייל מען האָט אים אין אַ באָרדעל אַרױסגעגנבעט 
דעם פּאָרטפעל אין ער האָט זיך נישט דערוועגט צו מעלדן דער פּאָליצײ. אַ סך 
געפילפולער און פול דער אַנדערער זייט אומריינער, אַ סך ענטוזיאַסטישער און 
גלייכצייטיק נידערגעשלאָגענער איז בכן געווען די יוגנט אין יענער פּסעװדאַ- 
מאָראַלישער צייט, װוי עס שילדערן זי די ראָמאַנען און טעאַטער-שטיק פון אירע 
הויפדיכטער. פּונקט וי אין דער שול און אין דער היים אַזױ איז אויך אין דער 
ספערע פון עראָס כמעט קיינמאָל נישט באַשערט געווען דער יוגנט די פרייהייט 
און דאָס גליק, צו וועלכן איר עלטער האָט זי באַרעכטיקט. 

אָט דאָס אַלדינג דאַרף דורכאויס געצייכנט ווערן אין אַן ערלעך בילד פון 
יענער צייט. װאָרום אָפּטמאָל, ווען איך פלעג שמועסן מיט ייִנגערע חברים פון 
דעם נאָכמלחמה-דור, האָב איך זיי כמעט אויפסכוח געמוזט איבערצייגן, אַז אונ- 
דזער יוגנט איז אין פאַרגלייך מיט זייערער כלל נישט געווען פּריוילעגירטער. 
געוויס, מיר האָבן געהאַט מער פרייהייט אין בירגערלעכן זין װי דער היינטיקער 
דור, װאָס איז געצװוונגען צו מיליטער-דינסט, צו אַרבעט-דינסט, אין אַ סך לענדער 
צו אַ מאַסן-אידעאָלאָגיע און אין תוך גענומען אומעטום װערלאָז איבערגעענט- 
פערט צו אַ טעמפּער וועלט-פּאָליטיק. מיר האָבן זיך אומגעשטערטער געקאָנט אָפּי 
געבן מיט אונדזער קונסט, מיט אונדזערע גייסטיקע נטיות, מיר האָבן געקאָנט 
אויספורעמען די פּריוואַטע עקזיסטענץ אינדיווידועלער, פּערזענלעכער. מיר זע- 
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נען געווען ביכולת צו לעבן קאָסמאָפּאָליטישער, די גאַנצע וועלט איז פּאַר אונדז 
געשטאַנען אָפן. מיר האָבן געקאָנט פאָרן אָן אַ פּאַס און אָן דערלויבענישן, װוּהין 
מיר האָבן געװאָלט, קיינער האָט נישט געפאָרשט אונדזערע איבערצייגונגען, אָפּ- 
שטאַם, ראַסע און רעליגיע. מיר האָבן פּאַקטיש געהאַט -- איך לייקן דאָס בשום 
אופן נישט -- אָן אַן ערך מער אינדיווידועלע פרייהייט און מיר האָבן זי נישט 
נאָר ליב געהאַט, נאָר אויך אויסגעניצט. אָבער װי פרידריך העבעל האָט אַמאָל 
שיין געזאָגט: ;אָט פעלט אונדז דער ויין, אָט פעלט אונדז דער בעכער"". זעלטן 
איז איין און דעם זעלבן דור ביידע זאַכן באַשערט. לאָזט די מאָראַל דעם מענטש 
פרייהייט, צוימט זי די מלוכה איין, לאָזט אים די מלוכה איבער זיין פרייהייט, 
פּרוּװוט אים די מאָראַל צו פאַרקנעכטן. מיר האָבן געהאַט אַ בעסער לעבן און 
מער הנאה געהאַט פון דער װעלט, די היינטיקע יוגנט אָבער געניסט מער און 
באַװוּסטזיניקער פון איר אייגענער יוגנט. ווען איך זע היינט די יונגעלייט אַרױס- 
קומען פון זייערע שולן, פון זייערע קאָלעדזשס, מיט אויפגעהויבענע קעפּ, מיט 
אויסגעלייטערטע פּנימער; ווען איך זע זיי צוזאַמען, ייַנגלעך און מיידלעך, אין 
פרייער אומזשענירטער חברשאַפט, אָן פאַלשער אומדרייסטקייט און בושה ביים 
לערנען, ביים ספּאָרט און שפּיל, אויף סקיס פליִען איבערן שניי, און שווים- 
אַנשטאַלט פריי זיך פאַרמעסטן איינע מיט די אַנדערע, אין אויטאָ זאַלבע צווייט 
שטורמיש יאָגן איבערן לאַנד-וועג, אין אַלע פאָרמען פון געזונטן, פרייען לעבן 
חבריש פאַראייניקט אָן שום אינערלעכער און אויסערלעכער שטערונג -- דעמאָלט 
ווייזט זיך מיר אויס, אַז נישט פערציק נאָר טויזנט יאָר זאָלן שטיין צװוישן זיי און 
אונדז, װאָס האָבן תמיד געמוזט זוכן ליבע אין שאָטן און באַהעלטעניש. איך פריי 
מיך באמת, ווען איך זע, װאָס פאַר אַ געװאַלטיקע איבערקערעניש עס איז פאָר- 
געקומען אין די מנהגים לטובת דער יוגנט, וויפל פרייהייט און ליבע און לעבן 
זי האָט צוריקבאַקומען און װי זי איז קערפּערלעך און פּסיכיש געשטאַרקט גע- 
װאָרן דורך דער דאָזיקער נייער פרייהייט. די פרויען ווייזן זיך מיר אויס שענער, 
זינט עס איז זיי דערלויבט געװאָרן פריי צו ווייזן זייערע פאָרמען, זייער גאַנג איז 
אויסגעגלייכטער, זייערע אויגן לויטערער, זייער רעדן נאַטירלעכער. װאָס פאַר אַן 
אַנדער מין זיכערקייט פאַרמאָגט די דאָזיקע נייע יוגנט, װאָס דאַרף נישט אָפּגעבן 
קיין דין וחשבון פון אירע האַנדלונגען קיינעם, נאָר זיך אַלײן; װאָס האָט זיך 
אַרױסגעריסן פון דער קאַנטראָלע פון די מאַמעס און טאַטעס און מומעס און לע- 
רערס און האָט שוין גאָר קיין השגה נישט פון די אַלע מניעות, אָפּשרעקענישן 
און שפּאַנונגען, מיט וועלכע מען האָט באַשװערט אונדזער אַנטװיקלונג; װאָס 
ווייסט נישט פון די אומוועגן, וועלכע מיר האָבן געמוזט דורכמאַכן כדי צו פאַר- 
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באָרגן װי עפּעס אַ פאַרבאָטענע זאַך אָט דאָס, װאָס זי פילט מיט רעכט אַלס אירס 
אַ דעכט. זי געניסט גליקלעך איר יוגנט-צייט מיט דער קראַפט, מיט דער פריש- 
קייט, מיט דער לייכטקייט און זאָרגלאָזיקײט, װאָס פּאַסט פאַר אירע יאָרן. אָבער 
דאָס שענסטע אין דעם דאָזיקן גליק ווייזט זיך מיר אויס איז דאָס, װאָס זי מוז 
נישט זאָגן קיין ליגן פאַר עמעצן, נאָר קען זיין ערלעך צו זיך אַרײן, ערלעך צו 
אירע נאַטירלעכע געפילן און פאַרלאַנגען. עס קען זיין, אַז איבער דער זאָרגלאָ- 
זיקייט, מיט וועלכער די יונגע מענטשן פון היינט גייען-דורך דורכן לעבן, פעלט 
זיי עפּעס פון יענעם יראת הכבוד פאַר די גייסטיקע זאַכן, װאָס האָט באַגײיסטערט 
אונדזער יוגנט. עס קען זיין, אַז מחמת דער זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט פון דעם 
לייכטן נעמען און געבן גייט פאַר זיי אין דער ליבע פאַרלוירן עפּעס אַזעלכעס, 
װאָס האָט זיך אונדז אויסגעוויזן באַזונדערס טייער און רייצנדיק, עפּעס אַ גע- 
היימנישפול צוריקגעהאַלטנקײיט דורך אומדרייסטקייט און שעמעודיקייט, עפּעס 
אַ צאַרטקײט אין דער צערטלעכקייט. אפשר באַנעמען זיי גאָרנישט, וי דווקא דער 
ציטער פאַר דעם פאַרבאָטענעם פאַרשטאַרקט די הנאה. אָבער דאָס אַלדינג ווייזט 
זיך מיר אויס אומבאַדייטנדיק לגבי דער איינער דערלייזערישער ענדערונג, אַז די 
היינטיקע יוגנט איז פריי פון מורא און נידערגעשלאָגנקייט און געניסט אין אַ 
פולער מאָס, װאָס אונדז איז אין יענע יאָרן געװען פאַרבאָטן; דאָס געפיל פון 
אומזשענירטקייט און זעלבסטזיכערקייט. 
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נדלעך איז געקומען דער לאַנג באַגערטער מאָמענט, ווען 
מיר האָבן מיט דעם לעצטן יאָר פון אַלטן יאָרהונדערט 
אויך געקענט צוקלאַפּן הינטער זיך די טיר פון דעם 
פאַרהאַסטן גימנאַזיום. נאָך דעם קוים מיט צרות איבער- 
געקומענעם לעצטן עקזאַמען -- װאָרום װאָס האָבן מיר 
געװוּסט פון מאַטעמאַטיק, פיזיק און די סכאָלאַסטישע 
לימודים? -- האָט דער שול-דירעקטאָר אונדז באַערט 
(מיר האָבן צו דער דאָזיקער געלעגנהייט געמוזט קומע, יומטובדיק אָנגעטן) 
מיט אַ פייערלעכער רעדע: מיר זענען שוין דערוואקסענע און מיר דאַרפן דורך 
אונדזער פלייס און פעאיקייט פאַרשאַפן כבוד דעם פאָטערלאַנד. אַזױ אַרום איז 
איבערגעריסן געװאָרן אַ חברשאַפט פון אַכט יאָר, בלויז גאָר וייניק פון מיינע 
אחים לצרה האָב איך זינט דעמאָלט װוידער געזען. די מיינסטע פון אונדז האָבן 
זיך פאַרשריבן אין דער אוניווערסיטעט, און פול מיט קנאה האָבן אונדז נאָכגע- 
קוקט יענע, וועלכע האָבן זיך געמוזט נעמען צו אַנדערע באַשעפטיקונגען. 

װאָרום אין יענע שוין פאַרגאַנגענע צייטן האָט נאָך די אוניווערסיטעט גע" 
האַט אין עסטרייך אַ באַזונדערן, ראָמאַנטישן שיין. דאָס זיין אַ סטודענט האָט 
געגעבן געוויסע זכיות, װאָס האָבן די יונגע אַקאַדעמיקער אַװעקגעשטעלט אין אַ 
ווייט פּריווילעגירטן מצב לגבי אַלע אַנדערע יונגעלייט פון דעם זעלבן עלטער. 
די דאָזיקע פאַרעלטערטע משונהדיקייט איז אין די נישט-דייטשע לענדער אַװדאי 
װייניק באַקאַנט און נייטיקט זיך דעריבער מחמת איר אַבסורדאַלקײט אין אַ 
דערקלערונג. אונדזערע אוניווערסיטעטן זענען ס'רוב געגרינדעט געװאָרן נאָך 
אין מיטלאַלטער, דאָס הייסט אין אַ צייט, ווען דאָס פאַרנעמען זיך מיט וויסן" 
שאַפטלעכע ענינים איז באַטראַכט געװאָרן װי עפּעס אַן אויסערגעווענלעכע זאַך, 
און כדי צוצוציען יונגע מענטשן צום לערנען, האָט מען זיי געגעבן געוויסע קלאַסן- 
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רעכט. די מיטלאַלטערלעכע סטודענטן זענען נישט געװען אונטערגעװאָרפן דעם 
געווענלעכן געריכט, די געריכט-באַאַמטע האָבן זיי נישט געטאָרט זוכן און באַלעס- 
טיקן אין די שולן, זיי זענען געווען געקליידט אין ספּעציעלע מלבושים, האָבן 
געהאַט דאָס רעכט אומבאַשטראָפט זיך צו דועלירן און זענען געװען אנערקענט 
װי אַ באַזונדערע קאַסטע, װאָס פירט זיך לויט אייגענע גוטע אָדער שלעכטע 
מנהגים. אין משך פון דער צייט און מיט דער װאַקסנדיקער דעמאָקראַטיזירונג 
פון עפנטלעכן לעבן, ווען אַלע אַנדערע מיטלאַלטערלעכע קאַסטעס און צעכן האָבן 
זיך אויפגעלייזט, זענען די דאָזיקע פּריווילעגיעס פאַר אַקאַדעמיקער בטל געװאָרן 
אין גאַנץ אײראָפּע. בלויז אין דייטשלאַנד און אין דייטשן עסטרייך, ווּ דאָס 
קלאַסן-באַװוּסטזײן האָט תמיד געהאַט די אױיבערהאַנט איבער דעם דעמאָקראַטישן, 
האָבן די סטודענטן זיך עקשנותדיק געהאַלטן ביי די דאָזיקע לאַנג שוין זינלאָז 
געװאָרענע פּריװוילעגיעס און האָבן פון זיי אַפילו צונויפגעשטעלט אַן אייגענעם 
סטודענטישן קאָדעקס. דער דייטשער סטודענט האָט זיך קודם כל צוגעגעבן אַ 
באַזונדער מין סטודענטישע ;ערע* וי אַ צולאָג צו דער בירגערלעכער און אַלגע- 
מיינער. װער עס האָט אים באַלײידיקט, האָט אים געמוזט געבן אַ ;סאַטיספאַקציע?, 
דאָס הייסט, זיך מיט אים דועלירן, בתנאי אָבער, אַז ער האָט זיך אַרױסגעװיזן 
צו זיין ,, סאַטיספאַקציע-פעאיק". ,סאַטיספאַקציע-פעאיק" װוידער האָט, לויט דער 
דאָזיקער האָפערדיקער אָפּשאַצונג, נישט געקאָנט זיין קיין סוחר אָדער באַנקיר, 
נאָר אַן אַקאַדעמיש-געבילדעטער און גראַדואירטער אָדער אַן אָפיציר --- ווייטער 
האָט קיין שום אַנדערער צװישן די מיליאָנען מענטשן נישט געקאָנט געניסן פון 
דעם באַזונדערן מין ,כבוד* צו קרייצן די שװוערד מיט אַזאַ נאַרישן שנעק. פון 
דער אַנדערער זייט ווידער האָט מען, כדי צו גילטן פאַר אַן ;אמתן" סטודענט, 
געמוזט האָבן ;אַרױסגעװיזן" מוט, דאָס הייסט האָבן דורכגעמאַכט װאָס מער דועלן 
און טראָגן אויפן פּנים בולטע סימנים פון אָט די העלדנטאַטן אין געשטאַלט פון 
;העפטן?,. גלאַטע באַקן און אַ נישט-צעשפּאָלטענע נאָז זענען געווען אומבכבודיק 
פאַר אַן עכט גערמאַנישן אַקאַדעמיקער. דעריבער האָבן די ,קאָלירטע* סטודענטן, 
דאָס הייסט אַזעלכע, װאָס האָבן געהערט צו אַן אוניפאָרמירטער קאָרפּאָראַציע, זיך 
כסדר געזען געצווונגען צו פּראָװאָצירן איינער דעם אַנדערן און אויך פרעמדע, 
אַבסאָלוט פרידלעכע סטודענטן און אָפיצירן, כדי תמיד צו קענען דורכפירן נייע 
דועלן. אין פעכט-זאַל פון יעדער קאָרפּאָראַציע פלעגט מען מיט יעדן נייעם סטו- 
דענט איינקנעלן די דאָזיקע וויכטיקע תורה און אים בכלל מחנך זיין אין די דינים 
פון דעם סטודענטן-פאַרבאַנד. יעדער ;פוקס", דאָס הייסט יעדער ערשט צוגעקו- 
מענער, איז געװאָרן צוגעטיילט צו אַן אַלטן קאָרפּאָראַציע-מיטגליד, וועלכן ער 
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האָט געמוזט שקלאַפּיש פאָלגן און דערפאַר האָט יענער מיט אים געלערנט די 
איידעלע ענינים פון סטודענטישער הנהגה, דהיינו: שיכורן ביז צום ברעכן, מיט איין 
צי אויסליידיקן אַ שווערן קופעל ביר ביז צום לעצטן טראָפּן, כדי אַזױ פאַרהאַר- 
טעוועט צו װערן, אַז ער זאָל נישט זיין קיין ,,צעקראָכענער"; ריטשען סטודענטישע 
לידער אין כאָר און ביינאַכט זיך אַרומשלעפּן אין ,, גענזן-מאַרש* איבער די גאַסן 
מיט קולות, כדי חוזק צו מאַכן פון דער פּאָליצײ. דאָס אַלץ איז באַטראַכט געװאָרן 
פאַר , מענעריש", פאַר ;סטודענטיש", פאַר ,דייטשיש", און ווען די קאָרפּאָראַציעס 
זענען אין די שבת-טעג אַרױס אויף דעם סטודענטישן שפּאַציר מיט די פּלאַטערג- 
דיקע פענער און קאָלירטע היטעלעך מיט סטענגעס, האָבן די דאָזיקע נאַרישע 
ייַנגלעך, אַרײינגעטריבן אין אַ זינלאָזער גאווה, זיך געפילט װוי די אמתע פאָרשטייער 
פון דער גייסטיקער יוגנט. זיי האָבן מיט פאַראַכטונג געקוקט אויף דעם ,פּעבל", 
װאָס האָט נישט געהאַט קיין שכל אָפּצושאַצן געהעריק די דאָזיקע אַקאַדעמישע 
קולטור און די דייטשע מוטיקייט. 

פאַר אַ יונגן פּראָװינצער גימנאַזיסט, װאָס איז וי אַ גרינער געקומען קיין 
ווין, האָט טאַקע אַזאַ מין ;פריילעכע סטודענטישע צייט" געקאָנט אויסזען װי די 
העכסטע ראָמאַנטיק. און נאָך אין צענדליקער יאָרן אַרום פלעגן די אַלטע נאָטאַר- 
יוסן און מעדיקער אין זייערע דערפער, צעװאַרעמטע נאָך אַ גלעזל ויין, מיט 
בענקשאַפט אַרויפקוקן צו די איבערגעקרייצט הענגענדיקע פעכט-שװערדן אויף 
די ווענט ביי זיי אין צימער; זיי האָבן מיט שטאָלץ געטראָגן זייערע װוּנד-העפטן 
אויפן פּנים װי סימנים פון זייער ;אַקאַדעמישן" שטאַנד. אויף אונדז דאַקעגן האָט 
דאָס דאָזיקע נאַרישע און ברוטאַלע אַרומהאַװען געװוירקט אָפּשטױסנדיק, און ווען 
מיר פלעגן אָנטרעפן איינע פון די דאָזיקע מיט סטענגעס אױיסגעפּוצטע באַנדעס, 
האָבן מיר זיך פלינק געטון אַ דריי אַװעק צום נאָענטסטן ראָג; װאָרום מיר, פאַך 
וועלכע אינדיווידועלע פרייהייט איז געווען העכער פאַר אַלץ, האָבן אין דאָזיקן 
חשק צו אַגרעסיווקייט און גלייכצייטיק אויך צו המונישער קנעכטשאַפט קלאָר גע- 
זען דאָס ערגסטע און געפערלעכסטע פון דעם דייטשן גייסט. חוץ דעם האָבן מיר 
געװוּסט, אַז הינטער דעם דאָזיקן אָנשטעל פון ראָמאַנטיק האָבן זיך באַהאַלטן גאָר 
כיטרע אויסגערעכנטע פּראַקטישע צילן, װאָרום דאָס געהערן צו אַ ,דועליסטי- 
שער" קאָרפּאָראַציע האָט פאַר יעדן מיטגליד געזיכערט די פּראָטעקציע פון די 
;אַלטע הערן", די אַמאָליקע מיטגלידער פון דער דאָזיקער אָרגאַניזאַציע, װאָס 
האָבן פאַרנומען הויכע מלוכה-שטעלעס, און אַזױ אַרום פאַרלייכטערט די שפּע- 
טערדיקע קאַריערע. פון דעם באָנער ,באָרוסען" האָט געפירט דער אינציקער 
זיכערער וועג צו דער דייטשער דיפּלאָמאַטיע, פון די קאַטױלישע קאָרפּאָראַציעס 
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אין עסטרייך צו די גוט באַצאָלטע פּאָסטנס אין דער הערשנדיקער קריסטלעך- 
סאָציאַלער פּאַרטײ, און די מיינסטע פון די דאָזיקע ,העלדן" האָבן גוט געװוּסט, 
אַז זייערע קאָלירטע סטענגעס װעלן זיי שפּעטער מוזן פאַרטרעטן די זאַכן, וועלכע 
זיי האָבן נישט באַוויזן צו דערגרייכן דורך אַן ערנסט שטודירן און אַז אַ פּאָר 
העפטן אויפן שטערן קענען אַמאָל ביי אַ פּאָסטן מער צוניץ קומען וי דאָס, װאָס 
געפינט זיך אינעװוייניק אין דעם דאָזיקן שטערן. שוין די בלויזע מראה פון די 
דאָזיקע רויע מיליטאַריזירטע באַנדעס, פון די דאָזיקע צעהאַקטע און חוצפּהדיק 
פּראָװאָצירנדיקע פּרצופים האָט ביי מיר צוגענומען דעם חשק צו באַזוכן די אוני" 
ווערסיטעט-זאַלן; אויך די אַנדערע סטודענטן, וועלכע זענען באמת אויסן געוען 
צו לערנען, פלעגן אויסמיידן די אַאולאַ, בעת זיי האָבן באַדאַרפט גיין אין דער 
אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק און זענען ליבער געגאַנגען דורך דער הינטער-טיר, 
כדי זיך נישט צו באַגעגענען מיט אָט די נבזהדיקע פּאַרשױנעןף 


++ אל 
** 


אַז איך זאָל שטודירן אין אוניווערסיטעט, איז שוין לכתחילה געהאַט באַ- 
שלאָסן געװאָרן אין פאַמיליע-ראַט. אָבער אויף װאָס פאַר אַ פאַקולטעט? מיינע 
עלטערן האָבן מיר געגעבן די ברירה. מיין עלטערער ברודער איז שוין געהאַט 
אַרײנגעטרעטן אין פאָטערס אינדוסטרי-אונטערנעמונג, אַזױ אַרום האָט דער צויי" 
טער זון זיך נישט געהאַט װאָס צו איילן. סוף כל סוף איז דאָך געגאַנגען אין דעם, 
אַז דער כבוד פון דער פאַמיליע זאָל זיין פאַרזיכערט מיט אַ דאָקטאָר-טיטל, אַלצ- 
איינס װאָסערער. און מאָדנע -- אויך מיר איז עס פּונקט אַזױ נישט געװוען קיין 
נפקא מינה. אַזױ וי איך האָב שוין פון לאַנג געהאַט אַוועקגעגעבן מיין נשמה דער 
ליטעראַטור, האָט מיך אין תוך נישט אינטערעסירט קיין איינער פון די לשם פאַך 
געלערנטע לימודים, איך האָב אַפּילו געהאַט אַ פאַרבאָרגענעם, נאָך היינט נישט 
פאַרשװווּנדענעם אומצוטרוי צו יעדער אַקאַדעמישער באַשעפטיקונג. פאַר מיר איז 
געבליבן דורכאויס גילטיק עמערסאָנס אַקסיאָמע, אַז גוטע ביכער קענען פאַר- 
טרעטן די בעסטע אוניווערסיטעט, און איך בין נאָך היינט איבערצייגט, אַז מען 
קאָן ווערן אַן אויסגעצייכנטער פילאָזאָף, היסטאָריקער, פילאָלאָג, יוריסט און װאָס 
עס זאָל נישט זיין, נישט האָבנדיק קיינמאָל באַזוכט קיין אוניווערסיטעט אָדער 
אַפילו אַ גימנאַזיע. אין פּראַקטישן לעבן האָב איך אַ סך מאָל געפונען אַ באַשטע- 
טיקונג, אַז אַנטיקװאַרן ווייסן אָפּטמאָל כעסער װאָס נוגע ביכער וי די קאָמפּע- 
טענטע פּראָפּעסאָרן; אַז קונסט-הענדלער פאַרשטייען מער וי די קונסט-פאָרשער; 
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אַז אַ גרויסער טייל פון די וויכטיקע אָנרעגונגען און אַנטדעקונגען אויף אַלע גע- 
ביטן שטאַמט פון נישט קיין פאַכלייט. װי פּראַקטיש, באַקװעם און ניצלעך די 
אַקאַדעמישע מעטאָדע מעג זיין פאַר דורכשניטלעך טאַלענטירטע, אַזױ איבעריק 
ווייזט זי זיך מיר אויס פאַר אינדיווידועל פּראָדוקטיוע נאַטורן, פאַר וועלכע זי 
קאָן זיך אַפילו טיילמאָל גאָר פאַרװאַנדלען אין אַ שטערונג. באַזונדערס אין אַן 
אוניווערסיטעט וי אונדזערע אין װוין מיט אירע זעקס אָדער זיבן טויזנט סטו- 
דענטן, אין וועלכער עס איז מחמת איבערגעפולטקייט מלכתחילה נישט מעגלעך 
געווען דער אַזױ פרוכטבאַרער פּערזענלעכער קאָנטאַקט צװישן לערער און שילער 
און וועלכע איז נאָך חוץ דעם, דורך דער צו גרויסער טריישאַפּט אירער צו טראַ- 
דיציע, געבליבן הינטערשטעליק לגבי דער צייט -- האָב איך נישט אָנגעטראָפן 
קיין איין פּראָפּעסאָר, װאָס זאָל אַרויסרופן ביי מיר אַ חשק צו זיין װיסנשאַפּטלעך 
געביט. דעריבער איז ביים אויסוויילן דאָס לערנגעביט נישט געשטאַנען ביי מיר 
די פראַגע, װאָס פאַר אַ געביט װעט מיך צום מיינסטן אינטערעסירן נאָר פאַר- 
קערט, וועלכעס װעט מיר צום וינציקסטן שטערן און מיר לאָזן װאָס מער צייט 
און פרייהייט פאַר מיין אייגנטלעכער ליידנשאַפט. איך האָב מיך ענדלעך דעצידירט 
צו פילאָזאָפּיע -- אָדער בעסער געזאָגט: ,עקזאַקטע* פילאָזאָפּיע, װי עס האָט 
ביי אונדז געהייסן לויטן אַלטן שאבלאָן -- אָבער באמת נישט מחמת אַן אינער- 
לעכן. פאַרלאַנג, װאָרום מיינע פעאיקייטן צום ריין אַבסטראַקטן דענקען זענען 
קנאַפּע. געדאַנקען אַנטװיקלען זיך ביי מיר בלויז און אָן אויסנאַם דורך זאַכן 
געשעענישן און געשטאַלטן; ריין טעאָרעטישע און מעטאַפיזישע ענינים בלייבן 
מיר פרעמד. ביי דער דאָזיקער מאַטעריע אָבער איז דאָס ריין שטאָפלעכע געוען 
זייער באַגרעניצט און אַרױסמאַכן זיך פון באַזוכן די לעקציעס און סעמינאַרן פון 
דער ,עקזאַקטער פילאָזאָפּיע? איז געווען איינס פון די לייכטסטע זאַכן. אַרום און 
אַרום האָט מען בלויז באַדאַרפט צום סוף פון אַכטן סעמעסטער צושטעלן אַ 
דיסערטאַציע און דורכגיין איין איינציקן עקזאַמען. איז האָב איך מיר באַלד לכת- 
חילה אויסגעסדרט אַזאַ צייט-איינטיילונג: דריי יאָר זיך בכלל נישט פאַרנעמען 
מיט דעם אוניווערסיטעט-שטודיום דערנאָך װעל איך אין דעם איינעם לעצטן יאָר 
דורך גרויס אָנשטרענגונג באַהערשן דעם סכאָלאַסטישן שטאָף און אויף גיך צו" 
נויפשטעלן עפּעס אַ דיסערטאַציע! אַזױ אַרום האָט די אוניווערסיטעט מיר געגעבן 
דאָס איינציקע, װאָס איך האָב פון איר געװאָלט: עטלעכע יאָר פולע פרייהייט פאַר 
מיין אייגן לעבן און פאַר מיינע באַמיאונגען אין דער קונסט, 
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ווען איך װאַרף אַן איבערבליק אויף מיין לעבן, קאָן איך מיך דערמאנען 
װייניק אַזעלכע גליקלעכע מאָמענטן וי יענע ערשטע פון דער דאָזיקער אוניווער- 
סיטעט-צייט אָן אַן אוניווערסיטעט. איך בין געווען יונג און האָב דעריבער נאָך 
נישט געהאַט דאָס אחריות-געפיל צו טון עפּעס בשלימות. איך בין געווען גענוג 
אומאָפּהענגיק, דער מעת-לעת האָט געהאַט פיר און צוואנציק שעה, און אַלע האָבן 
געהערט צו מיר. איך האָב געקאָנט לייענען און אַרבעטן, װאָס מיר איז געפעלן, 
נישט דאַרפנדיק אָפּגעבן עמעצן דין וחשבון. דער װאָלקן פון דעם אַקאַדעמישן 
עקזאַמען האָט זיך נאָך נישט געהאַט באַװיזן אויף דעם לויטערן האָריזאָנט, װאָרום 
וי אומגעהויער לאַנג זענען עס דריי יאָר, בעת מען איז אַלט ניינצן, װי רייך, װי 
פול איבערגעלאָדן מיט איבערראַשונגען און מתנות קענען זיי אױיסגעשטאַלטיקט 
װערן! 

דאָס ערשטע, װאָס איך האָב אָנגעהויבן, איז געווען צו מאַכן אַן אומברחמ- 
נותדיקן --- װי איך האָב געמיינט -- אָפּקלײב פון מיינע לידער. איך שעם מיך 
נישט מודה צו זיין, אַז פאַר מיר, דעם ניינצן יעריקן, װאָס האָט נאָר װאָס געהאַט 
געענדיקט די גימנאַזיע, איז דער זיסטער ריח אויף דער ועלט, זיסער נאָך פאַר 
דעם רויזן-אייל פון שיראַס, געווען דער ריח פון שװאַרצער דרוקער-טינט. יעדעס 
אָננעמען מיינס אַ ליד אין אַ וועלכער ס'איז צייטונג האָט געגעבן אַ נייעם אימפּולס 
מיין בטבע זייער שװאַכן זעלבסטבאַװוּסטזין. האָב איך אַצינד נישט געזאָלט זיך 
אָנהייבן גרייטן צום דעצידירנדיקן שפּרונג און פּרוּוון פאַרעפנטלעכן אַ גאַנצן 
באַנד? דאָס צורעדן מיך מצד מיינע חברים, וועלכע האָבן אין מיר מער געגלייבט וי 
איך אַלין, האָט דעצידירט. איך בין געווען גענוג דרייסט צו שיקן דֶעם מאַנו- 
סקריפּט דווקא צו יענעם פאַרלאַג, װאָס איז דעמאָלט געװוען דער רעפּרעזענטאַ- 
טיווסטער פאַר דער דייטשער ליריק, שוסטער און לעפלער, די פאַרלעגער פון 
ליליענקראָן, דעהמעל, בירבאַאום, מאָמבערט, פון יענער גאַנצער גענעראַציע, װאָס 
האָט גלייכצייטיק מיט רילקען און האפמאנסטאַלן געשאַפן די נייע דייטשע ליריק. 
און װונדער איבער װונדער! עס זענען געקומען איינער נאָכן אַנדערן יענע אומ- 
פאַרגעסלעכע גליקלעכע אויגנבליקן, װאָס חזרן זיך שוין נישט איבער אין לעבן 
פון אַ שרייבער אַפילו נאָך די גרעסטע דערפאָלגן: עס איז געקומען אַ בריוו מיט 
דער פירמע פון פאַרלאַג; וועלכן מען האָט אומרואיק געהאַלטן אין די הענט, נישט 
האָבנדיק דעם מוט אים צו עפענען. עס איז געקומען די רגע, בעת מען האָט מיט 
אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם געלייענט, אַז דער פאַרלאַג האָט באַשלאָסן צו פאַר- 
עפנטלעכן דאָס בוך און נעמט זיך נאָך אַפּילו אויס דעם תנאי צו האָבן פאָרהאַנט 
אויף די ווייטערדיקע ביכער. עס איז אָנגעקומען דער פּאַקעט מיט די ערשטע 
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קאָרעקטורן, ויעלכן מען האָט אױיפגעפּאַקט מיט דער גרעסטער צעטראָגנקייט, כדי 
צו באַקוקן די שריפט, די מאָס פון די שורות, די עמבריאָנעלע געשטאַלט פון דעם 
בוך, און שפּעטער מיט עטלעכע װאָכן דאָס בוך גופא, די ערשטע עקזעמפּלאַרן, 
וועלכע מען איז נישט מיד געװאָרן צו באַקוקן, צו באַטאַפּן, צו פאַרגלייכן, איין 
מאָל און נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל. און שפּעטער דאָס קינדישע אַרומגײן איבער 
די בוכהאַנדלונגען, כדי נאָכצוזען, צי זיי האָבן שוין עקזעמפּלאַרן אין די שוי- 
פענצטער און צי זענען זיי אויסגעשטעלט אין סאַמע פראָנט אָדער באַשײידן פאַר- 
רוקט אין אַ זייט, און דערנאָך דאָס װאַרטן אויף די בריוו, אויף די ערשטע רע- 
צענזיעס, אויף דעם ערשטן אָפּרוף פון דעם אומבאַקאַנטן, פון דעם נישט פאָראויס- 
געזעענעם -- די דאָזיקע אַלע שפּאַנונגען, רעגונגען, באַגײיסטערונגען, אויף וועלכע 
איך בין שטילערהייט מקנא יעדן יונגן מענטש, װאָס לאָזט אַרױס אין דער וועלט 
דאָס ערשטע בוך זיינס. אָבער די דאָזיקע אַנטציקונג מיינע איז בלויז געוען אַ 
פאַרליבטקייט אין ערשטן אויגנבליק און בשום אופן נישט קיין זעלבסטצופרידנ- 
קייט, װאָס פאַר אַ מיינונג איך אַלײן האָב שפּעטער געהאַט וועגן די דאָזיקע 
ערשטע לידער, קאָן מען זען פון דעם פּשוטן פאַקט, װאָס נישט בלויז איך האָב 
קיינמאָל די דאָזיקע ;זילבערנע סטרונעס" (דאָס איז געווען דער טיטל פון יענעם 
פאַרגעסענעם ערשטלינג) נישט געלאָזט איבערדרוקן, נאָר איך האָב קיין איין ליך 
פון זיי נישט אַריינגענומען אין מיינע ;געזאַמלטע לידער". דאָס זענען געווען פערזן 
פון אַן אומבאַשטימט פאָרגעפיל און פון אומבאַװוּסטזיניק נאָכגײין פרעמדע געפילן, 
זיי זענען נישט אַנטשטאַנען פון אייגענער איבערלעבונג, נאָר פון שפּראַכלעכער 
ליידנשאַפּט, דאָך איז אין זיי געווען אַ געוויסע מוזיקאַלישקײט און גענוג געפיל 
פאַר פאָרעם, כדי אַרויסצורופן אויפמערקזאַמקײט אין פאַראינטערעסירטע קרייזן 
און איך האָב מיך נישט געקאָנט באַקלאָגן אויף צו וייניק דערמוטיקונג. ליליענ- 
קראָן און דעהמעל, די דעמאָלטיקע ראשי המדברים צװישן די לירישע דיכטער, 
האָבן אויסגעדריקט דעם ניינצניעריקן האַרציקע און שוין חברלעכע אנערקענונג; 
רילקע, וועלכן איך האָב אַזױ שטאַרק פאַרגעטערט, האָט מיר געשיקט וי אַ צוריק- 
מתנה פאַר דעם אַזױ ,שיינעם בוך" אַן עקזעמפּלאַר פון אַ ספּעציעלער אויסגאַבע 
פון זיינע לעצטע לידער מיט אַ ,דאַנקבאַרקײט*"-דעדיקאַציע. דעם דאָזיקן עקזעמפּ- 
לאַר האָב איך וי איינע פון מיינע טייערסטע יוגנט-דעראינערונגען אַרױסגעראַ- 
טעוועט פון די עסטרייכישע חורבות און געבראַכט קיין ענגלאַנד (װוּ געפינט ער 
זיך איצט?). אמת, עס וייעט אויף מיר מיט געשפּענסטיקייט, װאָס די דאָזיקע 
ערשטע פריינטשאַפטלעכע מתנה פון רילקען -- די ערשטע פון אַ סך -- איז אַלט 
געװאָרן פערציק יאָר און די היימישע שריפט גריסט מיך פון דעם קעניגרייך פון 
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טויט, די גרעסטע איבערראַשונג אָבער איז פאַר מיר געווען, װאָס מאַקס רעגער, 
חוץ ריכאַרד שטראַאוס דער גרעסטער קאָמפּאָזיטאָר פון יענער צייט, האָט זיך צו 
מיר געווענדט, איך זאָל אים דערלויבן צוצופּאַסן מוזיק צו זעקס לידער פון יענעם 
באַנד. װי אָפט האָב איך זינט דעמאָלט געהערט אויף קאָנצערטן איינס אָדער אַ 
צווייטס פון זיי --- מיינע אייגענע, פון מיר אַלײן שוין לאַנג פאַרגעסענע און 
פאַרשטויסענע לידער, װאָס האָבן דורך דער ברידערלעכער קונסט פון אַ מייסטער 
זיך דורכגעטראָגן איבער דער צייט! 
ר 

די דאָזיקע אומגעריכטע הסכמות, װאָס זענען אויך באַגלײט געװען פון 
פריינטלעכע רעצענזיעס, האָבן מיך טאַקע דערמוטיקט צו אַ טריט, וועלכן איך 
װאָלט ביי מיין אומהײילבאַרן אומצוטרוי צו זיך אַלײן קינמאָל נישט אָדער לכל 
הפּחות נישט אַזױ גיך געוען געמאַכט. שוין אין דער גימנאַזיע-צייט פלעג איך 
חוץ לידער פאַרעפנטלעכן אויך קליינע נאָװעלן און עסייען אין די ליטעראַרישע 
צייטשריפטן פון די ,מאָדערנע", איך האָב מיך אָבער קיינמאָל נישט דערוועגט 
אָנצוביטן אַ גרויסער און שטאַרק פּאַרשפּרײטער צייטונג עפּעס פון יענע ליטעראַ- 
רישש פּרוּוון. אין ווין איז אייגנטלעך געווען בלויז איין איינציקער פּובליציסטישער 
אָרגאַן פון אַ הויכער מדרגה, די ,נייע פרייע פּרעסע?, װאָס איז דורך איר פיינער 
האַלטונג, קולטור-ניװואָ און פּאָליטישן פּרעסטיזש געווען פאַר דער גאַנצער עסט- 
רייכיש-אונגאַרישער מאָנאַרכיע בערך דאָס זעלבע װאָס די ,טימס" פאַר דער 
ענגלישער װעלט און דער ;טאַן" פאַר דער פּראַנצויזישער; אַפילו אין דייטשלאַנד 
גופא האָט קיין שום צייטונג נישט אַזױ שטאַרק מקפּיד געווען אויף אַזאַ רעפּ- 
רעזענטאַטיוון קולטור-ניװאָ,. איר אַרױסגעבער, מאָריץ בענעדיקט, אַ מענטש מיט 
פּענאָמענאַלע אָרגאַניזאַטאָרישע פעאיקייטן און אומדערמידלעכן פלייס, האָט אָנ- 
געװוענדט זיין גאַנצע, ממש דעמאָנישע ענערגיע, כדי אויפן געביט פון ליטעראַטור 
און קולטור אַריבערצושטיײגן אַלע דייטשע צייטונגען. ווען ער האָט געװאָלט עפּעס 
האָבן פון אַ באַרימטן מחבר, זענען נישט געקאַרגט געװאָרן קיין שום הוצאות, מען 
האָט צו אים געשיקט צען און צוואנציק טעלעגראַמעס איינע נאָך דער אַנדערער, 
מסכים געווען אין פאָראויס צו יעדן האָנאָראַר. די יום-טוב-נומערן צו װיינאַכטן 
און ניי-יאָר האָבן מיט זייערע ליטעראַרישע בײלאַגעס פאָרגעשטעלט מיט זיך 
גאַנצע בענד מיט די גרעסטע נעמען פון יענער צייט: אנאטאל פראנס, גערהאַרט 
האופּטמאן, איבסען, זאָלאַ, סטרינדבערג און שאו פלעגן ביי אַזעלכע געלעגנהייטן 
זיך צוזאַמענטרעפן אין דעם דאָזיקן בלאַט, װאָס האָט זייער אַ סך געטון, כדי 
ליטעראַריש צו אָריענטירן די גאַנצע שטאָט, דאָס גאַנצע לאַנד. ,פאָרשריטלעך? 
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פאַרשטייט זיך און ליבעראַל אין זיין אנשויאונג, סאָליד און פּאָרזיכטיק אין זיין 
האַלטונג, האָט דאָס דאָזיקע בלאַט רעפּרעזענטירט אויף אַ מוסטערהאַפטן אופן 
דעם הויכן קולטור-סטאַנדאַרד פון דעם אַלטן עסטרייך, 

דער דאָזיקער היכל פון ,פאָרשריט" האָט נאָך פאַרמאָגט אַ באַזונדער היי- 
ליקטום, דעם אַזױ גערופענעם פעליעטאָן, װאָס האָט װוי די גרויסע פּאַריזער 
צייטונגען, דער ,טאַן* און דער ,זשורנאַל דע דעבא" פאַרעפנטלעכט די פיינסטע 
און אויסגעצייכנטסטע אַרטיקלען וועגן פּאָעזיע, טעאַטער, מוזיק און קונסט ,אוג- 
טער דעם שטריך", וועלכער האָט זיי בולט אָפּגעזונדערט פון דעם פאַרגענגלעכן 
אין דער פּאָליטיק און אין דער טאָג-פּובליציסטיק. דאָ האָבן געקאָנט קומען צום 
װאָרט בלויז די פון לאַנג שוין אנערקענטע אױטאָריטעטן. בליז סובטעלקייט 
אין אָפּשאַצן, לאַנגיעריקע דערפאַרונג און שלימותדיקע קונסט-פאָרעם האָבן גע- 
קאָנט אַריינברענגען אַ מחבר נאָך יאָרן אנערקענונג אין דעם דאָזיקן הײיליקן גבול. 
לודוויג שפיידל, אַ מייסטער פון קליינקונסט און עדואַרד האנסליק האָבן דאָרט 
פאַר טעאַטער און מוזיק געהאַט די זעלבע גרויסע אױטאָריטעט װי סענט- בעוו 
אין פּאַריז אין זיינע ,לענדיס?; זייער יאָ אָדער ניין האָט אין ווין דעצידירט דעם 
דערפאָלג פון אַ ווערק, פון אַ טעאַטער-שטיק, פון אַ בוך און אַזױ אַרום גאַנץ 
אָפּט פון אַ מענטש. יעדער פון די דאָזיקע אַרטיקלען איז געװען די טעמע פון 
טאָג אין די געבילדעטע קרייזן; זיי זענען געװאָרן דיסקוטירט, קריטיקירט, באַ- 
װונדערט אָדער באַקעמפט, און אַז עס פלעגט זיך אַמאָל באַװוייזן אַ נייער נאָמען 
צווישן די פון לאַנג רעספּעקטפול אנערקענטע ;פעליעטאָניסטן", איז דאָס געווען 
אַ געשעעניש. פון דעם ייַנגערן דור האָט בלויז איין האפמאנסטאַל באַקומען די 
געלעגנהייט צו פאַרעפנטלעכן דאָרט עטלעכע פון זיינע אויסגעצייכנטע אַרטיקלען; 
ווייטער האָבן יונגע מחברים זיך געמוזט באַגניגענען מיט אַריינשמוגלען זיך אין 
די לעצטע זייטן פון דער ליטעראַטור-אָפּטײלונג. װער עס איז פאַרעפנטלעכט 
געװאָרן אויף דער ערשטער זייט, האָט זיין נאָמען פאַר ווין געהאַט איינגעקריצט 
אין מאַרמאָר. 

פונװאַנען עס האָט זיך צו מיר גענומען דער קוראַזש אָנצוביטן אַ קורץ 
אַרטיקל וועגן פּאָעזיע דער ;נייער פרייער פּרעסע", אָט דעם אורים ותומים פון 
מיינע עלטערן און מקדש פון די זיבנפאַך געזאַלבטע כהנים -- קאָן איך שוין 
היינט נישט באַגרייפן. אָבער סוף כל סוף, מען האָט דאָך מיר גאָרנישט מער גע- 
קאָנט טון וי אָפּזאָגן. דער פעליעטאָן-רעדאַקטאָר פלעגט דאָרט אויפנעמען בלויז 
איין טאָג אין דער ואָך צווישן צוויי און דריי אַזײגער, װאָרום מחמת דער פעסט- 
געשטעלטער ריי פאַר די אַרבעטן פון די באַרימטע, שטענדיקע מיטאַרבעטער איז 
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גאַנץ זעלטן געבליבן פּלאַץ פאַר אַ דרויסנדיקן. מיט האַרצקלאַפּעניש בין איך 
אַרױף אויף די אייזערנע געקרייזלטע טרעפּ, װאָס האָבן געפירט צום ביוראָ און 
מיך געלאָזט מעלדן. אין עטלעכע מינוט אַרום איז דער דינער צוריקגעקומען מיט 
ענטפער, אַז דער הער פעליעטאָן-רעדאַקטאָר לאָזט מיך בעטן, און איך בין אַריין 


אין דעם קליינעם, ענגן צימער. 
4 = 
* 


דער פעליעטאָן-רעדאַקטאָר פון דער ;נייער פרייער פּרעסע* האָט געהייסן 
טעאָדאָר הערצל, און עס איז געווען דער ערשטער מענטש פון װעלט-היסטאָרישן 
פּאַרנעם, וועלכן איך האָב אָנגעטראָפן אין מיין לעבן -- אמת, אַליין נישט וויסנ- 
דיק, װאָס פאַר אַ גװואַלדיקע ענדערונג עס איז אים באַשערט געווען דורכצופירן 
אין גורל פון ייַדישן פאָלק און אין דער געשיכטע פון אונדזער צייט. זיין פּאָזיציע 
איז נאָך דעמאָלט נישט געווען קיין דעצידירטע און נישט אויסקריסטאַליזירט. ער 
האָט אָנגעהויבן מיט דיכטערישע פּרוּוון, פרי אַרױסגעװיזן אַ גלענצנדיקן זשור- 
נאַליסטישן טאַלאַנט און איז צוערשט אַלס פּאַריזער קאָרעספּאַנדענט פון דער 
;נייער פרייער פּרעסע* און דערנאָך אַלס איר פעליעטאָניסט געװאָרן דער ליבלינג 
פון ווינער פּובליקום. זיינע אַרטיקלען, װאָס באַצױיבערן נאָך היינט מיט דער שפע 
פון טרעפלעכע און אָפּטמאָל פּקחותדיקע אָבסערװאַציעס, סטיליסטישן חן און 
איידעלן שאַרם, זענען געווען דאָס פיינסטע, װאָס מען קאָן זיך פאָרשטעלן אויפן 
זשורנאַליסטישן געביט און זיי האָבן אַנטציקט אַ שטאָט, װאָס האָט געהאַט אַ גע- 
שולטן חוש פאַר סובטעלקייט. אויך אין בורג-טעאַטער האָט ער אויסגענומען מיט 
אַ פּיעסע, און ער איז בכן געווען אַן אָנגעזעענער מאַן, פאַרגעטערט דורך דער 
יוגנט, געשעצט דורך אונדזערע עלטערן, ביז עס איז אין איינעם אַ טאָג געשען 
דאָס אומגעריכטע. דער גורל געפינט שוין תמיד אַ וועג זיך צו פאַרשאַפן דעם 
מענטש, וועלכן ער דאַרף פאַר זיינע געהיימע צװעקן, אַפילו ווען יענער ויל 
זיך באַהאַלטן, 

טעאָדאָר הערצל האָט אין פּאַריז געהאַט אַן איבערלעבעניש, װאָס האָט אוים- 
געטרייסלט זיין נשמה, דאָס איז געווען איינע פון יענע שעהען, װאָס פאַרענדערן 
אַ גאַנץ לעבן: ער איז אַלס קאָרעספּאָנדענט בייגעווען אַלפרעד דרייפוסעס דע- 
גראַדירונג, ער האָט געזען וי מען האָט דעם בלייכן מאַן אַראָפּגעריסן די עפּאָ- 
לעטן, בעת ער האָט הויך געשריגן: ,איך בין אומשולדיג", און אין דער דאָזיקער 
ירגע האָט ער דערפילט טיף אין האַרץ, אַז דרייפוס איז אומשולדיק, און אַז דער 
שרעקלעכער חשד אין פאַרראַט איז אויף אים געפאַלן דערפאַר, ווייל ער איז אַ 
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ייִד, אָבער טעאָדאָר הערצל האָט אין זיין מוטיקן שטאָלץ שוין אַלס סטודענט 
געליטן פון דעם ייִדישן גורל -- בעסער געזאָגט, ער האָט אים שוין פאָראויסגע- 
פילט מיט זיין נביאישן אינסטינקט און פאָראויסגעליטן אין זיין גאַנצער טראַגיק 
אין אַ צייט, ווען דער דאָזיקער גורל האָט נאָך נישט אויסגעזען צו זיין אַזױ ערנסט. 
מיט דעם געפיל, אַז ער איז געבוירן צו זיין אַ פירער, צו װאָס זיין פּרעכטיק 
אימפּאָזאַנטע אויסערלעכקייט האָט אים באַרעכטיקט נישט װינציקער וי דער 
ברייטער פאַרנעם פון זיין דענקען און זיין וועלט-קענטשאַפּט, איז ער דעמאָלט 
געקומען אויף דעם פאַנטאַסטישן פּלאַן אַ סוף צו מאַכן איינמאָל פאַר אַלעמאָל צום 
ייִדישן פּראָבלעם דורך פאַראייניקן דאָס ייַדנטום מיט דעם קריסטנטום דורך אַ 
פרייוויליקן מאַסן-שמד. תמיד דענקענדיק אין אַ דראַמאַטישער פאָרעם, האָט ער 
זיך אױיסגעמאָלט, װי ער װעט די טויזנטער און טויזנטער עסטרייכישע ייַדן פירן 
אין אַ לאַנגער פּראָצעסיע צו דער סטעפאַנקירכע, כדי דאָרט אין אַ מוסטערהאַפט 
סימבאָלישן אַקט אויסצולייזן אויף תמיד דאָס געיאָגטע פאָטערלאַנדלאָזץ פאָלק פון 
דער קללה צו זיין אָפּגעזונדערט און פאַרהאַסט. באַלד אָבער האָט ער איינגעזען 
די אוממעגלעכקייט אויסצופירן דעם דאָזיקן פּלאַן. יאָרנלאַנגע פּריװואַט-אַרבעט 
האָט אים אָפּגעריסן פון דעם עיקר-פּראָבלעם אין זיין לעבן, װאָס ער האָט גע- 
האַלטן פאַר זיין אמתן חוב עס צו ;לייזן". אין דער רגע אָבער פון דרייפוסעס 
דעגראַדירונג האָט דער געדאַנק וועגן זיין פאָלקס אײיביקן גלות אים אַ שטאָך 
געטון װי מיט אַ מעסער אין דער ברוסט. אויב אָפּזונדערונג איז אומפאַרמיידלעך, 
האָט ער געטראַכט ביי זיך, טאָ זאָל זי זיין אַ פולשטענדיקע! אויב דערנידערונג 
איז אונדזער שטענדיקער גורל, לאָמיר אים אויפנעמען מיט שטאָלץ. אויב מיר 
ליידן דערפאַר, ווייל מיר האָבן נישט קיין פאָטערלאַנד, לאָמיר אַליין זיך אויפ- 
בויען אַ פאָטערלאַנד! אַזױ אַרום האָט ער פאַרעפנטלעכט זיין בראָשור , דער יודענ- 
שטאַט?, אין וועלכער ער האָט פּראָקלאַמירט, אַז פאַר דעם ייַדישן פאָלק איז 
נישט מעגלעך קיין שום אַסימילאַטאָריש צופּאַסן זיך און קיין שום האָפענונג אויף 
פולער טאָלעראַנץ, דאָס ייִַדישע פאָלק מוז גרינדן אַ ניי, אַן אייגן פּאָטערלאַנד 
אין זיין אַלטן פאָטערלאַנד פּאַלעסטינע. 

ווען די דאָזיקע קליינע בראָשור, וועלכע האָט אָבער פאַרמאָגט די דורכלע- 
כערונג-קראַפט פון אַ שטאָלערנעם שפּיז, איז דערשינען, בין איך נאָך געזעסן אין 
גימנאַזיום, אָבער איך געדענק נאָך זייער גוט די דערשטוינונג און כעס פון די 
ווינער בירגערלעך-ייִדישע קרייזן. װאָס איז געשען, האָבן זיי אָנגעכמורעטע גע- 
פרעגט, דעם דאָזיקן תמיד אַזױ קלוגן, ויציקן און ראַפינירטן שרייבער? מיט 
װאָס פאַר אַ זאַכענישן פאַרנעמט ער זיך און װאָס שרייבט ער עס פאַר אַ שטותים? 
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פאַרװאָס זאָלן מיר עפּעס אַװעק קיין פּאַלעסטינע? אונדזער שפּראַך איז דייטש און 
נישט העברעאיש, אונדזער פאָטערלאַנד איז דאָס שיינע עסטרייך. גייט אונדז 
דען נישט אויסגעצייכנט גוט אונטער דער הערשאַפט פון גוטן קייזער פראַנץ 
יאָזעף? צי האָבן מיר נישט אונדזער בכבודיק אויסקומעניש, אונדזער געזיכערטע 
פּאָזיציע? זענען מיר נישט קיין גלײיכבאַרעכטיקטע בירגער, קיין איינגעפונדעוועטע 
און טרייע תושבים פון אונדזער טייערן ווין? און צי לעבן מיר דען נישט אין אַ 
צייט פון פּראָגרעס, װאָס װעט אין עטלעכע צענדליק יאָר אַרום באַזײטיקן אַלע 
רעליגיעזע פאָראורטיילן? פאַרװאָס זשע גיט ער -- ער װאָס רעדט דאָך אַלס ייד 
און װאָס װויל דעם ייִדנטום העלפן -- אונדזערע ערגסטע שונאים אַרגומענטן אין 
דער האַנט אַריין און וויל אונדז אָפּזונדערן, בעת מיר ווערן מיט יעדן טאָג נענטער 
און אינטימער פאַרבונדן מיט דער דייטשער וװעלט? די ראַבינערס האָבן זיך גע" 
היצט אויף זייערע באַלעמערס, דער דירעקטאָר פון דער ;נייער פרייער פּרעסץ" 
האָט פאַרבאָטן צו דערמאנען אַפילו דאָס װאָרט ציוניזם אין זיין ,פאָרשריט- 
לעכער" צייטונג, דער טערסיטעס פון דער ווינער ליטעראַטור, דער מייסטער פון 
גיפטיקן חוזק, קאַרל קראַאוז, האָט אָנגעשריבן אַ בראָשור ?אַ טראָן פאַר ציון" 
און ווען טעאָדאָר הערצל פלעגט אַרײנקומען אין טעאַטער, איז אַ חוזק-געמורמל 
דורכגעלאָפן איבער אַלע רייען: ,זיין מאַיעסטעט איז געקומעוו" 

אין דער ערשטער רגע האָט הערצל געקאָנט מיינען, אַז מען האָט אים שלעכט 
פאַרשטאַנען; ווין, װוּ ער האָט זיך איינגערעדט צו זיין, מחמת זיין יאָרנלאַנגער 
באַרימטקײט, צום זיכערסטן, האָט אים פאַרלאָזט און אַפילו אויסגעלאַכט. נאָר 
באַלד אָבער האָט פּלוצלינג אָפּגעהילכט אַן ענטפער מיט אַזאַ קראַפט און עקסטאַז, 
אַז ער האָט זיך כמעט דערשראָקן, זעענדיק װאָס פאַר אַ מעכטיקע, אים אַליין 
אַריבערװאַקסנדיקע באַװועגונג ער האָט אַרוסגערופן מיט זיינע עטלעכע צענדליק 
זייטלעך. געקומען אָבער איז דער דאָזיקער ענטפער דווקא נישט פון די אין ווויל- 
טאָג לעבנדיקע, גוט סיטואירטע בירגערלעכע ייִדן פון מערב, נאָר פון די ריזע- 
דיקע מאַסן אין מזרח, פון דעם גאַליצישן, פון דעם פּוילישן, פון דעם רוסישן 
געטאָ-פּראָלעטאַריאַט. אַליײין נישט האָבנדיק דערפון קיין אַנונג, האָט הערצל מיט 
זיין בראָשור געמאַכט אויפפלאַמען דעם סאַמע קערן פון ייִדנטום, װאָס האָט גע" 
טליַעט אונטער דעם אַש פון גלות, דעם טױיזנטיעריקן משיחישן חלום פון צוריק- 
קערן זיך אין צוגעזאָגטו לאַנד, װי עס שטייט געשריבן אין די הייליקע ספרים -- 
אָט די האָפענונג און גלייכצייטיק אמונה, װאָס נאָר זי אַליין איז בכוח געווען צו 
געבן אַ זין דעם לעבן פון יענע געטרעטענע און פאַרקנעכטע מיליאָנען. יעדעס 
מאָל, ווען עמיצער -- אַ נביא אָדער אַן אָפּנאַרער -- האָט אין משך פון די צוויי 
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טויזנט יאָר גלות אַ ריר געטון יענע סטרונע, האָט די גאַנצע נשמה פון פאָלק 
אַ ציטער געטון, קיינמאָל אָבער נישט מיט אַזאַ קראַפט װי דאָס מאָל, קיינמאָל 
נישט מיט אַזאַ ברויזנדיקן, רוישנדיקן אָפּקלאַנג. מיט עטלעכע צענדליק בלעטלעך 
האָט איין איינציקער מענטש פאַראייניקט אַ צעשפּרײטע און צװישן זיך צערי- 
סענע מאַסע. 

די דאָזיקע ערשטע רגע, בעת די אידעע האָט נאָך געהאַט אומדייטלעכע 
פאָרמען פון אַ חלום, איז באַשטימט געווען צו זיין די גליקלעכסטע אין הערצלס 
קורצן לעבן. װי נאָר אָבער ער האָט אָנגעהובן פעסטצושטעלן די צילן אויף אַ 
רעאַלן אופן און צונויפצובינדן די כוחות, האָט ער געמוזט איינזען װי פאַרשידג- 
אַרטיק דאָס דאָזיקע פאָלק זיינס איז געװאָרן צװישן די פאַרשידענע פעלקער און 
פאַרשידענע גורלות: אָט דאָ זענען די רעליגיעזע, דאָרט די פרייע, דאָ סאָציאַ- 
ליסטישע, דאָרט קאַפּיטאַליסטישע ייִַדן, זיך באַקעמפנדיק איינע די אַנדערע אויף 
אַלע לשונות און אַלע זענען זיי קעגן דעם אונטערװאַרפן זיך איין איינהייטלעכער 
אױיטאָריטעט,. אין יענעם יאָר 1901, ווען איך האָב אים צוה ערשטן מאָל 
געזען, איז ער געשטאַנען אינמיטן קאַמף און ער איז אפשר אויך מיט זיך אַלין 
געווען אין קאַמף. ער האָט נאָך נישט גענוג געגלייבט אין דערפאָלג, כדי צו קענען 
פאַרלאָזן די שטעלע, װאָס האָט אים געגעבן אויף חיונה פאַר זיך און דער פאַ- 
מיליע. ער האָט נאָך געמוזט זיך צעטיילן אויף דער קליינער זשורנאַליסטישער 
אַרבעט און דער אויפגאַבע, וועלכע איז געווען זיין ווירקלעך לעבן. ער איז נאָך 
געווען דער פעליעטאָן-רעדאַקטאָר טעאָדאָר הערצל, װאָס האָט מיך דעמאָלט 


אויפגענומען. 
:: 


טעאָדאָר הערצל האָט זיך אויפגעהויבן כדי מיך צו באַגריסן, און איך האָב 
נישט ווילנדיק דערפילט, אַז אין דעם חוזק-ווערטל ;דער קעניג פון ציון" איזן 
פאַראַן אַ ביסל אמת: ער האָט באמת אויסגעזען קעניגלעך מיט זיין הויכן שטערן 
מיט זיינע לויטערע שטריכן, מיט זיין לאַנגער, כמעט בלוילעך-שװאַרצער פּריס- 
טער-באָרד און זיינע טיף-ברוינע מעלאַנכאָלישע אויגן. די ברייטע, אַ ביסל טעאַט- 
ראַלישע זשעסטן האָבן ביי אים נישט געװוירקט וי געקינצלטע, וייל זיי זענען 
אַרױסגעקומען פון נאָטירלעכער מאַיעסטעטישקײיט, און עס װאָלטן גאָרנישט נייטיק 
געווען קיין ספּעציעלע באַדינגונגען, ער זאָל פאַר מיר אויסזען אימפּאָזאַנט. אַפילו 
נעבן דעם אָפּגעניצטן, מיט פּאַפּירן באַלײגטן שרייבטיש אין דעם גרויען, איינ- 
פענצטערדיקן רעדאַקציע-צימערל האָט ער געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ מדבר- 
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שייך; אַ פלאַטערנדיקער ווייסער בורנוס װאָלט אים פּונקט אַזױ נאַטירלעך גע- 
קליידט ווי זיין לויטן פּאַריזער מאָדעל זאָרגעװדיק צוגעשניטענער שװאַרצער 
;קאָטעװעי?. נאָך אַ קורצער בכיוון געמאַכטער פּױזע -- ער האָט ליב געהאַט 
די דאָזיקע. קליינע עפעקטן, װי איך האָב שפּעטער אָפּט באַמערקט, און ער האָט 
זיי אַװודאי אויסגעלערנט אין בורגטעאַטער -- האָט ער מיר מעשה-טובה אָבער 
דורכאויס פריינטלעך דערלאַנגט די האַנט. אָנװייזנדיק אויף דער שטול נעבן 
זיך, האָט ער געפרעגט: ,מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב אייער נאָמען שוין ערגעץ-וווּ 
געהערט אָדער געלייענט. לידער, נישט אמת?* איך האָב געמוזט איינשטימען. קנו, 
גוט", האָט ער אַ זאָג געטון זיך צוריקבייגנדיק אויף זיין שטול, ,װאָס ברענגט 
איר מיר?" 

איך האָב אים געענטפערט, אַז איך וויל אים פאָרלייגן אַ קורצע אַרבעט אין 
פּראָזע און אים דערלאַנגט דעם מאַנוסקריפּט. ער האָט אַ קוק געטון אויפן טיטל- 
בלאַט, דורכגעבלעטערט ביז צום לעצטן זייט, כדי צו זען די גרייס, דערנאָך נאָך 
טיפער זיך צוריקגעלענט אויף דער שטול. און צו מיין דערשטוינונג (איך האָב 
מיך דערויף נישט געריכט) האָב איך באַמערקט, אַז ער האָט אָנגעהויבן לייענען 
דעם מאַנוסקריפּט. ער האָט געלייענט פּאַמעלעך, אַלע מאָל אַװעקגעלײגט אין אַ 
זייט אַן איבערגעלייענט בלעטל, נישט אויפהייבנדיק דעם בליק. ווען ער האָט 
געהאַט איבערגעלייענט דאָס לעצטע בלעטל, האָט ער געלאַסן צוזאַמענגעלײגט 
דעם מאַנוסקריפּט, אים אַרײנגעלײגט פּאַװאָליענקע און נאָך אַלץ נישט אָנקוקנדיק 
מיך אין אַ קאָנװערט און אָנגעשריבן אויף איר מיט אַ בלויער בלייפעדער אַ 
באַמערקונג. ערשט דעמאָלט, נאָכדעם װוי ער האָט מיך מיט אָט די געהיימניש- 
פולע שטיק געהאַט אָפּגעהאַלטן גענוג לאַנג אין שפּאַנונג, האָט ער אויפגעהויבן 
צו מיר דעם שווערן, טונקעלן בליק און געזאָגט מיט אַ בכיוונדיקער, געלאַסענער 
פייערלעכקייט: ,,איך פריי מיך, אייך צו קענען זאָגן, אַז אייער שיינע אַרבעט איז 
אָנגענומען פאַר דער פעליעטאָן-אָפּטײלונג פון דער ,נייער פרייער פּרעסע". עס 
האָט אויסגעזען, וי נאַפּאָלעאָן װאָלט אויפן שלאַכטפעלד צוגעשפּיליעט אַ יונגן 
סערזשאַנט דעם ריטער-קרייץ פון דעם ערנלעגיאָן. 

דאָס דאָזיקע זעט אויס אין תוך אַ קליינער, אומוויכטיקער עפּיזאָד, אָבער 
מען מוז זיין אַ װוינער און אַ ווינער פון יענעם דור, כדי צו פאַרשטײן װאָס פאַר אַ 
פּלוצלינגער אויפשטייג די דאָזיקע פאַװאָריזירונג האָט באַדײט. דערמיט בין איך 
ביי מיינע ניינצן יאָר איבער נאַכט דערהויבן געװאָרן צו אַן אָנגעזעענער פּאָזיציע 
און טעאָדאָר הערצל, וועלכער איז פון יענער ערשטער מינוט אָן געבליבן צו מיר 
פריינטלעך, האָט באַלד אויסגעניצט אַ צופעליקע געלעגנהייט, כדי אין איינעם 
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פון זיינע אַרטיקלען צו שרייבן, אַז מען דאַרף נישט מיינען, עס האַלט אין ווין ביי 
אַ דעקאַדענץ פון דער קונסט. פאַרקערט, חוץ האפמאנסטאַל געפינט זיך נאָך אַ 
ריי יונגע טאַלענטן, פון וועלכע מען קאָן דערװאַרטן דאָס בעסטע, און ער האָט 
דערמאָנט אויפן ערשטן פּלאַץ מיין נאָמען. איך האָב עס תמיד געפילט װי אַ באַ- 
זונדערן כבוד, װאָס אַ מאַן פון אַזאַ הויכער באַדייטונג װי טעאָדאָר הערצל איז 
געווען דער ערשטער זיך איינצושטעלן פאַר מיר עפנטלעך פון אַזאַ אָנגעזען און 
דעריבער זייער פאַראַנטװאָרטלעך אָרט, און עס איז פאַר מיר געווען אַ שווערער 
אַנטשלוס -- ווייל עס האָט אויסגעזען, אומדאַנקבאַר -- זיך נישט צו באַטײליקן 
אַקטיוו און, װי ער װאָלט עס געװאָלט, אַפילו מיט-אָנפירנדיק אין זיין ציוניס- 
טישער באַוועגונג, 

עס איז מיר אָבער נישט געלונגען זיך דאָרט איינצולעבן. מיך האָט קודם 
כל שאָקירט די היינט שוין פּשוט אומבאַגרייפלעכע רעספּעקטלאָזיקײט, מיט וװעל- 
כער גראָד די פּאַרטײי:חברים האָבן זיך באַצױגן צו הערצלען. די מזרח-ייַדן האָבן 
אים פאָרגעװאָרפן, אַז ער פאַרשטייט גאָרנישט אין ייַדישקײט, אַז ער קען אַפילן 
נישט די ייִדישע מנהגים; די נאַציאָנאַליעקאָנאָמיסטן האָבן אים געהאַלטן פאַר 
אַ פעליעטאָניסט, יעדער איינער האָט געהאַט אַן אַנדערע טענה און נישט תמיד. 
איז זי אַרױסגעבראַכט געװאָרן אויף אַ דרך ארצדיקן אופן. איך האָב געװוּסט װי 
גוט און װי ניצלעך עס װאָלט גראָד דעמאָלט געווען פאַר הערצלען צו האָבן אַרום 
זיך אינגאַנצן איבערגעגעבענע מענטשן און דער עיקר יונגע מענטשן, אָבער דער 
גייסט פון מחלוקת און עקשנות פון דער שטענדיקער אָפּאָזיציע, דאָס פעלן פון 
ערלעכער און אויפריכטיקער דיסציפּלין אין די דאָזיקע קרייזן האָט מיך אָפּגע- 
פרעמדט פון דער דאָזיקער באַװועגונג, צו וועלכער איך האָב מיך בלויז צוליב 
הערצלען געהאַט מחמת נייגעריקייט דערנענטערט. ווען מיר האָבן אַמאָל גערעדט 
וועגן דעם ענין, האָב איך אים אָפן מודה געווען מיין אומצופרידנקייט מיט דער 
שװאַכער דיסציפּלין אין זיינע רייען. ער האָט אַ ביטערן שמייכל געטון און גע- 
זאָגט: ,פאַרגעסט נישט, אַז מיר זענען שוין יאָרהונדערטער צוגעװוינט זיך צו 
שפּילן מיט פּראָבלעמען און פירן ווכוחים וועגן אידעען. מיר ייִדן האָבן דאָך שוין 
זינט צוויי טויזנט יאָר היסטאָריש קיין שום פּראַקטיק נישט אויפצוטון עפּעס 
ממשותדיקס אויף דער וועלט. קודם כל מוז מען זיך אויסלערנען אומבאַדינגטע 
איבערגעגעבנקייט, און איך אַלײן האָב עס מיך נאָך נישט אויסגעלערנט, וייל 
איך שרייב נאָך אַלץ פעליעטאָנען און בין נאָך אַלץ פּעליעטאָן-רעדאַקטאָר פון 
דער נייער פרייער פּרעסע, בעת עס װאָלט באַדאַרפט זיין מיין חוב נישט צו האָבן 
קיין שום מחשבה חוץ דער איינער און נישט אָנצושרייבן קיין איין װאָרט פאַר 
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עפּעס אַנדערש. אָבער איך בין שוין אויפן װועג תשובה צו טון, קודם וויל איך 
מיך אַליין אויסלערנען אוֹמבאַדינגטע איבערגעגעבנקייט, װעלן זיך אפשר די אַנ- 
דערע אויך אויסלערנען". איך געדענק נאָך, אַז די דאָזיקע װוערטער האָבן אויף 
מיר געמאַכט אַ טיפן איינדרוק, װאָרום מיר אַלע האָבן נישט פאַרשטאַנען, פאַר- 
װאָס הערצל האָט זיך אַזאַ לאַנגע צייט נישט געקאָנט דעצידירן צו פאַרלאָזן זיין 
שטעלע אין דער ;נייער פרייער פּרעסע? -- מיר האָבן געמיינט, אַז דאָס איז גע- 
ווען צוליב זיין פאַמיליע. ערשט אין אַ צייט אַרום האָט זיך די װועלט דערװוסט, 
אַז דאָס איז נישט אַזױ געווען און אַז ער האָט אַפילו זיין פּריוואַט-פאַרמעגן מקריב 
געווען פאַר דער זאַך. און װי שטאַרק ער האָט געליטן פון דער דאָזיקער אינער- 
לעכער צעריסנקייט, האָב איך מיך דערװוּסט נישט בלויז פון דעם דאָזיקן שמועס, 
נאָר עס זאָגן דערויף עדות אַ סך פאַרצייכענונגען אין זיינע טאָגביכער. 

איך האָב אים דערנאָך נאָך אַ סך מאָל געזען, אָבער פון אַלע באַגעגענישן 
איז מיר בלויז איינע געבליבן אין זכרון, אַ וויכטיקע און אומפאַרגעסלעכע, אפשר 
ווייל זי איז געווען די לעצטע. איך בין געהאַט געווען אין אױיסלאַנד -- מיט ווין 
געשטאַנען אין קאָנטאַקט בלויז דורך קאָרעספּאָנדענץ, -- ענדלעך האָב איך אים 
אין אַ געוויסן טאָג באַגעגנט אין שטאָטישן פּאַרק. ער איז קענטיק געקומען פון 
דער רעדאַקציע, איז געגאַנגען זייער פּאַמעלעך און אַ ביסל איינגעבויגן. עס איז 
שוין נישט געווען דער אַמאָליקער לייכטער טריט. איך האָב אים העפלעך באַ- 
גריסט און געװאָלט פאַרבייגיין, אָבער ער איז אַן אויסגעגלייכטער שנעל צוגע- 
גאַנגען צו מיר און מיר דערלאַנגט די האַנט: ,פאַרװאָס באַהאַלט איר זיך? איר 
דאַרפט דאָס נישט טון". ער האָט געלויבט דאָס אָפטע אַװעקפאָרן מיינס קיין אויס- 
לאַנד. ;דאָס איז אונדזער איינציקער וועג", האָט ער געזאָגט. ;אַלץ, װאָס איך ווייס, 
האָב איך געלערנט אין אױיסלאַנד. בלויז דאָרט געװוינט מען זיך צו צו דענקען 
אין אַ ברייטן פאַרנעם. איך בין איבערצייגט, אַז דאָ װאָלט איך קיינמאָל נישט 
געווען געהאַט דעם מוט צו יענעם ערשטן פּלאַן, מען װאָלט אים מיר געװוען 
צעשטערט באַלד אין סאַמע אָנהײב, ווען ער האָט ערשט גענומען זיך אויסשיילן, 
אָבער גאָט צו דאַנקען, װאָס איך בין מיט אים אַרױסגעקומען, ווען אַלץ איז שוין 
געווען פאַרטיק און זיי האָבן מער נישט געקאָנט טון װוי בונטעווען". ער האָט דעמאָלט 
גערעדט זייער ביטער וועגן ווין; דאָ האָט ער אָנגעטראָפן אויף די גרעסטע שטע- 
רונגען, און ווען עס זאָל נישט געווען קומען פונדרויסן, בעיקר פון מזרח און 
איצט אויך פון אַמעריקע, קיין נייע דערמוטיקונג, װאָלט ער שוין געווען מיד 
געװאָרן. ,;בכלל?, האָט ער געזאָגט, ,איז מיין פעלער געווען, װאָס איך האָב צו- 
שפּעט אָנגעהויבן. װיקטאָר אדלער איז אין עלטער פון דרייסיק יאָר שוין געװוען 
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פפעפאן צתהויתב 


פירער פון דער סאָציאַל-דעמאָקראַטיע, אין זיינע בעסטע, סאַמע ריכטיקע יאָרן 
פון קאַמף, שוין נישט רעדנדיק וועגן די גדולים פון דער געשיכטע. ווען איר 
זאָלט וויסן װי איך לייד, בעת איך טראַכט וועגן די פּאַרלוירענע יאָרן --- פאַרװאָס 
איך האָב מיך פריִער נישט גענומען צו מיין אויפגאַבע. ווען מיין געזונט זאָל אַזױ 
גוט זיין וי מיין ווילן, װאָלט נאָך אַלץ גוט געווען, אָבער קיין יאָרן קאָן מען נישט 
צוריקקויפן". איך האָב אים נאָך באַגלײט אַ שטיק וועג ביז צו זיין הויז. דאָרט 
איז ער שטיין געבליבן, מיר דערלאַנגט די האַנט און געזאָגט: ,פאַרװאָס קומט איר 
קיינמאָל נישט צו מיר? איר זענט קײינמאָל נישט געווען ביי מיר אין הויז. טעלע- 
פאָנירט מיר פריִער, װעל איך מיר שוין צייט נעמען". איך האָב עס אים צוגעזאָגט, 
פעסט אַנטשלאָסן קיינמאָל נישט צו האַלטן דעם צװאָג, װאָרום װאָס ליבער איך 
האָב אַ מענטש, אַלץ מער שאַנעװע איך זיין צייט, 

אָבער איך בין פונדעסטוועגן יאָ געקומען צו אים און טאַקע אין קנאַפּע 
עטלעכע חדשים אַרום. די קראַנקהייט, װאָס האָט אים שוין געהאַט אָנגעהיבן 
איינצובייגן נאָך דעמאָלט, ווען איך האָב אים באַגעגנט, האָט אים פּלוצלינג אַני- 
דערגעװאָרפן, און איך האָב אים שוֹין בלויז געקאָנט באַגלײטן צום בית עולם. 
עס איז געווען אַן אומגעווענלעכער טאָג, אַ יולי-טאָג, וועלכן עס װעט נישט פאַר- ‏ 
געסן קיינער פון די, װאָס האָבן אים מיט-דורכגעלעבט. װאָרום פּלוצלינג זענען געקו- 
מען אָנצופאָרן אויף אַלע װאָקזאַלן פון דער שטאָט, מיט יעדער באַן בייטאָג און ביי- 
נאַכט, מענטשן פון אַלע לענדער, מזרח-ייַדן און מערב-ייַדן, רוסישע און טערקישע: 
פון אַלע פּראָװינצן און שטעטלעך זענען זיי פּלוצלינג אָנגעקומען מיט רעש, דער 
כּחד פון דער בייזער בשורה נאָך אויסגעגאָסן אויף די פּנימער. קיינמאָל האָט מען 
נישט געפילט אַזױ דייטלעך, ווייל פריַער האָבן מחלוקת און לשון הרע עס געהאַט 
פאַרשטעלט, אַז דאָס איז געווען דער פירער פון אַ גרויסער באַװעגונג אָט דער, 
וועלכן מען האָט דאָ געטראָגן צום קבר. עס איז געווען אַן אומענדלעכער לוויה- 
צוג, מיטאַמאָל האָט װוין דערזען, אַז דאָ איז געשטאָרבן נישט קיין שרייבער אָדער 
מיטלמעסיקער דיכטער, נאָר איינער פון יענע אידעען- געשטאַלטער, וועלכע 
שטייען-אויף זיגעריש אין אַ לאַנד, ביי אַ פאָלק בלויז מיט גאָר גרויסע הפסקות. 
אויפן בית עולם איז געװאָרן אַ מהומה; צופיל מענטשן האָבן זיך פּלוצלינג אַ לאָז 
געטון צו זיין קבר, וויינענדיק, יאָמערנדיק, שרייענדיק אין אַ ווילד עקספּלאָדיר- 
טער פאַרצווייפלונג. דאָס איז געווען אַ ווילד געװאַלדעװען אַ בושעװוען כמעט. 
דאָס לעצטע ביסל אָרדענונג איז געװוען צעשטערט דורך אַ מין סטיכישן און 
עקסטאַטישן טרויער, וי איך האָב נאָך אַזעלכן קיינמאָל נישט פאַר דעם און 
קיינמאָל נישט נאָכדעם געזען ביי אַ לוויה. און דורך אָט דעם אומגעהייערן צער, 
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זי קעלם. פנךף יעכטן 


װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט פון דער טיפעניש פון אַ גאַנץ מיליאַנענפאָלק, האָב 
איך צום ערשטן מאָל באַנומען, וויפל לײידנשאַפט און האָפענונג דער דאָזיקער 
איינציקער און איינזאַמער מענטש האָט אַ שלײידער געטון אין דער ועלט אַרין 
מיטן כוח פון זיין געדאַנק. 


26 + 
4 


דער אמתער באַדייט פון דעם פייערלעכן צולאָזן מיך צו דער פעליעטאָן- 
אָפּטײלונג אין דער ;נייער פרייער פּרעסע* האָט זיך פאַר מיר אַרױסגעװיזן אין 
דעם פּריװואַטן לעבן. איך האָב דורכדעם געװוּנען אַן אומדערװאַרטע זיכערקייט 
לגבי מיין פאַמיליע, מיינע עלטערן האָבן זיך זייער וײיניק פאַרנומען מיט ליטע- 
ראַטור און נישט געהאַט קיין פּרעטענזיעס אויף אַ מיינונג וועגן דעם ענין; פאַר 
זיי, פּונקט װי פאַר דער גאַנצער ווינער בורזשואַזיע איז וויכטיק געווען אַלץ, װאָס 
איז אין דער ;נייער פרייער פּרעסע* געלויבט געװאָרן און זיי זענען געבליבן 
גלייכגילטיק צו דעם, װאָס איז דאָרט איגנאָרירט אָדער געטאַדלט געװאָרן. אַלץ, 
װאָס איז געשטאַנען געשריבן אין /פעליעטאָן", איז אין זייערע אויגן געווען גאַ- 
ראַנטירט דורך דער העכסטער אױטאָריטעט, װאָרום ווער עס האָט דאָרט געמשפּט 
און געפּסקנט, האָט אַרױסגערופן צו זיך דרך ארץ שוין דורך דער בלויזער פּאָזי- 
ציע זיינער. איז אָט דאַרף מען זיך אוױיסמאָלן אַזאַ פאַמיליע, װאָס פלעגט מיט 
דרך ארץ און דערװאַרטונג דורכלויפן יעדן טאָג מיטן בליק איבער דער דאָזיקער 
ערשטער זייט פון איר צייטונג און אין איינעם אַ פרימאָרגן דערזעט זי מיט 
גרויס חידוש, אַז דער אומלייטישער ניינצניעריקער בחור, וועלכער זיצט ביי זייער 
טיש, וועלכער האָט זיך קיינמאָל נישט אויסגעצייכנט אין דער שול און װאָס זיין 
געשרייבעריי איז דורך זיי בלויז טאָלערירט געװאָרן וי ,;אומגעפערלעכע" שפּי- 
לערייען (אַלץ בעסער וי שפּילן אין קאָרטן אָדער פלירטעווען מיט לייכטזיניקע 
מיידלעך), האָט באַקומען דאָס װאָרט אויף אָט דעם חשובן פּלאַץ צוישן באַרימטע 
און דערפאַרענע לייט אויף אַרויסצוברענגען זיינע (אין דער היים ביז איצט נישט 
זייער רעספּעקטירטע) מיינונגען. ווען איך זאָל געווען האָבן געשריבן קיטס, העל- 
דערלינס אָדער שעליס שענסטע געדיכטן, װאָלט דאָס נישט געווען אַרוױסגערופן 
אַזאַ איבערקערעניש אין דער גאַנצער סביבה; ווען איך פלעג קומען אין טעאַטער 
אַריין, האָבן מענטשן וי אויף אַ רעטעניש געטייטלט מיט די פינגער אויפן דאָזיקן 
שנעק, וועלכער האָט זיך אויף אַ מיסטעריעזן אופן אַרײנבאַקומען אין דעם הײיליקן 
גבול פון די אַלטע און חשובע לייט. און היות איך פלעג אָפט און כמעט רעגל- 
מעסיק פאַרעכנטלעכן אין דער פעליעטאָן-אָפּטײלונג, בין איך באַלד אַרײנגעפאַלן 
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סטעפאַן צורײג 


אין דער סכנה צו װוערן אַ לאָקאַלע חשובע פּערזענלעכקײיט; צום גליק אָבער בין 
איך באַצייטנס ניצול געװאָרן פון דער דאָזיקער סכנה, דורכדעם װאָס איך האָב 
אין איינעם אַ פרימאָרגן איבערראַשט מיינע עלטערן מיט דעם אָנזאָג, אַז איך וויל 
דעם קומענדיקן סעמעסטער שטודירן אין בערלין. און מיין פאַמיליע האָט מיך, 
אָדער גיכער די ;נייע פרייע פּרעסע", אונטער וועלכערס גאָלדענעם שאָטן איך 
בין געשטאַנען, שוין גענוג העסי אט כדי מיר נישט אָפּצאָגן מיין פאַרלאַנג, 


תת 1 


עס פאַרשטייט זיך, אַז מיר איז גאָרנישט איינגעפאַלן אַפילו אין בערלין צו 
;שטודירן". איך האָב דאָרט פּונקט וי אין ווין באַזוכט די אוניווערסיטעט בלויז 
צוויי מאָל אין משך פון אַ סעמעסטער, איין מאָל כדי מיך איינצושרייבן אויף די 
לעקציעס און דאָס צווייטע מאָל כדי צו באַקומען אַ באַשטעטיקונג, אַז איך האָב 
זיי כלומרשט באַזוכט. װאָס איך האָב אין בערלין געזוכט, איז נישט געווען קיין 
קאַטעדרעס און פּראָפּעסאָרן, נאָר אַ העכערן און אַ מער פּערפעקטן מין פון פריי- 
הייט, אין ווין האָב איך דאָך מיך װוי עס זאָל נישט זיין אַלץ געפילט געבונדן צו 
דער סביבה, די ליטעראַרישע קאָלעגן, מיט וועלכע איך בין געווען פאַרבונדן, האָבן 
כמעט אַלע געשטאַמט פון דער זעלבער ייִדיש-בירגערלעכער שיכט וי איך אַלײן; 
אין דער צוזאַמענגעדרענגטער שטאָט, װוּ יעדער האָט געװוּסט פון יעדן, בין איך 
תמיד פאַרבליבן דער זון פון אַ ,גוטער" פאַמיליע און איך בין געווען מיד פון 
דער אַזױגערופענער ,גוטער" געזעלשאַפּט. איך האָב אַפילן געװאָלט האָבן אַמאָל 
דווקא אַ ;שלעכטע" געזעלשאַפט, אַן אומגעצװווּנגענע, אומקאָנטראָלירטע פאָרעם 
פון עקזיסטענץ. איך האָב אַפילו נישט נאָכגעקוקט אין דער רשימה, ווער עס האָט 
אין דער בערלינער אוניווערסיטעט געגעבן לעקציעס וועגן פילאָזאָפיע. פאַר מיר 
איז גענוג געווען צו וויסן, אַז די ;נייע" ליטעראַטור קומט דאָרט צום אויסדרוק 
אַקטיווער, אימפּולסיווער וי ביי אונדז, אַז דאָרט קאָן מען באַגעגענען דעהמעלן 
און אַנדערע דיכטער פון דער יונגער גענעראַציע, אַז דאָרט װוערן כסדר געגרינ- 
דעט צייטשריפטן, קאַבאַרעטן, טעאַטערס, בקיצור, אַז דאָרט, װי מען זאָגט אויף 
ווינעריש, , האָט זיך עפּעס געטון". 

איך בין גראָד געקומען קיין בערלין אין אַ זייער אינטערעסאַנטן היסטאָרישן 
מאָמענט. זינט 1870, ווען בערלין איז פון דער געלאַסענער קליינער און כּלל נישט 
ריינער הױפּטשטאָט פון פּרייסישן קעניגרייך פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דער רע- 
זידענץ-שטאָט פון דייטשן קייזער, האָט אָט דאָס נישט אָנזעעװודיקע אָרט ביי דער 
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שפּרעי באַקומען אַ שטאַרקן אויפשטייג. אָבער נאָך איז אויף בערלינס חלק נישט 
געהאַט אויסגעפאַלן די פירערשאַפּט אין קינסטלערישע און קולטור-ענינים: מינכען 
מיט אירע מאלער און דיכטער איז באַטראַכט געװאָרן פאַר דער פאַקטישער 
קונסט-צענטראַלע, די דרעזדנער אָפּערע האָט דאָמינירט אין דער מויק, די 
קליינע רעזידענצן האָבן צוגעצויגן צו זיך ווערטפולע עלעמענטן; קודם כל אָבער 
האָט ווין מיט איר הונדערטיעריקער טראַדיציע, קאָנצענטרירטער קראַפט און 
נאַטירלעכן טאַלענט נאָך אַלץ ווייט אַריבערגעשטיגן בערלין. דאָך אָבער האָט אין 
די לעצטע יאָרן, מיט דייטשלאַנדס שנעלן װירטשאַפּטלעכן אויפשטייג, אָנגעהויבן 
אַרײנצוטרעטן אַן ענדערונג. די גרויסע אונטערנעמונגען, די רייכע פאַמיליעס 
האָבן זיך אַריבערגעצויגן קיין בערלין, און נייע עשירות, געפּאָרט מיט אַ שטאַרקן 
אונטערנעמונג-גייסט, האָט דאָ געעפנט פאַר דער אַרכיטעקטור, פאַר דעם טע- 
אַטער גרעסערע מעגלעכקייטן וי אין אַ וועלכער ס'איז אַנדערער גרויסער דייטשער 
שטאָט. די מוזעען האָבן זיך פאַרגרעסערט אונטער דעם קייזער ווילהעלמס פּראָ- 
טעקטאָראַט, דאָס טעאַטער האָט אין אָטאָ בראַם געפונען אַ מוסטערהאַפטן אָנפי-" 
רער, און דווקא ווייל עס איז דאָרט נישט געווען קיין פעסטע טראַדיציע, קיין יאָר- 
הונדערט-אַלטע קולטור, האָט עס די יוגנט גערײיצט צו עקספּערימענטן. װאָרום 
טראַדיציע באַדײיט תמיד אויך אָפּהאַלט. זוין, צוגעבונדן צו דעם אַלטן, פאַרגע- 
טערנדיק די אייגענע פאַרגאַנגענהײט, האָט זיך אַרױסגעװיזן פאָרזיכטיק און אָפּ- 
װאַרטנדיק לגבי יונגע מענטשן און דרייסטע עקספּערימענטן. אין בערלין אָבער, 
װאָס האָט זיך געװאָלט אויספורעמען גיך און אין אַן אייגענער געשטאַלט, האָט 
מען געזוכט דאָס נייע. דעריבער איז עס געווען נאַטירלעך, אַז די יונגע מענטשן 
פון דער גאַנצער מלוכה און אַפילו פון עסטרייך זאָלן זיך רייסן קיין בערלין, און 
די דערפאָלגן פון די טאַלענטירטע צווישן זיי האָבן באַװיזן, אַז זייער מי איז נישט 
געגאַנגען לאיבוד. דער ווינער מאַקס ריינהאַרדט װאָלט אין ווין געווען געמזט 
געדולדיק וװאַרטן צוויי צענדליק יאָר, כדי צו דערגרייכן די פּאָזיציע, צו וועלכער 
ער איז אין בערלין געקומען אין צוויי יאָר. 

עס איז גראָד געווען דער איבערגאַנג-מאָמענט פון אַ בלויזער הױפּטשטאָט 
צו אַ װעלטשטאָט, בעת איך בין אָנגעקומען קיין בערלין. דער ערשטער איינדרוק 
נאָך ווינס זאַטער און פון אַ רייכער פאַרגאַנגענהײט געירשנטער שיינקייט איז גי- 
כער געווען אַנטטישנדיק. דאָס אַנטשײדענע אױיסשפּרײטן זיך צו מערב, ווּ עס 
איז איינגעפירט געװאָרן די נייע אַרכיטעקטור, אנשטאָט די אַ ביסל אויפגעבלאָ- 
זענע טירגאַרטן-בנינים, האָט זיך ערשט געהאַט אָנגעהויבן. די שיטער-פאַרבױטע 
פרידריכשטראַסע און לײיפּציגערשטראַסע מיט זייער אומגעשיקטער עלעגאַנץ זע- 
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נען נאָך באַטראַכט געװאָרן װי דער צענטער פון שטאָט. צו פאָרשטעט וי וויל- 
מערסדאָרף, ניקאָלאַסזעה און שטעגליץ האָט מען מיט גרויס מי געקאָנט צוקומען 
בלויז מיט דעם טראַמװײ, און כדי זיך צו דערשלאָגן צו די ווילד-שיינע אָזיערעס 
פון דער גרענעץ-געגנט, האָט מען נאָך אין יענער צייט געמוזט מאַכן אַ מין 
עקספּעדיציע. חוץ דער אַלטער גאַס ;אונטער דען לינדען" איז נישט געװען קיין 
אמתער צענטער, קיין ,קאָרסאָ* װוי ביי אונדז ביים גראַבען און עס האָט גאָר 
אינגאַנצן געפעלט, מחמת דער אַלטער פּרייסישער שפּאָרזאַמקײט, די מינדסטע 
עלעגאַנץ. די פרויען פלעגן גיין אין טעאַטער אַריין אין אַליין אויפגענייטע גע- 
שמאַקלאָזע קלײידער; אומעטום איז קענטיק געװוען דאָס פעלן פון אַ לייכטער, 
געשיקטער און פּזרנותדיקער האַנט, װאָס האָט אין ווין פּונקט װוי אין פּאַריז 
פאַרשטאַנען צו מאַכן פון אַ גאָרנישט מיט נישט אַ הערלעכע לוקסוס זאַך. אין 
יעדן פּרט האָט מען געפילט פּרייסישע קמצנותדיקע באַלעבאַטישקײט; די קאַװע 
איז געווען װאַסערדיק און שלעכט, ווייל מען האָט געקאַרגט יעדעס קאַווע-קערנדל, 
דאָס עסן אומגעשמאַק, אָן טעם און אָן ריח. אומעטום האָט געהערשט זויבערקייט 
און אַ שטייפע, אַקוראַטנע אָרדענונג אנשטאָט אונדזער מוזיקאַלישן שװוּנג. קיין 
שום זאַך איז מיר למשל נישט געווען אַזױ כאַראַקטעריסטיש וי דער קאָנטראַסט 
צווישן מיין ווינער און בערלינער צימער-ווירטין. די ווינער איז געווען אַ פריי- 
לעכע, באַרעדעװדיקע פרוי װאָס האָט נישט צו שטאַרק מדקדק געװען אויף 
ריינקייט, זי פלעגט זאָרגלאָז פאַרגעסן צו באַזאָרגן אָט איין זאַך, אָט אַ צווייטע, 
אָבער זי האָט מיט באַגײיסטערונג געטון כלערליי געפעליקייטן. די בערלינער איז 
געווען קאָרעקט און געטון אַלדינג אין בעסטער אָרדענונג, אָבער באַלד אין איר 
ערשטן רעכענונג פאַרן חודש האָב איך אין אַ ריין משופּעדיק כתב געפונען באַ- 
רעכנט, יעדע מינדסטע באַדינונג: דריי פעניג פאַר צונייען אַ קנעפּל צו די הויזן, 
צװאַנציק פעניג פאַר אָפּרײניקן אַ טינט-פלעק אויפן טיש, ביז עס האָט זיך ענד- 
לעך אונטער אַן ענערגישן סך-הכל-שטריך באַקומען די סומע פון 67 פעניג פאַר 
אַלע אירע אַרבעטן. תחילת האָב איך דערפון געלאַכט; עס איז אָבער כאַראַקטע- 
ריסטיש, אַז באַלד אין אַ קורצער צייט אַרום האָב איך אַליין מיך אונטערגעגעבן 
דעם דאָזיקן פּרייסישן חוש פאַר אָרדענונג און צום ערשטן און לעצטן מאָל אין 
מיין לעבן געפירט אַ פּינקטלעכן חשבון פון מיינע אױיסגאַבן. 

מיינע ווינער פריינט האָבן מיר מיטגעגעבן אַ גאַנצע ריי רעקאָמענדאַציעס. 
אָבער איך האָב קיין איינע פון זיי נישט איבערגעגעבן. דער אייגנטלעכער זין פון 
מיין אַרױסרײסן זיך פון דער היים איז דאָך געווען כדי פּטור צו װוערן פון דער 
זיכערער בירגערלעכער אַטמאָספערע און צו לעבן פריי און אויסגעשטעלט בלױז 
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אויף זיך אַליין. איך האָב מיך געװאָלט באַקענען מיט מענטשן, צו וועלכע איך 
װועל געפינען אַ װועג דירך מיינע אייגענע ליטעראַרישע כוחות. סוף כל סוף האָב 
איך נישט בחנם געלייענט די ;באָהעם", און געװאָלט ביי מיינע צוואנציק יאָר 
איבערלעבן עפּעס ענלעכס, 

איך האָב נישט באַדאַרפט לאַנג זוכן אַזאַ אומאיבערקלייבעריש צונויפגע- 
מישטן קרייז. נאָך פון ווין האָב איך זינט אַ לענגערער צייט געהאט מיטגעאַרבעט 
אין דעם הױפּט-אָרגאַן פון די בערלינער ,מאָדערנע", וועלכער האָט געהאַט דעם' 
אַ ביסל איראָנישן נאָמען ,די געזעלשאַפט? און איז אָנגעפירט געװאָרן דורך 
לודוויג יאַקובאָווסקי. דער דאָזיקער יונגער דיכטער האָט אַ קוּרצע צייט פאַר זיין. 
פריצייטיקן טויט געגרינדעט אַ פאַראיין מיט דעם פאַר דער יוגנט פאַרפירערישן 
נאָמען ,די צוקינפטיקע", װאָס האָט זיך איין מאָל אין װאָך פאַרזאַמלט אויפן ערשטך 
שטאָק פון אַ קאַפעהױיז אויף דעם נאָלענדאָרף-פּלאַץ. אין אָט דעם ריזיקן קרייז. 
װאָס איז געווען אַן אימיטאַציע פון דער פּאַריזער ;קלאָזערי דע לילאַ" איז געווען 
אַן אָנגעלױף פון דעם פאַרשידנאַרטיקסטן עולם, דיכטער און אַרכיטעקטן, סנאָבן 
און זשורנאַליסטן, יונגע מיידלעך, װאָס האָבן זיך פאָרגעשטעלט פאַר סקולפּ- 
טאָרינס אָדער פאַר באַהאַװנטע אין אַנדערע קונסט-געביטן, רוסישע סטודענטן 
און פלאַקס-בלאָנדע סקאַנדינאַװערינס, װאָס האָבן זיך געװאָלט פאַרפולקאָמען אין 
דער דייטשער שפּראַך. דייטשלאַנד גופא האָט דאָ געהאַט פאַרטרעטער פון אַלע 
פּראָװוינצן, קנאָכיקע װעסטפאַלער, בראַווּע בייערן, שלעזישע ייִדן אַלצ האָבן זי 
זיך אַרײינגעלאָזט אין ווילדע דיסקוסיעס מיט אַבסאָלוטער אומזשענירטקייט. טייל- 
מאָל האָט מען פאָרגעלייענט לידער אָדער דראַמעס, דער עיקר אָבער איז פאַר 
זיי אַלע געווען דאָס קעגנזייטיקע באַקענען זיך. צװוישן די דאָזיקע יונגע מענטשן 
מיט אַן אָנשטעל פון באָהעמישקייט איז געזעסן אַן אַלטער מאַן מיט אַ גרויער 
באָרד, פאַר וועלכן אַלע האָבן געהאַט דרך-ארץ און אים ליב געהאַט, וייל ער 
איז געווען אַן אמתער דיכטער און אַן אמתער באָהעם: פּעטער הילע. דער דאָזיקער 
זיבעציקיעריקער מיט די בלויע הינטישע אויגן, תמיד איינגעהילט אין זיין גרויען 
רעגנמאַנטל, װאָס האָט פאַרדעקט אַ שטאַרק צעדריוולטן אָנצוג און זייער שמו- 
ציקע וועש, האָט מיט אַ גוטמוטיקן און אָפענעם בליק אַרומגענומען די דאָזיקע 
מאָדנע מחנה קינדער. יעדעס מאָל, װוען מיר זענען צו אים צוגעשטאַנען, האָט 
ער גערן זיך געלאָזט איבעררעדן און אַרױסגעצױגן פון זיינע טאַשן די אינגאַנצן צע- 
קנייטשע מאַנוסקריפּטן, כדי פאַר אונדז פאָרצולייענען זיינע לידער. דאָס זענען 
געווען לידער פון פאַרשידענעם כאַראַקטער, אייגנטלעך אימפּראָװיזאַציעס פון אַ 
לירישן טאַלאַנט, אָבער אויף אַ צו לויזן, צו צופעליקן אופן געפורעמט. ער האָט 
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זיי געשריבן אין טראַמװײ אָדער אין קאַפעהױז מיט אַ בלייפעדער, דערנאָך זי 
פאַרגעסן און עס איז אים שװער אָנגעקומען ביים פאָרלייענען װידער צו דער- 
קענען די ווערטער אין דעם אָפּגעריבענעם און פאַרפלעקטן שטיקל פּאַפּיר. קיין 
געלט האָט ער קיינמאָל נישט געהאַט, אָבער ער האָט זיך נישט געזאָרגט וועגן געלט, 
ער פלעגט שלאָפן וי אַן אורח אַמאָל ביי דעם, אַמאָל ביי יענעם, און זיין דערוויי- 
טערטקייט פון דער וועלט און דאָס אַבסאָלוטע פעלן פון אַמביציעס האָבן געהאַט 
אין זיך אַ רירנדיקע עכטקייט. מען האָט אייגנטלעך נישט פאַרשטאַנען, ווען און 
וי אַזױ דער דאָזיקער גוטער װאַלד-מענטש איז אַרינגעפאַלן אין דער גרויסער 
שטאָט בערלין און װאָס ער האָט דאָ געװאָלט. אָבער ער האָט קיין זאַך נישט 
געװאָלט, נישט קיין באַרימטקײט, נישט קיין כבודים, און דאָך איז ער דורך זיינע 
דיכטערישע אילוזיעס געווען דער זאָרגלאָזסטער און פרייסטער מענטש, װאָס עס 
איז מיר אַמאָל אויסגעקומען צו זען. אַרום אים האָבן געליאַרעמט, אַריבערשרײ- 
ענדיק איינער דעם אַנדערן, די אַמביציעזע דיסקוטאַנטן, ער האָט זיך בנעימות 
איינגעהערט, מיט קיינעם זיך נישט געשפּאַרט, געהויבן טיילמאָל צו עמעצן דאָס 
גלאָז מיט אַ פריינטלעכן גרוס, אָבער זעלטן זיך אַמאָל אַריינגעמישט אין שמועס. 
מען האָט געהאַט דעם איינדרוק, אַז אַפילו בעת דעם װילדסטן טומל האָבן אין 
זיין צעשרויפטן און אַביסל מידן קאָפּ אַרומגעבלאָנקעט פערזן און װערטער, װאָס 
האָבן זיך אַרומגעזוכט און נישט געקענט זיך צונויפטרעפן. 

דאָס אויפריכטיקע און קינדישע, װאָס האָט אױיסגעשטראַלט פון דעם דאָזיקן 
נאַאיוון דיכטער -- וועלכער איז היינט אַפּילו אין דייטשלאַנד כמעט אינגאַנצן 
פאַרגעסן --- האָט וי אָפּגעלענקט מיין אויפמערקזאַמקײט פון דעם געוויילטן פאָר- 
זיצער פון די ,צוקינפטיקע", אָבער דאָס איז געווען אַ מענטש, װאָס זיינע אידעען 
און ווערטער זענען שפּעטער געװאָרן דעצידירנדיק פאַר דער געשטאַלטונג פון 
אָן אַ צאָל מענטשן. דאָ, אין רודאָלף שטיינער, פאַר וועלכן עס זענען שפּעטער 
אַלס באַגרינדער פון דער אַנטראָפּאָזאָפיע אויפגעבויט געװאָרן דורך זיינע אָנהענ- 
גער די פּרעכטיקסטע שולן און אַקאַדעמיעס כדי צו פאַרשפּרײטן זיין לערע, האָב 
איך נאָך טעאָדאָר הערצל צום ערשטן מאָל װוידער באַגעגנט אַ מענטש, װועלכן 
עס איז פון גורל צוגעטיילט געװאָרן די מיסיע צו װערן דער װעגוייזער פון 
מיליאָנען מענטשן. פּערזענלעך האָט ער נישט געװוירקט אַזױ פירעריש װוי הערצל, 
אָבער מער פאַרפירעריש. אין זיינע שװאַרצע אויגן האָט געשטעקט אַ היפּנאָטישער 
כוח און איך האָב מיך צוגעהערט צו אים בעסער און קריטישער, בעת איך האָב 
אויף אים נישט געקוקט, װאָרום זיין אַסקעטיש-מאָגער פּנים, מיט אַ חותם פון 
גייסטיקער לידנשאַפּט, איז מסוגל געווען צו ווירקן איבערצייגנדיק נישט נאָר 
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אויף פרויען. רודאָלף שטיינער איז נאָך אין יענער צייט נישט געהאַט דערגאַנגען 
צו זיין אייגענער דאָקטרין, ער האָט נאָך אַלין געפאָרשט און געלערנט, טײילמאָל 
פלעגט ער אונדז איבערגעבן זיינע קאָמענטאַרן וועגן געטעס פאַרבן-לערע, און 
געטעס בילד איז אין זיין שילדערונג געװאָרן פאַאוסטישער, פּאַראַצעלזישער. עס 
איז געווען עמאָציאָנירנדיק אים צו הערן, װאָרום זיין בילדונג איז געווען דער- 
שטוינלעך און קודם כל פילזייטיקער פון אונדזערער, וועלכע איז געווען באַגרע- 
ניצט בלויז אויף ליטעראַטור. פון זיינע פאָרלעזונגען און טייל גוטע פּריװאַט- 
שמועסן בין איך תמיד אַהײמגעגאַנגען גלייכצייטיק באַגײסטערט און אַ ביסל 
נידערגעשלאָגן. דאָך --- ווען איך פרעג מיך היינט, צי װאָלט איך דעמאָלט געווען 
פאָראויסגעזען, אַז דער דאָזיקער יונגערמאַן װעט האָבן אַזאַ פילאָזאָפישע און 
עטישע השפּעה אויף מאַסן, מוז איך צו מיין בושה זאָגן, אַז ניין. איך האָב פון 
זיין פּאָרשערישן גייסט דערװאַרט גרויסע זאַכֿן פאַר דער ויסנשאַפט, און עס 
װאָלט מיך לחלוטין נישט געווען געװוּנדערט צו הערן וועגן אַ גרויסער ביאָלאַ- 
גישער אַנטדעקונג, װאָס זאָל האָבן דערגרייכט געװאָרן דורך זיין אינטואיטיוון 
גייסט, אָבער ווען איך האָב אין יאָרן אַרום געזען אין דאָרנאַך דאָס גראַנדיעזע 
געטעאַנום, די דאָזיקע ;שול פון חכמה", װאָס זיינע תלמידים האָבן פאַר אים 
אויפגעשטעלט אַלס פּלאַטאָנישע אַקאַדעמיע פון דער אַנטראָפּאָזאָפּיע?, בין איך 
גיכער געווען אַנטטױשט, װאָס זיין השפּעה איז אַזױ וייט אַװעק אױיף דעם 
ברייט-רעאַלן און טיילווייז אַפילו דעם באַנאַלן, איך נעם מיר נישט די דרייסטקייט 
צו אורטיילן וועגן דער אַנטראָפּאָזאָפּיע, װאָרום מיר איז ביז היינט נישט גאָר 
קלאָר, װאָס זי וויל און װאָס זי באַדײט; איך האַלט אַפילו, אַז אין תוך גענומען 
שטעקט נישט איר פאַרפירערישע ווירקונג אין אַ וועלכער עס איז אידעע, נאָר 
אין רודאָלף שטיינערס צוציענדיקער פּערזענלעכקייט. אָבער וי עס זאָל נישט זיין, 
דאָס אָנטרעפן אַ מענטש פון אַזאַ מאַגנעטישער קראַפט גראָד אין יענער פריַער 
מדרגה, בעת ער האָט נאָך פריינטשאַפּטלעך אומדאָגמאַטיש איבערגעגעבן זיינע 
געדאַנקען צו ייִנגערע פון אים, איז פאַר מיר געווען אַ געווינס נישט צום אָפּשאַצן, 
דורך זיין פאַנטאַסטיש און טיף וויסן האָב איך משיג געווען, אַז די אמתע אוני- 
װוערסאַלקײט, וועלכע מיר, אין אונדזער גימנאַזיסטישער גדלות, האָבן שוין גע- 
מיינט צו האָבן דערגרייכט, קאָן מען זיך נישט פאַרשאַפן דורך אַן אויבאויפיק 
לייענען און דיסקוטירן, נאָר דורך יאָרלאַנגער פייערדיקער התמדה, 

אָבער אין יענער צייט, ווען דער כוח התפיסה איז נאָך גרויס, ווען פריינט- 
שאַפּטן פאַרבינדן זיך לייכט און די סאָציאַלע אָדער פּאָליטישע אונטערשידן האָבן 
זיך נאָך נישט בולט אויסגעפורעמט, לערנט אַ יונגער מענטש די װיכטיקסטע 


125 


שטעפאן בה" 2 


זאַכן אייגנטלעך גיכער פון זיינסגלייכן איידער פון העכערע פאַר אים. איך האָב 
ווידער געפילט -- איצט אָבער אויף אַ העכערער און מער אינטערנאַציאָנאַלער 
מדרגה װוי אין גימנאַזיום -- װי שטאַרק קאָלעקטיווער ענטוזיאַזם באַפרוכפּערט. 
בעת מיינע ווינער פריינט האָבן כמעט אַלע געשטאַמט פון בירגערטום און ניין 
צענטל אַפילו פון דער ייִדישער בורזשואַזיע, אַזױ אַז מיר האָבן זיך בלויז דופּלי- 
צירט און מולטיפּליצירט אין אונדזערע נטיות, זענען די יונגע מענטשן פון 
דער דאָזיקער נייער װעלט אַרױסגעקומען פון גאַנץ קעגנזעצלעכע שיכטן פון 
אויבן און פון אונטן; איינער אַ פּרייסישער אַריסטאָקראַט, דער אַנדערער אַ זון 
פון אַ האַמבורגער שיף-אייגנטימער, דער דריטער פון אַ װעסטפאַלישער פּויערים- 
פאַמיליע. איך האָב מיך פּלוצלינג געפונען אין אַ קרייז, װוּ עס האָט אויך עק- 
זיסטירט אמתע אָרימקײיט מיט צעריסענע מלבושים און אָפּגעטראָגענע שיך, דאָס 
הייסט אַ ספערע, מיט וועלכער איך בין אין ווין קיינמאָל נישט געקומען אין 
באַרירונג. איך בין געזעסן ביי איין טיש מיט אמתע שיכורים, האָמאָסעקסועלע 
און מאָרפיניסטן, איך האָב -- גאָר שטאָלץ -- געדריקט די האַנט פון אַ באַקאַנטן 
און באַשטראַפטן האָכשטאַפּלער (וועלכער האָט שפּעטער פאַרעפנטלעכט זיינע מע- 
מואַרן און אַזױ אַרום איז ער געקומען צו אונדז שרייבער). אַלץ, װאָס האָט זיך 
מיר אויסגעוויזן אומגלויבלעך אין די רעאַליסטישע ראָמאַנען, איז געווען צונויפ- 
געזאַמלט אין די קליינע שענקען און קאַפּעהײזער, אין וועלכע מען האָט מיך 
אַריינגעפירט, און װאָס ערגער עס איז געווען דער שם פון אַ מענטש, אַלץ שטאַר- 
קער איז געווען מיין אינטערעס זיך מיט אים פּערזענלעך צו באַקענען. די דאָזיקע 
באַזונדערע ליבע אָדער נייגיריקייט צו ריזיקאַלישע מענטשן האָט מיך אגב באַ- 
גלייט מיין גאַנץ לעבן. אַפילו אין די יאָרן, וװוען עס װאָלט שוין געפּאַסט צו װערן 
איבערקלייבעריש, האָבן מיר מיינע פריינט אָפּט פאָרגעהאַלטן מיין אומגיין מיט 
אַזעלכע אוממאָראַלישע, אומפאַראַנטװאָרטלעכע און באמת קאָמפּראָמיטירנדיקע 
פּאַרשױנען. אַפילו גראָד די ספערע פון סאָלידקייט, פון וועלכער איך האָב גע- 
שטאַמט, און דער פאַקט, װאָס איך אַליין האָב מיך געפילט ביז אַ געוויסן גראַד 
באַלאָדן מיט דעם קאָמפּלעקס פון דער ;זיכערקייט", האָט גורם געװען, אַז איך 
זאָל אַזױ פאַסצינירט וערן פון די אַלע, װאָס האָבן פאַרשװענדעריש און כמעט 
מיט פאַראַכטונג צעטרענצלט זייער לעבן, צייט, געלט, געזונט און גוטן שם, פון 
אָט די ליידנשאַפטלעכע נאַטורן, פון די מאָנאָמאַנען װאָס האָבן זיַך אַרײינגענומען 
אין קאָפּ אַרײין צו לעבן סתם אָן אַ צִיל. און אפשר באַמערקט מען אין מיינע ראָ- 
מאַנען און נאָװעלן די דאָזיקע באַזונדערע נטיה צו אַלע אינטענסיווע און אומ- 
געצוימטע נאַטורן. דערצו איז נאָך צוגעקומען דער רייץ פון דעם עקזאָטישן, פון 
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דעם אויסלענדישן: כמעט יעדער פון זיי האָט פאַר מיין נייגיריקייט געבראַכט אַ 
מתנה פון אַ פרעמדער וועלט. אין דעם צייכנער א. מ. ליליען, אַ זון פון אַן אָרימען 
פרומען טאָקער פון דראָהאָביטש, האָב איך צום ערשטן מאָל באַגעגנט אַן אמתן 
מזרח-ייַד און דערמיט אַ ייַדנטום, װאָס זיין קראַפט, זיין עקשנותדיקער פאַנאַטיזם 
איז מיר ביז אַהער געווען אומבאַקאַנט. אַ יונגער רוס האָט מיר איבערגעזעצט די 
שענסטע שטעלן פון די דעמאָלט אין דייטשלאַנד נאָך אומבאַקאַנטע ברידער קאַר- 
מאַזאָוו, אַ יונגע שװעדין האָט מיר געוויזן צום ערשטן מאָל בילדער פון מונק; 
איך האָב מיך אַרומגעדרײט אין די אַטעליעס ביי מאָלערס (דעם אמת געעזאָגט 
שלעכטע), כדי צו אָבסערװוירן זייער טעכניק: איינער אַ גלױיביקער האָט מיך גע- 
פירט אין אַ ספּיריטיסטישן קרייז -- איך האָב געפילט דאָס לעבן אין טויזנט 
פאָר'מען און פאַרשידנאַרטיקײטן און בין אַלץ נישט זאַט געװאָרן. די אינטענסיוו- 
קייט, װאָס האָט זיך אין גימנאַזיום אױיסגעלאָדן בלויז אין הוילע פאָרמען, אין 
גראַמען, אין פערז, אין װאָרט, האָט זיך איצט אַ װאָרף געטון אויף די מענטשן; 
פון אינדערפרי ביז נאַכט בין איך אין בערלין תמיד געווען צוזאַמען מיט אַלעמאַל 
נייע מענטשן, באַגײיסטערט, אַנטטישט, אַפילו אָפּגענאַרט. איך מיין, אַז איך האָב 
קיינמאָל נישט אָפּגעגעבן אַזױ פיל צייט פאַר אינטעלעקטועלער געזעלשאַפט אין 
צען יאָר וי אין דעם דאָזיקן איינעם קנאַפּן סעמעסטער אין בערלין, דעם ערשטן 


פון אַבסאָלוטער פרייהייט, 
* 8 
בי 


עס װאָלט אייגנטלעך געווען לאָגיש, אַז די דאָזיקע גרויסע, פילפאַכיקע אָנ- 
רעגונג זאָל אַרויסרופן אַן אויסערגעווענלעכע שטייגערונג פון מיין שאַפונג-'חשק. 
אין דער ווירקלעכקייט איז אָבער געשען פּונקט דער היפּך. מיין זעלבסטבאַװוּסטזײין, 
װאָס האָט זיך תחילת דורך דער קעגנזייטיקער עקזאַלטירונג אין דער גימנאַזיע 
געהאַט אַ הייב געטון אויף אַ קאָפּשװינדלערישער הייך, איז אַצינד באַדיײיטנדיק 
אײינגעשרומפּן געװאָרן. פיר חדשים נאָכן פאַרעפנטלעכן האָב איך נישט געקאָנט 
פּאַרשטיין, פונװאַנען איך האָב גענומען דעם מוט אַרױסצוגעבן יענעם אומרייפן 
באַנד לידער. איך האָב די דאָזיקע פערזן נאָך ווייטער געהאַלטן פאַר אַ גוט, גע- 
שיקט, טיילווייז אַפילו אויסגעצייכנט שטיק קונסט-מלאכה, װאָס איז אַנטשטאַנען 
דורך אַן אמכיציעזער הנאה פון שפּילן זיך מיט דער פאָרעם, אָבער נישט עכט 
אין זייער סענטימענטאַלקײט. פּונקט אַזױ האָב איך זינט דער דאָזיקער באַרירונג 
מיט דער ווירקלעכקייט דערשפּירט ביי מיינע ערשטע נאָװעלן אַ ריח פון פּאַר- 
פומירט פּאַפּיר; געשריבן אין אַ לחלוטינדיקער אומקאנטשאפט פון דער רעאַל- 
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טעט, איז אין זיי באַניצט געװאָרן טיילמאָל אַ טעכניק פון צווייטער האַנט, צוגע- 
קוקט ביי אַנדערע. אַ ראָמאַן, װאָס איך האָב געבראַכט קיין בערלין אינגאַנצן אַ 
פאָרטיקן, כדי מיט אים צו באַגליקן מיין פאַרלעגער, איז באַלד געגאַנגען אויף 
אונטערצוהייצן דעם אויוון, װאָרום מיין אמונה אין דער מבינות פון מיינע גימנאַ- 
זיע-חברים האָט באַקומען אַ האַרטן קלאַפּ דורך דעם דאָזיקן ערשטן בליק אין 
ווירקלעכן לעבן אַרײן. איך האָב געהאַט דאָס געפיל, וי איך װאָלט צוריק אַרײנ- 
געזעצט געװאָרן אין שול אויף אַ פּאָר יאָר, פאַקטיש האָב איך נאָך מיין ערשטן 
באַנד לידער געמאַכט אַ פּויזע פון זעקס יאָר, איידער איך האָב פאַרעפנטלעכט 
אַ צווייטן, און ערשט אין דריי אָדער פיר יאָר אַרום האָב איך אַרױסגעגעבן דאָס 
ערשטע פּראָזע-בוך. לוט דעהמעלס עצה, פאַר וועלכער איך בין אים נאָך ביז 
היינט דאַנקבאַר, האָב איך אויסגעניצט מיין צייט אויף איבערצוזעצן פון פרעמדע 
שפּראַכן, װאָס איך האַלט נאָך היינט פאַר דער בעסטער געלעגנהייט פאַר אַ יונגן 
דיכטער טיפער און שעפערישער צו באַגרייפן דעם גייסט פון דער אייגענער 
שפּראַך. איך האָב איבערגעזעצט באדלערס לידער, טייל לידער פון ווערלען, קיטס, 
װויליאַם מאדיס, אַ קורצע דראַמע פון שאַרל װאַן לערבערגע, אַ ראָמאַן פון קאַמיל 
לעמאָניע, כדי מיר , איינצואיבן די האַנט?, אָט טאַקע ווייל יעדע פרעמדע שפּראַך 
שאַפט פאַר דעם איבערזעצער קודם כל שװעריקייטן מחמת אירע איגנאַרטיקע 
שפּראַךווענדונגען, רופט זי אַרױס אַזעלכע כוחוֹת פון אויסדרוק, װאָס װאָלטן 
קיינמאָל אַליין נישט געקומען, ווען מען זאָל זיי נישט מוזן זוכן, און דער דאָזי- 
קער עקשנותדיקער קאַמף אַרױסצובאַקומען דאָס אייגנטימלעכסטע פון דער 
פרעמדער שפּראַך און עס אַריינצוברענגען פּונקט אַזױ פּלאַסטיש אין דער איי- 
גענער איז תמיד פאַר מיר געוען אַ באַזונדער מין קינסטלערישע הנאה. דווקא 
ווייל די דאָזיקע שטילע און אייגנטלעך אומדאַנקבאַרע אַרבעט האָט געפאָדערט 
געדולד און אויסדויער -- מעלות, וועלכע איך האָב אין גימנאַזיום מחמת לייכטזין 
און עזות אוועקגעמאַכט מיט דער האַנט -- איז זי מיר געװאָרן באַזונדערס ליב; 
װאָרום אין דער דאָזיקער באַשײידענער טעטיקייט פון פאַרמיטלען הערלעכע קונסט- 
אוצרות האָב איך צום ערשטן מאָל דערפילט די זיכערקייט, אַז איך טו עפּעס, 
װאָס האָט באמת אַ זין, װאָס איז אַ באַרעכטיקונג פאַר מיין עקזיסטענץ, 


א אל 
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אינערלעך איז מיר מיין וועג פאַר די נאָענטסטע יאָרן אַצינד קלאָר געװאָרן: 
אַ סך זעען, אַ סך לערנען און דערנאָך ערשט אָנהייבן! נישט וייזן זיך פאַר דער 
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וועלט מיט איבערגעאיילטע פּובליקאַציעס, נאָר קודם כל וויסן דאָס ממשותדיקסטץ 
וועגן דער װעלט! בערלין מיט זיין שאַרפער פּיקאַנטקײט האָט נאָך פאַרגרעסערט 
מיין אַפּעטיט. און איך האָב מיך אַרומגעקוקט, אין װאָס פאַר אַ לאַנד איך זאָל 
פאָרן אויפן זומער. איך האָב אויסגעקליבן בעלגיע. דאָס דאָזיקע לאַנד האָט אין 
אָנהײיב פון יאָרהונדערט געהאַט אַ גרויסן קינסטלערישן אויפשװונג און אין אַ 
געוויסן זין אַפּילו איבערגעשטיגן פראַנקרייך אין אינטענסיווקייט. קנאָפּף און ראָפּס 
אין דער מאלעריי, קאָנסטאַנטין מעניע און מין אין דער פּלאַסטיק, װאַן דער 
וועלדע אין קונסט-אויסאַרבעטונגען, מעטערלינק, עקהוד, לעמאניע אין דער דיכ" 
טונג האָבן געגעבן אַ גרויסאַרטיקע מאָס פון דעם נייעם אײראָפּעאישן כוח. אָבער 
קודם כל האָט עמיל ווערהארען מיך באַצוױיבערט, ווייל ער האָט געוויזן אַ גאָר 
נייעם וועג פאַר דער ליריק. איך האָב אים מיר אַזֹי צו זאָגן אַליין אַנטדעקט, 
מחמת ער איז אין דייטשלאַנד נאָך געווען אינגאַנצן אומבאַקאַנט: די אָפיציעלץ 
ליטעראַטור האָט אים אַ לאַנגע צייט פאַרביטן מיט ווערלען, פּונקט װי זי האָט 
פאַרביטן ראלאן מיט ראסטאן, און ליב האָבן עמיצן איינער אַלין, הייסט תמיד 
טאָפּלט ליב האָבן. 


עס איז דאָ אפשר נייטיק צו מאַכן אַ קליינע דרך אגבדיקע באַמערקונג. אין 
אונדזער צייט לעבט מען איבער צו גיך און צו פיל, אַז עס איז שווער צו בלייבן 
מיט אַ גוטן זכרון, און איך ווייס נישט, צי דער נאָמען עמיל ווערהארען באַדײט 
נאָך היינט עפּעס. װערהאַרען האָט דער ערשטער פון אַלע פּראַנצויזישע דיכטער 
געפּרוּװוט געבן אײראָפּע דאָס, װאָס וואלט וויטמאן אַמעריקע: די אמונה פֿאַר דעם 
היינט, די אמונה פאַר דער צוקונפט. ער האָט ליב באַקומען די מאָדערנע װעלט 
און זי געװאָלט געווינען פאַר דער פּאָעזיע. בעת פאַר אַנדערע האָט די מאַשין 
באַדײיט דאָס שלעכטע, די שטעט דאָס מיאוסע, די קעגנװאַרט דאָס אומפּאָצטישע, 
האָט ער פאַר יעדער דערפינדונג, פאַר יעדן טעכנישן אויפטו געהאַט באַגײיסטע- 
רונג, און ער האָט זיך באַגײסטערט פין זיין אייגענער באַגייסטערונג; ער האָט 
זיך באַגײיסטערט בכיוון, כדי זיך צו פילן שטאַרקער אין דער דאָזיקער ליידנשאַפט. 
פון די קליינע לידער אין אָנהײיב זענען געװאָרן גרויסע, שטראָמענדיקע הימנען. 
*) 869 165 פמט 169 9וסט - 0162ע60/. איז געווען זיין פּאַראָל צו די 
פעלקער פון אײיראָפּע. דער גאַנצער אָפּטימיזם פון אונדזער דור, דער דאָזיקער 
אָפּטימיזם, וואָס איז שוין לאַנג אומפאַרשטענדלעך געװאָרן אין דער היינטיקער 


*) לאָמיר באַװונדערן איינע די אַנדערע. 
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צייט פון אונדזער שרעקלעכסטער ירידה, האָט געפונען ביי אים דעם ערשטן 
דיכטערישן אויסדרוק, און עטלעכע פון זיינע בעסטע געדיכטן װעלן נאָך לאַנג 
עדות זאָגן אויף דער אײראָפּע און דער מענטשהייט, װאָס מיר האָבן זיך דעמאָלט 
אויסגעחלומט. 

אייגנטלעך בין איך געפאָרן קיין בריסעל, כדי זיך צו באַקענען מיט ווער- 
האַרענען, אָבער קאמיל לעמאָניע, דער דאָזיקער קרעפטיקער, היינט אומגערעכטיק 
פאַרגעסענער דיכטער פון ‏ 1/1816 , פון וועלכן איך אַלײן האָב איבערגעזעצט 
אויף דייטש אַ ראָמאַן, האָט מיר מיט באַדױערן געזאָגט, אַז װערהאַרען קומט 
בלויז זעלטן פון זיין קליינעם דערפל קיין בריסעל און אַז אויך איצט איז ער 
נישטאָ. כדי מיר צו פאַרגיטיקן מיין אַנטטוישונג, האָט ער מיר געגעבן האַרציקע 
רעקאָמענדאַציעס צו די אַנדערע בעלגישע דיכטער. אַזױ אַרום האָב איך געזען 
דעם גרייז-גרויען מייסטער קאָנסטאַנטין מעניע, דעם דאָזיקן העראָאישן אַרבעטער 
און שטאַרקסטו געשטאַלטער פון אַרבעט און דערנאָך װאַן דער סטאַפען, װאָס 
זיין נאָמען איז היינט אינגאַנצן פאַרגעסן אין דער קונסט-געשיכטע. אָבער װאָס 
פאַר אַ פריינטלעכער מענטש איז ער געווען, דער דאָזיקער קליינער פולבאַקיקער 
פלעמער, און וי האַרציק האָבן זיי מיך דעם יונגנמאַן אויפגענומען, ער און זיין 
גרויסע, ברייטע, פריילעכע האָלענדישע פרוי. ער האָט מיר געויזן זיינע ווערק, 
מיר האָבן לאַנג געשמועסט אין יענעם לויטערן פאַרמיטאָג וועגן קונסט און ליטע- 
ראַטור, און די גוטסקייט פון יענע צוויי מענטשן האָט ביי מיר באַלד אַװועקגענומעל 
די אומדרייסטקייט, איך האָב פאַר זי אָפן אַרױסגעזאָגט מיין באַדױערן, װאָס איך 
האָב אין בריסעל נישט געטראָפן גראָד דעם מענטש, צוליב וועלכן איך בין אייגנט- 
לעך געקומען: װערהאַרען. 

האָב איך געזאָגט אַן איבעריק װאָרט האָב איך געזאָגט עפּעס אַ נאַרישקײט? 
איך האָב יעדנפאַלס באַמערקט, אַז אַזױ װאַן דער סטאפּען וי זיין פרוי האָבן אַ 
לייכטן שמייכל געטון און זיך איבערגעװאָרפן מיט פאַרבאָרגענע בליקן. איך האָב 
געפילט, אַז מיינע װוערטער האָבן גורם געווען אַ געהיימע איינפאַרשטענדיקונג 
צווישן זיי. איך האָב מיך דערפילט אומבאַקװועם און מיך געװאָלט געזעגענען 
אָבער ביידע האָבן מיך אָפּגעהאַלטן, איך האָב געמוזט בלייבן צום עסן, דורכאויס. 
ווידער האָט דער מאָדנער שמייכל געװאַנדערט פון אויגן צו אויגן. איך האָב 
געפילט, אַז אויב דאָ שטעקט עפּעס אַ סוד, איז ער אַ פריינטלעכער, און איך 
האָב גערן רעזיגנירט פון דער געפּלאַנטער רייזע קיין װאַטערלא. 

עס איז גיך געװאָרן מיטאָגצײיט, מיר זענען שוין געזעסן אין עסצימער -- 
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װאָס האָט זיך געפונען אין פּאַרטער אַזױ װי אין אַלע בעלגישע הייזער -- און מען 
האָט פון דעם צימער אַרױס דורך די קאָלירטע שויבן געקאָנט זען די גאַס. פּלוצ- 
לינג איז פאַר דעם פענצטער שטיין געבליבן אַ שאַרפער שאָטן. אַן איינגעבויגענער 
פינגער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער קאָלירטער שויב און באַלד האָט דאָס גלעקל 
זיך שאַרף צעקלונגען, ,(װאָאַלאַ!* האָט פרוי װאַן דער סטאַפּען אַ זאָג געטון און איז 
אויפגעשטאַנען. איך האָב נישט געװוּסט, װאָס זי מיינט, אָבער גלייך האָט זיך גע- 
עפנט די טיר און עס איז אַרײינגעקומען מיט אַ שװוערן, פעסטן טריט: װערהאַרען. 
באַלד אויף דעם ערשטן קוק האָב איך דערקענט דאָס פּנים, װאָס איז מיר שוין 
לאַנג געווען היימיש פון בילדער. פּונקט װי עס פלעגט אָפט טרעפן, איז ער אויך 
דאָס מאָל געווען זייער גאַסט, און ווען זיי האָבן געהערט, אַז איך האָב אים אומזיסט 
אַרומגעזוכט אין דער גאַנצער געגנט, האָבן זיי זיך ביידע שנעל איבערגעוװוונקען, 
אַז מען זאָל מיר גאָרנישט זאָגן דערפון, כדי מיר צו מאַכן אַן איבערראַשונג. און 
אָט איז ער געשטאַנען פאַר מיר שמייכלענדיק פון דעם געלונגענעם שפּאַס, װאָס 
מען האָט אים אױיסגעזאָגט. איך האָב צום ערשטן מאָל געפילט דעם פעסטן דרוק 
פון זיין קרעפטיקער האַנט, צום ערשטן מאָל אויפגענומען זיין קלאָרן, גוטן בליק. 
ער איז געקומען --- אַזױ װי תמיד --- באַלאָדן מיט איבערלעבענישן און ענטוזיאַזם, 
נאָך אינמיטן עסן האָט ער שוין גענומען דערציילן. ער איז געווען ביי פריינט 
און אויף אַ קונסט-אויסשטעלונג און ער איז נאָך געווען אינגאַנצן אַ צעפלאַמטער. 
ער פלעגט תמיד אַזױ אַהיימקומען, פון יעדן אָרט און פון יעדער זאַך אַן אויפגע- 
הייטערטער פון יעדער צופעליקער איבערלעבעניש, און די דאָזיקע באַגייסטערונג 
איז ביי אים געװאָרן אַ הײיליקע געװווינהייט; אַזױ װי אַ פלאַם האָט זי תמיד גע- 
פלאַקערט אויף זיינט ליפּן און ער האָט געקענט מיט שאַרפע זשעסטן װוּנדערלעך 
נאָכצייכענען זיינע רייד. באַלד מיטן ערשטן װאָרט איז ער אַרײנגעדרונגען אין 
מענטשלעכן האַרץ, ווייל ער איז געווען אינגאַנצן אָפן, צוגענגלעך פאַר יעדער 
נייער זאַך, גאָרנישט אָפּװאַרפנדיק, גרייט פאַר יעדן איינעם. ער האָט געקענט 
זיך איבערגעבן עמעצן מיט זיין גאַנץ לייב און לעבן, און פּונקט וי אין דער דאָזי- 
קער ערשטער שעה אַלײן, האָב איך שפּעטער הונדערטער מאָל אַ באַגײסטערטער 
מיטאיבערגעלעבט דעם שטורמישן און באַצװינגערישן אָנשטױס פון זיין וועזן ביי 
דער בארירונג מיט אַנדערע מענטשן. ער האָט נאָך גאָרנישט געװוּסט וועגן מיר, 
און שוין האָט ער מיר אָנגעבאָטן צוטרוי, בלויז ווייל ער האָט געהערט, אַז איך 
בין נאָענט צו זיין באַנעם. 

נאָכן עסן איז צו דער ערשטער אָנגענעמער איבערראַשונג צוגעקומען אַ 
צווייטע. װאַן דער סטאפּען, װאָס האָט שוין לאַנג געװאָלט דערפילן זיינעם און 
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ווערהארענס אַן אַלטן באַגער, האָט זינט טעג געאַרבעט ביי ווערהארענס אַ ביוסט; 
היינט האָט געזאָלט זיין די לעצטע זיצונג. מיין אָנװעזנהייט, האָט װאַן דער סטא- 
פּען געזאָגט, איז אַ פריינטלעכע מתנה פון גורל, װאָרום ער דאַרף טאַקע האָבן 
עמיצן, װאָס זאָל שמועסן מיט דעם זייער אומרואיקן דיכטער בעת דעם פּאָזירן, 
כדי דאָס פּנים זאָל דורך דעם רעדן און הערן ווערן באַלעבט. און אַזױ האָב איך 
צוויי שעה לאַנג געקאָנט קוקן אויף דעם דאָזיקן אומפאַרגעסלעכן פּנים, אויף 
דעם הויכן שטערן, דעם זיבנפאַך שוין דורכגעאַקערטן מיט רונצלען פון שלעכטע 
יאָרן, אויף די זשאַװער-קאָלירטע פּאַסמעס פון דער ברוינער טשופּרינע, אויף 
דעם פעסטן געבוי פון פּנים מיט דער ברוינלעכער, פון װוינט געגאַרבטער הויט, 
פעלזיק פאָראויסגערוקטער קינבאַק און גרויסע, געדיכטע, פון דער שמאָלער ליפּ 
אַראָפּהענגענדיקע װאָנסעס. די נערוועזקייט האָט געשטעקט ביי אים אין די הענט, 
אין די דאָזיקע דאַרע, זשװאַװע, צאַרטע און דאָך קרעפטיקע הענט, װוּ די אָדערן 
האָבן שטאַרק געקלאַפּט אונטער דער דינער הויט. דער גאַנצער כוח פון זיין 
ווילן האָט זיך וי אָנגעשפּאַרט אויף די ברייטע פּוערישע אַקסלען, פאַר וועלכע 
דער ענערגישער קנאָכיקער קאָפּ האָט אויסגעזען כמעט צו קליין: ערשט וען ער 
האָט אַ שפּאַן געטון, האָט מען דערזען זיין כוח. ווען איך קוק היינט אָן דעם 
ביוסט -- װאַן דער סטאַפּענען האָט זיך קיינמאָל נישט בעסער איינגעגעבן אַ װערק 
וי דאָס דאָזיקע פון יענער שעה -- זע איך ערשט, װי אמתדיק ער איז און װוי 
ער נעמט אינגאַנצן אַרום זיין מהות. ער איז אַ דאָקומענט פון אַ דיכטערישער 
גרויסקייט, דער מאָנומענט פון אומפאַרגענגלעכער קראַפט, 


+ אל 
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אין די דאָזיקע דריי שעה האָב איך דעם מענטש שוין אַזױ ליב באַקומען, וי 
איך האָב אים דעונאָך ליב געהאַט מיין גאַנץ לעבן. אין זיין וועזן האָט געשטעקט 
אַזאַ זיכערקייט, װאָס האָט אויף קיין איין רגע נישט געמאַכט דעם אינדרּוק פון 
גאווה. ער האָט זיך נישט געלאָזט אָפּהענגיק מאַכן פון געלט, ער האָט ליבער גע- 
פירט אַ דאָרפיש לעבן, איידער צו שרייבן איין שורה, װאָס זאָל בלויז טויגן פאַר 
דעם טאָג און פאַר דער שעה. ער איז נישט געווען להוט נאָך דערפאָלג, ער האָט 
זיך נישט באַמיט אים צו פאַרגרעסערן דורך קאָנצעסיעס, טובות און גוטברודע- 
רישקייטן --- עֶר האָט זיך באַגניגנט מיט זיינע פריינט און מיט זייער טרייער 
באַציאונג. ער איז געבליבן פעסט אַפילו קעגן דעם געפערלעכסטן נסיון פאַר אַ 
כאַראַקטער, דעם נסיון פון רום, בעת דער דאָזיקער איז ענדלעך געקומען צו אים 
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אין דער שעה פון העכסטן אויפשטייג אין זיין לעבן. ער איז געבליבן פריי אין 
יעדן זין, נישט געבונדן דורך קיין שום פּענטעס, נישט פאַרטומלט דורך קיין שום 
איינרעדעניש, אַ פרייער, אַ פריילעכער מענטש, װאָס האָט לייכט געקאָנט אַרײנ- 
פאַלן אין התלהבות. ווען מען איז געווען מיט אים צוזאַמען, האָט מען שטאַרקער 
געפילט דעם ווילן צום לעבן. 

און אָט איז ער טאַקע אַלײן געשטאַנען פאַר מיר, דעם יונגנמאַן -- דער 
דיכטער, אַזױ װוי איך האָב אים מיר אוױיסגעמאָלט, אַזױ וי איך האָב פון אים גע- 
חלומט. און באַלד אין דער דאָזיקער ערשטער שעה פון פּערזענלעכער באַגעגעניש 
האָב איך אָנגענומען דעם באַשלוס צו דינען דעם דאָזיקן מענטש און זיין ווערק. 
דאָס איז געװוען באמת אַ דרייסטער באַשלוס, װאָרום דער דאָזיקער אײראָפּעס 
הימנען-דיכטער איז נאָך דעמאָלט געווען װײיניק באַקאַנט אין אײראָפּע, און איך 
האָב פאָראויס געװוּסט, אַז דאָס איבערזעצן זיין מאָנומענטאַל פּאָעזיע-װוערק און 
זיינע דריי דראַמעס אין פערזן װעט צונעמען צוויי אָדער דריי יאָר פון מיין אייגע- 
נער פּראָדוקציע. אָבער מיט דעם באַשלוס אַװעקצוגעבן מיין גאַנצן כוח, צייט און 
לײידנשאַפט פאַר אַ פרעמד װערק, האָב איך מיר אַלײן געגעבן דאָס בעסטע: אַ 
מאָראַלישע אויפגאַבע. מיין אומזיכער פּרוּוון און זוכן האָט באַקומען אַ זין. און 
ווען איך זאָל היינט דאַרפן געבן אַן עצה אַ יונגן שריפטשטעלער, וועלכער האָט 
נאָך נישט קיין זיכערן וועג, װאָלט איך מיך באַמיט אים צוצורעדן, אַז ער זאָל 
צוערשט דינען װי אַ פאַרטייטשער אָדער איבערזעצער פון אַ גרויס ווערק. אין 
איבערגעגעבענעם דינען אַ פרעמד װערק געפינט דער אָנפאַנגער מער זיכערקייט 
װי אין אייגענעם שאַפן און עס איז נישט אַרױסגעװאָרפן קיין זאַך, װאָס מען 
האָט אַמאָל געטון מיט איבערגעגעבנקייט. 


+ אל 
א 


אין די צוויי יאָר, וועלכע איך האָב כמעט אויסשליסלעך פאַרװענדט אויף 
איבערצוזעצן ווערהארענס לידער און צוצוגרייטן אַ ביאָגראַפיש בוך וועגן אים, 
בין איך אַ סך אַרומגעפאָרן, טייל מאָל אויך כדי צו האַלטן עפנטלעכע פאַרלעזונ- 
גען. און באַלד האָב איך באַקומען אַן אומגעריכטן דאַנק פאַר דער, װי עס האָט 
זיך געדאַכט, אומדאַנקבאַרער איבערגעגעבנקייט צו ווערהארענס װערק: זיינע 
פריינט אין אױיסלאַנד זענען אויפמערקזאַם געװאָרן אויף מיר און באַלד זענען 
| זיי געװאָרן אויך מיינע פריינט. אַזױ איז אין איינעם אַ טאָג געקומען צו מיר עלען 
קעי, די װוּנדערלעכע שוועדישע פרוי, װאָס האָט מיט אַן אומפאַרגלײכלעכער 
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דרייסקייט געקעמפט אין יענער טעמפּ-קעגנערישער תקופה פאַר דער עמאַנצי- 
פּאַציע פון פרויען און אין איר בוך דער יאָרהונדערט פון קינד" װאָרענענדיק 
געוויזן נאָך לאַנג פאַר פרוידן די נשמה-עמפינדלעכקייט פון דער יוגנט. דורך 
איר בין איך אין איטאַליע אַריינגעפירט געװאָרן צו דזשאָװאַני צענא און אין זיין 
דיכטערישן קרייז און האָב באַקומען אין דעם נאָרװעגער יאָהאַן באָיער אַ חשובן 
פריינט, געאָרג בראַנדעס, דער אינטערנאַציאָנאַלער מייסטער פון דער ליטעראַטור- 
געשיכטע, האָט מיר אַרױסגעויזן זיין אינטערעס און גאָר גיך האָט ווערהארענס 
נאָמען אָנגעהויבן צו ווערן דורך מיינע באַמיאונגען מער באַקאַנט אין דייטשלאַנד 
וי אין זיין פאָטערלאַנד, קאַינץ, דער גרעסטער שוישפּילער און מאָיסי האָבן 
עפנטלעך רעציטירט זיינע לידער אין מיין איבערזעצונג, מאַקס ריינהאַרדט האָט 
אַרופגעבראַכט ווערהארענס ,קלויסטער" אויף דער דייטשער בינע: איך האָב 
בכן געקאָנט זיין צופרידן. 

אָבער סוף כל סוף איז שוין פאַר מיר צייט געוען זיך צו דערמאנען אַז 
איך האָב אויף מיר גענומען נאָך אַ התחייבות חוץ דער צו ווערהארענען. איך 
האָב ענדלעך באַדאַרפט פאַרענדיקן מיין אוניװוערסיטעט-קאַריערע און אַהײימ- 
ברענגען דעם דאָקטאָר-טיטל, דאָס האָט געהייסן דורכצומאַכן אין משך פון עטלע- 
כע חדשים דעם גאַנצן סכאלאסטישן שטאָף, וועלכן די פלייסיקע סטודענטן האָבן 
געקייעט כמעט פיר יאָר, צוזאַמען מיט ערווין גידא קאָלבענהייער, אַ ליטעראַ- 
רישן יוגנט-פריינט, וועלכער װעט זיך דאָס מסתמא נישט װעלן היינט דערמאנען, 
ווייל ער איז געװאָרן איינער פון די אָפיציעלע דיכטער און אַקאַדעמיקער פון 
היטלער-דיײיטשלאַנד, האָב איך געהאָרעװעט גאַנצע נעכט ביים לערנען. אָבער 
מען האָט מיר דעם עקזאַמען נישט געמאַכט צו שווער. דער וווילער פּראָפּעסאָר, 
װאָס האָט מיך צו גוט געקענט פון מיין עפנטלעכער ליטעראַרישער טעטיקיט, 
אַז ער זאָל מיך מאַטערן מיט פּינקטלעכקייט ביי קלייניקייטן, האָט אין אַ פּריװאַטן 
שמועס פֿאַר דעם עקזאַמען צו מיר שמייכלענדיק אַ זאָג געטון: ;אין עקזאַקטער 
לאָגיק ווילט איר דאָך מסתמא נישט עקזאַמינירט ווערן", און ער האָט מיך טאַקע 
ביסלעכווייז צוגעפירט צו די געביטן, אין וועלכע ער האָט געװוּסט, אַז איך בין 
זיכער. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך האָב אויסגעהאַלטן אַן עקזאַמען 
מיט אויסצייכענונג און, װוי איך האָף, אויך דאָס לעצטע מאָל. איז אָט בין איך 
געווען אויסערלעך פריי, און אַלע יאָרן ביז צום היינטיקן טאָג זענען געווען גע- 
ווידמעט דעם -- אין אונדזערע צייטן װאָס אַמאָל שווערער װערנדיקן -- קאַמף 
צו בלייבן פּונקט אַזױ אינערלעך פריי. 
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אַר דעם ערשטן יאָר פון מיין ווערן אַ פרייער מענטש האָב 
איך מיר צוגעזאָגט פּאַריז װי אַ מתנה. איך האָב געקענט 
די דאָזיקע אומדערשעפּלעכע שטאָט בלויז אויבנאויפיק פון 
צוויי פּריַערדיקע באַזוכן און געװוּסט, אַז װער עס האָט 
דאָרט אין זיין יוגנט געלעבט איין יאָר, נעמט מיט זיך מיט 
אַן אומפאַרגלייכלעכע גליקלעכע דעראינערונג אויפן גאַנצן 
לעבן. אינערגעץ האָט מען נישט געפילט מיט אָפענע חושים 
דאָס אייגענע יונג זיין אַזױ אידענטיש מיט דער אַטמאָספערע װי אין דער דאָזי" 
קער שטאָט, וועלכע איז אָפן פאַר יעדן און וועלכע קיינער קאָן דאָך נישט דער- 
גרונטעווען. ו 

איך ווייס זייער גוט, אַז די דאָזיקע גליקלעך באַפליגלטע און באַפליגלענדיקע 
פּאַריז פון מיין יוגנט איז מער נישטאָ; זי װעט אפשר שוין קיינמאָל נישט צוריק- 
באַקומען יענע װוּנדערלעכע שלווה, זינט די ברוטאַלסטע האַנט אויף דער װעלט 
האָט חוצפּהדיק אויסגעברענט אין איר דעם אייזערנעם שאַנדיחותם. אין דער זעל" 
בער צייט, בעת איך האָב גענומען שרייבן די דאָזיקע שורות, האָבן די דייטשע 
חילות, די דייטשע טאַנקען זיך גערוקט פאָראויס וי אַ גרויסע מורצַשקעס-מחנה, 
כדי אויסצורייסן מיטן װאָרצל דאָס געטלעך פאַרביקע, דאָס גליקלעך געמיטלעכע, 
דעם גלאַנץ און די קיינמאָל נישט וועלקענדיקע בליאונג פון דעם דאָזיקן האַרמאָ- 
נישן באַשאַף. און אַצינד איז עס שוין אַ געשעענע זאַך: די האַקנקרייץ-פאָן ווייעט 
איבער דעם אייפעל-טורעם, די שװאַרצע שטורעם-טרופּעס פּאַראַדירן חוצפּהדיק 
איבער נאַפּאָלעאָנס עליזעאישע פעלדער, און איך פיל-מיט פונדערווייטנס, װי אין 
די הייזער קורטשען זיך הערצער, װי הכנעהדיק עס בליקן די פריער אַזױ גוט- 
מוטיקע בירגער, ווען זיי זעען די שטילפּן-שטיוול פון די באַצווינגער טרעטן אין 
זייערע היימישע ביסטראָס און קאַפעהיזער. זעלטן ווען האָט אַן אייגן אומגליק 
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מיך אַזױ באַרירט, אַזױ דערשיטערט, אַזױ פאַרצווייפלט װי די דערנידערונג פון 
דער דאָזיקער שטאָט, װאָס איז וי קיין שום אַנדערע באַשאָנקען געווען מיט דער 
ברכה צו קענען גליקלעך מאַכן יעדן איינעם, װאָס האָט זיך צו איר דערנענטערט. 
וועט זי נאָך אַמאָל ווידער קענען געבן די קומענדיקע דורות דאָס, װאָס זי האָט 
אונדז געגעבן: די קליגסטע לערע, דעם װונדערלעכסטן ביישפּיל וי אַזױ צו זיין 
גלייכצייטיק פריי און שעפעריש, אָפן פאַר יעדן און װאָס אַמאָל רייכער וערן 
דורך דער דאָזיקער שיינער פאַרשווענדערישקייט? 

איך ווייס, איך ווייס, נישט פּאַריז אַליין ליידט היינט; אויך די רעשט אײראָפּע 
װעט נאָך צענדליקער יאָרן נישט זיין מער אַזױ, װי זי איז געווען פאַר דער ער- 
שטער מלחמה. עפּעס אַ טונקלקייט איז פון דעמאָלט אָן געבליבן הענגען איבער 
דעם אַמאָל אַזױ העלן האָריזאָנט פון אײיראָפּע; ביטערניש און אומצוטרוי פון לאַנד 
צו לאַנד, פון מענטש צו מענטש איז וי צעפרעסנדיקער סם פאַרבליבן אין דעם 
צעקאַליעטשעטן לייב. נישט געקוקט אויף דעם גרויסן פאָרשריט אין סאָציאַלן 
און טעכנישן זין, װאָס דאָס פערטל יאָרהונדערט צווישן וועלט-מלחמה און וועלט- 
מלחמה האָט געבראַכט, איז דאָך נישט פאַרהאַן קיין איין אומה אין אונדזער קליי- 
נער מערב-וועלט, װאָס זאָל נישט האָבן אומגעהייער פיל פאַרלוירן פון איר לעבנס- 
לוסטיקייט און זאָרגלאָזיקײט. עס װאָלט געמוזט דויערן טעג לאַנג צו שילדערן 
װי צוגעלאָזן, װי קינדיש פריילעך עס זענען פריַער געװען די איטאַליענישע 
מענטשן אַפילו אין דער ביטערסטער אָרימקײט, וי זיי פלעגן לאַכן און זינגען אין 
זייערע טראַקטירן און װיציק אָפּשפּעטן פון זייער שלעכטער ,גאַװערנאַ", בעת 
איצט מוזן זיי אָנגעכמורעטע מאַרשירן מיט אויפגעהויבענע געמבעס און אַ פאַר- 
ביטערט האַרץ. קאָן מען זיך נאָך פאָרשטעלן אַן עסטרייך, אַזאַ לייכטגעמיטיקע 
און זאָרגלאָזע, אַזױ פרומגלויביק זיך פאַרלאָזנדיק אויף דעם קיזער און אויף 
גאָט, װאָס האָט געמאַכט פאַר זיי דאָס לעבן אַזױ באַקװעם? די רוסן, די דייטשן, די 
שפּאַניער, קיינער, קיינער פון זיי ווייסט שוין נישט וויפל פרייהייט און פרייד די האַרצ- 
לאָזע און אומגעזעטיקטע סטראַשידלע, װאָס הייסט ,שטאַט* האָט ביי זיי פון די 
נשמות אױסגענאָגט. אַלע פעלקער פילן נאָר, אַז אַ פרעמדער שאָטן האָט זיך 
ברייט און שווער אױסגעשפּרײט איבער זייער לעבן. מיר אָבער, װאָס האָבן נאָך 
געקענט די וועלט פון אינדיווידועלער פרייהייט, מיר ווייסן און קענען עדות זאָגן, 
אַז אײיראָפּע האָט זיך אַמאָל זאָרגלאָז געפרייט מיט זיין קאַלײדאָסקאָפּישן פאַרבן- 
שפּיל, און מיר ציטערן-אויף, זעענדיק וי פאַרשאָטנט, פאַרטונקלט, פאַרשקלאַפט 
און פאַרתפיסהט אונדזער װעלט איז געװאָרן דורך איר זעלבסטמערדערישער 
משוגעת. 
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אינערגעץ אָבער האָט מען די נאַאיווע און גלײכצייטיק װוּנדערלעך קלוגע 
זאָרגלאָזיקײט פון דאָזיין נישט געקאָנט אַזױ גליקלעך פילן וי אין פּאַריז, װוּ זי 
האָט דורך שיינקייט פון פאָרמען, דורך מילדקייט פון קלימאַט, דורך רייכטום און 
טראַדיציע באַקומען אַ הערלעכן תיקון. יעדער פון אונדז יונגע מענטשן האָט 
איינגעזאַפּט אין זיך אַ טייל פון דער דאָזיקער לייכטקייט און דורכדעם צוגעגעבן 
אויך זיין חלק: כינעזער און סקאַנדינאַװער, שפּאַניער און גריכן, בראַזיליאַנער 
און קאַנאַדער, יעדער האָט זיך געפילט ביי דער סען וי ביי זיך אין דער היים. 
עס איז נישט געװוען קיין שום צװאַנג, מען האָט געקענט רעדן, דענקען, לאַכן 
זידלען, װי מען האָט געװאָלט, יעדער האָט געלעבט, אַזױ װי עס איז אים געפעלן, 
אין געזעלשאַפט אָדער אַליין, פאַרשװוענדעריש אָדער שפּאָרזאַם, אין לוקסוס אָדער 
וי אַ באָהעם, עס איז געווען אָרט פאַר יעדער אייגנאַרטיקײט און עס איז געזאָרגט 
געװאָרן פאַר אַלע מעגלעכקייטן. עס זענען דאָרט געווען די פיינע רעסטאָראַנען 
מיט אַלע קולינאַרישע װוּנדער און ויין-סאָרטן צו צוויי הונדערט אָדער דריי 
הונדערט פּראַנק, מיט אויסברענגעריש טייערע קאָניאַקן נאָך פון די צייטן פון 
מאַרענגאָ און וואטערלאָ: אָבער מען האָט אויך כמעט אַזױ גוט געקאָנט עסן און 
טרינקען ביי יעדן מאַרשאַן דע ווען אין נאָענטסטן ראָג. אין די פול-געפּאַקטע 
סטודענטישע רעסטאָראַנען אין לאַטײנישן פערטל האָט מען פאַר עטלעכע סוּ 
באַקומען די געשמאַקסטע צוגאבן פאַר און נאָך דעם זאַפּטיקן ביפשטיק און דערצו 
נאָך רויטן אָדער ווייסן וויין און אַ ריזיק-לאַנגע שטאַנג אויסגעצייכנט ווייסברויט. 
מען האָט זיך געקאָנט קליידן װוי איינעם איז געפעלן. די סטודענטן האָבן שפּאַצירט 
מיט זייערע קאָקעטישע בערעטן איבערן בולװאַר סען מישעל, די ;,ראַפּענס* ווי- 
דער, די מאלער, האָבן געטראָגן היט מיט ברייטע ראַנדן ענלעך צו גרויסע שװאָ- 
מען און ראָמאַנטישע שװאַרצע סאַמעטענע רעקלעך, די אַרבעטער זענען זיך רואיק 
אַרומגעגאַנגען אין זייערע בלויע בלוזעס אָדער אָן רעקלעך איבער די גרױיסאַר- 
טיקסטע בולװאַרן, די אַמען אין זייערע ברייט-געפאַלדעװעטע ברעטאָנישע הויבן, 
די וויינשענקער אין זייערע בלויע פאַרטעכער. עס האָט נישט געמוזט דווקא זיין 
דער 14טער יולי, אַז עטלעכע יונגע פּאָרלעך זאָלן נאָך האַלבער נאַכט אָנהייבן 
טאַנצן אויף דער גאַס, און דער פּאָליציאַנט זאָל קוקן און לאַכ די גאַס געהערט 
דאָך צו אַלע! קיינער האָט זיך פאַר קיינעם נישט זשענירט; די שענסטע מיידלעך 
האָבן זיך נישט געשעמט אַרײנצוגיין אין דעם ערשטן בעסטן פּטי האָטעל גע- 
אָרעמט מיט אַ פּעך-שװאַרצן נעגער אָדער אַ שמאָל-אױגיקן כינעזער -- װער אין 
פּאַריז האָט זיך עפּעס געמאַכט פון אַזעלכע ערשט שפּעטער אויפגעקומענע סטראַ- 
שידלעס וי ראָסע, קלאָס אָדער אָפּשטאַם? מען איז געגאַנגען, מען האָט גערעדט, 
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מען איז געשלאָפן מיט דעם אָדער מיט דער, װאָס איז געפעלן געװאָרן און נישט 
געזאָרגט זיך, װאָס עמיצער װעט דערצו זאָגן. אַך, מען האָט פריער געמזט 
קענען בערלין, כדי באמת ליב צו האָבן פּאַריז, מען האָט געמוזט קענען דייטש- 
לאַנדס פרייוויליקע סערוויליטעט און דעם קאַנטיקן, וייטיקלעך שאַרף צוגע- 
שפּיצטן קלאַסן-באַװוּסטזײין אין דייטשלאַנד, װוּ דעם אָפיצירס פרוי האָט זיך 
נישט געחברט מיט דעם לערערס פרוי און די דאָזיקע נישט מיט דעם סוחרס 
פרוי און זי ווידער אַװדאי שוין נישט מיט אַן אַרבעטערס פרוי. אין פּאַריז אָבער 
האָט נאָך די ירושה פון דער רעװאָלוציע לעבעדיק צירקולירט אין בלוט: דער 
פּראָלעטאַרישער אַרבעטער האָט זיך געפילט פּונקט אַזאַ פרייער און דורכאויס 
וויכטיקער בירגער וי זיין ברויטגעבער; דער קעלנער האָט אין קאַפעהױז קאָלע- 
גיאַל געדריקט די האַנט דעם גאַלאָנירטן גענעראַל; אַרבעטזאַמע, סאָלידע פיינע 
קליינבירגערלעכע פרויען האָבן נישט פאַרקרימט די נאָז ביים באַגעגענען זיך 
מיט דער פּראָסטיטוטקע, אַ שכנה פון זעלבן שטאָק, נאָר יעדן טאָג געכאַפּט מיט 
איר אַ שמועס אויף די טרעפּ, און זייערע קינדער האָבן איר געשענקט בלומען. 
איך האָב אַמאָל געזען װי אין אַ גרויסאַרטיקן רעסטאָראַן -- לארי, נאָענט פון 
מאַדלען -- זענען אַריינגעקומען רייכע נאָרמאַנדישע פּוױערים נאָכן פייערן אַ 
טויפונג. זיי זענען אַרײין מיט רעש, אָנגעטון אין שווערע שיך, װאָס האָבן געקלאַפּט 
וי פערדישע קאָפּיטעס, אין דעם דאָרפישן הילוך, די האָר פּאָמאַדירט אַזױ דיק, 
אַז דער ריח איז דערגאַנגען ביז צו דער קיך. זיי האָבן גערעדט הויך און װאָס 
מער זיי האָבן געטרונקען, אַלץ העכער האָבן זיי אויפגעהויבן דאָס קול און לאַכן- 
דיק געשטורכעט אומזשענירט זייערע דיקע פרויען אין די באָקעס. עס האָט זי 
גאָרנישט געשטערט צו זיצן וי פּראָסטע פּױערים צווישן אויסגעפּוצטע מענטשן 
אין פראַקן און אין רייכע טואַלעטן; אָבער אויך דער גלאַטראַזירטער קעלנער האָט 
נישט געקרימט מיט דער נאָז, װי ער װאָלט עס ביי אַזעלכע דאָרפישע געסט געטון 
אין דייטשלאַנד אָדער אין ענגלאַנד, נאָר ער האָט זיי סערווירט פּונקט אַזױ העפ- 
לעך און גענוי וי מיניסטאָרן און עקסעלענצן, און דעם מעטר ד'אָטעל איז אַפילן 
געפעלן צו באַגריסן באַזונדערס האַרציק די אַ ביסל טומלדיקע געסט. פּאַריז 
האָט בלויז געקענט אַ ריי קאָנטראַסטן, איינער נעבן אַנדערן, קיין שום אויבן און 
אונטן; צװוישן די לוקסוסדיקע גאַסן און די דערנעבנדיקע שמוציקע דורכגאַנג- 
געסלעך איז נישט געווען קיין קאָנטיקע גרענעץ, אומעטום איז געווען אַלצאײנס 
באַלעבט און פריילעך, אין די הייף פון דער פאָרשטאָט האָבן געשפּילט די גאַסן- 
מוזיקאַנטן, פון די פענצטער האָט מען געהערט זינגען די מידינעטעס ביי דער 
אַרבעט; תמיד האָט געשוועבט ערגעץ אין דער לופט אַ געלעכטער אָדער אַ פריינט- 
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לעכער רוף. װען עס פלעגן זיך ערגעץ צעקריגן צוויי קוטשערס און זיך זידלען, 
האָבן זיי באַלד דערנאָך זיך געדריקט די הענט, אויסגעטרונקען צוזאַמען אַ גלאָז 
וויין און פאַרביסן מיט אַ פֹּאָר -- בחצי חנמדיקע -- אָסטריגעס. עס איז נישט 
געווען קיין שווערקייט אָדער אָנגעשטרענגטקייט. די באַציאונגען צו פרויען זענען 
לייכט אָנגעקניפּט געװאָרן און האָבן זיך לייכט אויפגעלייזט, יעדער טאָפּ האָט 
געפונען זיין שטאַרץ, יעדער יונגערמאַן האָט געפונען אַ פריילעכע פריינדין אַ 
נישט געבונדענע דורך כלומרשטער צניעות. אך, וי לייכט, װי גוט האָט זיך גע- 
לעבט אין פּאַריז און בעיקר, ווען מען איז געווען יונג! שוין דאָס אַרומװאַנדערן 
איבער די גאַסן איז געווען אַ פאַרגעניגן און גלייכצייטיק אַ לעקציע, װאָרום אַלדינג 
איז געשטאַנען פאַר יעדן איינעם אָפן -- מען האָט געקאָנט אַרײנגײן צו אַ בוקי" 
ניסט און אַ פערטל שעה בלעטערן די ביכער, אָן דעם אַז דער סוחר זאָל פאַראיבל 
האָבן און זיך קרימען. מען האָט געקאָנט באַזוכן די קליינע אויסשטעלונגען און 
אין די בריק-א-בראַק-געשעפטן אַלץ גענוי באַקוקן, מען האָט געקאָנט סתם אַזױ 
זיך אַרומדרײען אין האָטעל דרואָ ביי די ליציטאַציעס און אין די גערטנער פַּלױ- 
דערן מיט די גוּװוערנאַנטקעס. עס איז נישט געווען לייכט אויפצוהערן, ווען מען 
האָט זיך אַרױסגעלאָזט אַרומשפּאַצירן, די גאַס האָט מאַגנעטיש געצויגן און קאַ- 
לײידאָסקאָפּיש געוויזן װאָס אַמאָל עפּעס אַ נייע זאַך. אַז מען איז מיד געװאָרן, האָט 
מען זיך געקאָנט אַװעקזעצן אויף דער טעראַסע פון איינער פון די צען טױזנט 
קאַפעהײיזער און שרייבן בריוו אויף דעם אומזיסט באַקומענעם בריו-פּאַפּיר און 
זיך לאָזן ווייזן פון די גאַסנפאַרקויפער זייער גאַנצע קראָם שמאָכטעס. שווער איז 
נאָר געווען איין זאַך: צו בלייבן אין שטוב אָדער אַהיים צו גיין, בעיקר פרילינג- 
צייט, ווען דאָס ליכט האָט זילבערן און ווייך געגלאַנצט איבער דער סען, די ביי- 
מער אויף די בולװאַרן האָבן אָנגעהױיבן זיך צו באַקלײדן מיט גרינע בלעטער און 
יעדעס יונגע מיידל האָט געטראָגן צוגעשפּיליעט אַ פיאלקע פאַר אַ סו; אָבער עס 
האָט אויך נישט געמוזט דווקא זיין פרילינג, אַז מען זאָל אין פּאַריז האָבן אַ גוטע 


שטימונג, 
+ 
: 


אין יענער צייט, ווען איך האָב מיך באַקענט מיט דער שטאָט, איז זי נאָך 
נישט געווען אַזױ צוזאַמענגעשמאָלצן אין אַן איינהייט װוי היינט אַדאַנק דער אונ- 
טערגרונט-באַן און די אױטאָמאָבילן. דער פאַרקער איז נאָך דעמאָלט געגאַנגען 
בעיקר מיט ריזיקע אָמניבוסן, װאָס זענען געשלעפּט געװאָרן דורך שװוערע צע- 
פּאַרעטע פערד. יעדנפאַלס איז נישט געווען קיין באַקװעמערער אופן זיך צו באַ- 
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קענען מיט פּאַריז װי פאָרנדיק מיט דעם ;עמפּעריאַל", אויפן ערשטן שטאָק פון 
אָט דעם ברייטן אֶָמניבוס אָדער אין די אָפּענע דראָזשקעס, װאָס זענען אויך נישט 
געפאָרן צו האַסטיק. אָבער פון מאָנמאַרטר צום מאָנפּאַרנאַס איז דעמאָלט נאָך 
געווען אַ שטיקל רייזע און נעמענדיק אין אַכט די קאַרגשאַפט פון די פּאַריזער 
קליינבירגער, האָב איך געהאַלטן פאַר דורכאויס גלויבלעך די לעגענדע, אַז עס 
זענען נאָך פאַרהאַן פּאַריזער פון ריוו דראָאַט, וועלכע זענען נאָך קינמאָל נישט 
געווען אויף דער רייו גאָש, און קינדער, װאָס האָבן זיך בלויז געשפּילט אין 
לוקסעמבורגער גאָרטן און קיינמאָל נישט געזען דעם טילרי-גאָרטן אָדער דעם 
פּאַרק מאָנסאָ. דער אמתער בירגער אָדער קאָנסיערזש איז תמיד ליבער פאַרבליבן 
שע סואַ, אין זיין געגנט; ער האָט אין גבול פון גרויס- פּאַריז זיך געשאַפן זיין 
אייגן קליין-פּאַריז, און יעדער פון די דאָזיקע באַצירקן האָט דעריבער נאָך גע- 
האַט אַן אייגענעם בולטן און אַפילו פּראָװינציעלן כאַראַקטער. דעריבער איז עס 
נאָך געווען אַ שטיקל פּראָבלעם פאַר אַ פרעמדן, װוּ ער זאָל אויפשטעלן זיין גע- 
צעלט. דאָס לאַטײינישע פערטל האָט מיך שוין נישט צוגעצויגן. אַהין האָב איך מיך 
אַ לאָז געטון גלייך פון דער באַן, בעת איך בין אין עלטער פון צוואנציק יאָר 
געקומען אויף אַ קורצן באַזוך. באַלד דעם ערשטן אָװונט בין איך געזעסן אין קאַפע 
װאַשעט און מיט יראת הכבוד באַקוקט װערלענס פּלאַץ און דעם מאַרמאָרנעם 
טיש, אויף וועלכן ער פלעגט תמיד, ווען ער איז שכור געוען, בייז קלאַפּן מיט 
זיין שווערן שטעקן, כדי אַרוסצורופן צו זיך דרך ארץ. פאַר זיין כבוד וועגן האָב 
איך, אַ נישט-טרינקער פון אַלקאָהאָלישע משקאות, אויסגעטרונקען אַ גלאָז ווער- 
מוט, הגם די דאָזיקע גרינלעכע משקה האָט מיר כלל נישט געשמעקט, אָבער וי 
אַ בנימוסדיקער יונגערמאַן האָב איך באַטראַכט פאַר מיין חוב זיך צו האַלטן אין 
לאַטײינישן פערטל ביים מנהג פון פראַנקרייכס לירישע דיכטער. אין יענער צייט 
װאָלט מיר, כדי אָנצוהאַלטן דעם סטיל, צום ליבסטן געווען צו װווינען אין אַ בוידעם- 
שטיבל, אויפן פינפטן שטאָק נעבן דער סאָרבאנע, כדי צו קענען אינגאַנצן זיך 
דורכנעמען מיט דער ;אמתער" שטימונג פון לאַטײנישן פערטל, װי איך האָב זי 
געקענט פון די ביכער. ביי פינף און צוואנציק יאָר אָבער זענען מיינע געפילן 
שוין נישט געווען אַזױ נאַאיוו-ראָמאַנטיש, דאָס סטודענטן-פערטל האָט זיך מיר 
אויסגעוויזן צו אינטערנאַציאָנאַל, צו אומפּאַריזעריש. און קודם כל האָב איך שוין 
נישט געװאָלט מיר אויסוויילן דאָס באַשטענדיקע וװױנאָרט לויט ליטעראַרישע 
רעמיניסצענצן, נאָר אַז איך זאָל וי ווייט מעגלעך קענען בעסער טון מיין אַרבעט. 
איך האָב מיך גוט אַרומגעקוקט. דאָס עלעגאַנטע פּאַריז, די עליזעער פעלדער, 
זענען אין דעם זין לחלוטין נישט געווען צוגעפּאַסט און נאָך װייניקער דאָס פערטל 


140 


די שעקט פ0|חוטעכטן 


אַרום דעם קאַפעהױז דע לאַ פּע, װוּ מען האָט געקאָנט טרעפן אַלע רייכע אויס- 
לענדער פון באַלקאַן און חוץ די קעלנערס האָט קיינער נישט גערעדט קיין פראַנ- 
צויזיש. פאַר מיר האָט שוין געהאַט מער רייץ די שטילע, מיט קירכעס און קלויס- 
טערס פאַרשאָטנטע געגנט סען סילפּיס, װווּ עס האָבן אויך רילקע און סואַרעס ליב 
געהאָט צו װוינען. צום ליבסטן װאָלט איך מיך געווען באַזעצט אויף דער אינדזל 
סען לואי, כדי צו זיין פאַרבונדן מיט בייִדע זייטן פון פּאַריז, מיט ריוו דרואט אוך 
ריוו גאָש. אָבער בעת אַ שפּאַציר איז מיר באַלד אין דער ערשטער װאָך געלונגעל 
צו געפינען נאָך שענערס. פאַרבייגייענדיק די גאַלעריע פון פּאַלע ראָיאַל, האָב 
איך אַנטדעקט צװישן די סימעטריש געבויטע הייזער פון דעם דאָזיקן ריזיקן 
פירעק, װאָס איז אויפגעשטעלט געװאָרן אין אַכצנטן יאָרהונדערט דורך דעם 
פירשט פיליפּ עגאליטע, אַ בנין, וועלכער איז אַמאָל געװען אַ גרױסאַרטיקער 
פּאַלאַץ און מיט דער צייט אַראָפּנעקומען צו דער מדרגה פון אַ קליינעם, פּרימי- 
טיוון האָטעל. איך האָב מיר געלאָזט ווייזן אַ צימער און מיט אַנטציקונג באַמערקט, 
אַז דאָס פענצטער גייט אַרױס צום גאָרטן פון פּאַלע ראָיאַל, װועלכן מען פלעגט 
פאַרמאַכן, װוען עס איז נאַכט געװאָרן. דעמאָלט פלעגט זיך אומדייטלעך דער" 
טראָגן פון דער שטאָט אַ שטיל און ריטמיש רוישן וי אַ כסדרדיק אָנשלאָגן זיך 
פון אַ כװאַליע ערגעץ ביי אַ ווייטן ברעג. אין לבנה-שיין האָבן געלויכטן די סטאַ- 
טועס און אין די ערשטע פרימאָרגן-שעהען פלעגט דער וינט טיילמאָל ברענגען 
צוטראָגן פון די נאָענטע האַלעס אַ שאַרפן ריח פון גרינצייג. אין אָט דעם היס- 
טאָרישן פערטל פון פּאַלע ראָיאַל האָבן געוװווינט די דיכטער, די מלוכה-לייט פון 
אַכצנטן, פון ניינצטן יאָרהונדערט. פּונקט קעגנאיבער האָט זיך געפונען דאָס הויז, 
װוּ באַלזאַק און װויקטאָר הוגאָ פלעגן אַזופיל מאָל שפּאַנען איבער די הונדערט 
שמאָלע שטיגן צום בוידעם-שטיבל פון דער מיר אַזױ באַליבטער דיכטערין מאַר- 
סעלין דעבאָרד װאַלמאָר. דאָרט האָט מיט אַ מאַרמאָר-גלאַנץ געלויכטן דאָס אָרט, 
פונװאַנען קאַמיל דעמולען האָט גערופן דאָס פאָלק צו שטורעמען די באַסטילע; 
דאָרט האָט זיך געפונען די אַרקאַדע, װוּ דער אָרימער קליינער לײטנאַנט באָנאַ- 
פּאַרטע האָט צװישן די שפּאַצירנדיקע, נישט גאָר צניעותדיקע דאַמען געזוכט אַ 
באַשיצערין. די געשיכטע פון פראַנקרייך האָט דאָ אַרױסגערעדט פון יעדן שטין; 
חוץ דעם האָט זיך גאָר נאָענט פונדאַנען געפונען די נאַציאָנאַלע ביבליאָטעק, װוּ 
איך האָב פאַרבראַכט די פאַרמיטאָגן, און נאָענט איז אויך געװען דער לוור- 
מוזעאום מיט זיינע בילדער און די בולװאַרן מיט זייער מענטשן-שטראָם; איך בין 
ענדלעך געווען דאָרט, װוּ איך האָב באַגערט, דאָרט װוּ עס האָט זינט יאָרהת- 
דערטער הייס און ריטמיש געשלאָגן פּראַנקרייכס פּולס, אין סאַמע מיטן פּאַריז. 
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איך דערמאָן מיך װי אַנדרע זשיד האָט מיך אַמאָל באַזוכט און, פּאַרחידושט פון 
דער שטילקייט אין סאַמע האַרץ פון פּאַריז, געזאָגט: ,ביי די אויסלענדער קענען 
מיר זיך דערוויסן פון די שענסטע ערטער אין אונדזער איגענער שטאָט?. און 
באמת, איך װאָלט נישט געקאָנט געפֿינען קיין מער פּאַריזעריש און גלייכצייטיק 
אָפּגעזונדערט אָרט וי דאָס דאָזיקע ראָמאַנטישע שטודיר-צימער אין סאַמע צענ- 
טער פון דער לעבעדיקסטער שטאָט אויף דער וועלט. 


+ אל 
:: 


וויפל האָב איך דעמאָלט געװאַנדערט דורך די גאַסן, וויפל געזען, וויפל 
האָב איך געזוכט אין מיין אומגעדולד! װאָרום איך האָב דאָך געװאָלט קענען נישט 
בלויז דאָס פּאַריז פון 1904,. איך האָב געזוכט מיט די חושים, מיט דעם האַרץ 
אויך דאָס פּאַריז פון אַנרי דעם פערטן און לואי דעם פערצנטן, פון נאַפּאָלעאָן 
און פון דער רעװאָלוציע, דאָס פּאַריז פון רעטיף דע לא ברעטאן און באַלזאַק, פון 
זאָלאַ און שאַרל לואי פיליפ מיט אַלע יענע גאַסן, געשטאַלטן און געשעענישן. 
איך האָב דאָ װוי אומעטום אין פראַנקרייך דערפילט, וויפל פאַראייביקטע קראַפט 
אַ גרויסע און דעם אמת טרייע ליטעראַטור קאָן געבן איר פאָלק, װאָרום דורך 
דער געשטאַלטונג-קונסט פון די דיכטער, פון די ראָמאַנען-שרייבער, פון די היס- 
טאָריקער, פון די שטייגער-שילדערער איז מיר אַלדינג אין פּאַריז אייגנטלעך 
שוין פון פריער געווען גייסטיק נאָענט, נאָך איידער איך האָב עס געזען מיט די 
אויגן,. עס האָט נאָר באַקומען לעבן דורך דעם אָנטרעפן זיך דערמיט פּנים אל 
פּנים. דאָס פיזישע אָנקוקן איז אייגנטלעך געווען אַ ווידער-דערקענען, דער תענוג 
פון דעם גריכישן ;אַנאַגנאָזיס*, װאָס אַריסטאָטעל רימט וי די גרעסטע און סודות- 
פולסטע קינסטלערישע הנאה. דאָך אָבער קאָן מען קיינמאָל נישט דערקענען דעם 
סאַמע תוך פון אַ פאָלק אָדער פון אַ שטאָט דורך ביכער און אַפילו נישט דורך 
אַ פלייסיק אַרומװאַנדרעװען, נאָר תמיד דורך זייערע בעסטע מענטשן. בלויז דורך 
גייסטיקער פריינטשאַפט מיט די תושבים קאָן מען באַקומען אַן אַרײינבליק אין די 
ווירקלעכע שייכותן צװוישן פאָלק און לאַנד; דאָס אויסערלעכע אָבסערווירן גיט 
בלויז אַ נישט ריכטיק און איבערגעאיילט געשאַפן בילד, 

אַזעלכע פריינטשאַפטן זענען מיר געווען באַשערט און די בעסטע איז געווען 
מיט לעאָן באַזאַלזשעט. אַדאַנק מיינע ענגע באַציאונגען מיט װערהאַרענען, וועלכן 
איך האָב צוויי מאָל אין ואָך באַזוכט אין סען קלו, בין איך ניצול געװאָרן פון 
אַרײינפאַלן, אַזױ װי דער רוב אויסלענדער, אין דעם נישט ערנסטן, באַרימערישן 
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קרייז פון די אינטערנאַציאָנאַקע מאלער און ליטעראַטן, וועלכע האָבן אָנגעפולט 
דאָס קאַפעהויז די דאָם און װאָס זענען אין תוך געווען די זעלבע אומעטום, אין 
מינכען, רוים און בערלין. מיט ווערהארענען דאַקעגן בין איך געגאַנגען צו די 
מאלער, צו די דיכטער, וועלכע האָבן אין סאַמע מיטן פון דער דאָזיקער צעהוליע- 
טער און טעמפּעראַמענטפולער שטאָט געלעבט אין שעפערישער שטילקיט װי 
אויף אַן איינזאַמער אינדזל, יעדער איינער אַריינגעטון אין זיין אַרבעט, איך האָב 
נאָך געזען רענואַרס אַטעליע און די בעסטע פון זיינע שילער. אויסערלעך האָט 
זיך דער לעבנסשטייגער פון די דאָזיקע אימפּרעסיאָניסטן, װאָס פאַר זייערע ווערק 
צאָלט מען היינט צענער טויזנטער דאָלאַרן, מיט גאָרנישט אונטערשיידט פון דעם 
לעבנסשטייגער פון אַ קליינבירגער און רענטיסט; אַ װאָסער נישט איז קליינע הייז- 
קע מיט אַ צוגעבויטן אַטעליע, קיין שום ,אויסשטעלן זיך", װי לענבאַך אין מינכען 
און די אַנדערע באַרימטקײיטן האָבן זיך אויסגעשטעלט מיט זייערע אימיטירט 
פּאָמפּעיאַנישע לוקסוס-ווילעס. פּונקט אַזױ פּשוט װי די מאלער האָבן געלעבט די 
דיכטער, מיט וועלכע איך בין באַלד פּערזענלעך נאָענט געװאָרן. זיי האָבן ס'רוב 
פאַרנומען קליינע מלוכה-שטעלעס, אויף וועלכע עס איז געווען װײיניק צו טון. דער 
גרויסער דרך-דרץ פאַר גייסטיקער אַרבעט, װאָס האָט געהערשט אין פראַנקרייך 
פון די אונטערשטע ביז די העכסטע קרייזן, האָט שוין פון לאַנג געהאַט געשאַפן 
די קלוגע מעטאָדע צו פאַרזאָרגן מיט באַשײדענע לייכטע שטעלעס אַזעלכע דיכ- 
טער און שריפטשטעלער, וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין גרויסע הכנסות פון 
זייער ליטעראַרישער אַרבעט. מען האָט זיי למשל באַשטימט פאַר ביבליאָטעקאַרן 
אין פלאָט-מיניסטעריום אָדער אין סענאַט. זיי האָבן באַקומען אַ קליין געהאַלט 
און געהאַט װייניק אַרבעט, װאָרום די סענאַטאָרן האָבן זייער זעלטן פאַרלאַנגט 
אַ בוך, און אַזױ אַרום האָט דער גליקלעכער באַזיצער פון אַזאַ מין רענטע גע- 
קאָנט בעת די אַמט-שעהען רואיק און באַקװעם זיצן אין דעם עלעגאַנטן אַלטן 
סענאַט-פּאַלאַץ מיט דעם לוקסעמבורג-גאָרטן פאַר דעם פענצטער און שרייבן 
זיינע פערזן, נישט דאַרפנדיק טראַכטן וועגן האָנאָראַר. און דאָס באַשײדענע זי- 
כערע געהאַלט איז געווען פאַר זיי גענוג. אַנדערע זענען געווען מעדיקער וי שפּע- 
טער דיהאמעל און דירטען אָדער האָבן געהאַט אַ קליין קרעמל פון בילדער וי 
שאַרל ווילדראק, אָדער זענען געווען גימנאַזיע-לערער וי ראמען און זשאַן רישאר 
בלאָק, אָדער געאַרבעט עטלעכע שעה אין דער האַװאַס-אַגענטור וי פּאָל וואלערי 
אָדער אַרױסגעהאָלפן ביי פאַרלאַג-אַרבעט. אָבער קיינער האָט נישט געהאַט די 
פּרעטענזיע, אַזױ װוי זייערע נאָכגײער, וועלכע זענען פאַרדאָרבן געװאָרן דורכן 
פילם און די גרויסע אױפלאַגעס, צו פּרװון באַלד ביים ערשטן קינסטלערישן 
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אַרױספאָר בויען דערויף אַן עקזיסטענץ. דאָס איינציקע, װאָס די דיכטער האָבן 
געװאָלט פון אָט די באַשײידענע, אָן אַמביציעס אויסגעקליבענע באַשעפּטיקונגען, 
איז געווען נישט מער וי דאָס ביסל זיכערקייט פאַר דעם אויסערלעכן לעבן, כדי 
אַזױ אַרום זיך צו פאַרשאַפן אומאָפּהענגיקײט פאַר דעם אינערלעכן לעבן. אַדאַנק 
דער דאָזיקער זיכערקייט האָבן זיי געקאָנט אויסמיידן די גרויסע קאָרומפּירטע 
פּאַריזער טאָג-צייטונגען און שרייבן אָן שום האָנאָראַר פאַר זייערע קליינע, בלויז 
דורך פּערזענלעכע קרבנות עקזיסטירנדיקע צייטשריפטן, און רואיק איינגיין אַז 
מען זאָל זייערע שטיק שפּילן בלויז אין קליינע ליטעראַרישע טעאַטערס און זייע- 
רע נעמען זאָלן תחילת באַקאַנט זיין בלויז אין אייגענע קרייזן: וועגן קלאדעל, פּעגי, 
ראלאן, סוארעס, וואלערי האָט צענדליקער יאָרן געװוּסט בלויז אַ קליינער קרייז 
פון יחידי סגולה. זיי זענען געווען די איינציקע אין דער האַסטיקער און פאַר- 
האַװעטער שטאָט, װאָס האָבן זיך נישט געאיילט. שטיל לעבן, שטיל אַרבעטן פאַר 
אַ שטילן קרייז מחוץ פון שטאָטישן יאַריד איז פאַר זיי געווען וויכטיקער װי שטופּן 
זיך אױיבנאָן, און זיי האָבן זיך נישט געשעמט קליינבירגערלעך און בדוחק צו 
לעבן, כדי דערפאַר קינסטלעריש פריי און דרייסט צו דענקען. זייערע פרויען האָבן 
געקאָכט און געפירט די באַלעבאַטישקײט; עס איז צוגעגאַנגען פּשוט און דעריבער 
טאַקע זייער האַרציק אויף די חברלעכע אָװנטן. מען איז געזעסן אויף ביליקע 
שטרויערע שטולן אַרום אַ נאַכלעסיק געדעקטן טיש מיט אַ געקעסטלט טישטעך 
-- נישט שענער וי ביי דעם מעכאַניקער אויפן זעלבן שטאָק, אָבער מען האָט 
זיך געפילט פריי און אומזשענירט. זיי האָבן נישט געהאַט קיין טעלעפאָנען, קיין 
שרייבמאַשינען, קיין סעקרעטאַרן, זיי האָבן אויסגעמיטן אַלע טעכנישע מכשירים 
פּונקט װי דעם גייסטיקן אַפּאַראַט פון דער פּראָפּאַגאַנדע. זיי האָבן געשריבן זייעץ- 
רע ביכער מיט דער האַנט, אַזױ װוי מען האָט דאָס געטון מיט טויזנט יאָר צוריק, 
און אַפילו אין די גרויסע פאַרלאַגן װי ,, מערקיר דע פראַנס" האָט מען נישט גע- 
װוּסט פון קיין דיקטירן און פון קיין שום קאָמפּליצירטן אַפּאַראַט. מען האָט אויף 
קיין זאַך נישט אויסגעברענגט צוליב אָנזען, לשם פּרעסטיזש און רעפּרעזענ- 
טאַציע. די דאָזיקע אַלע פראַנצויזישע יונגע דיכטער האָבן געלעבט וי דאָס גאַנצע 
פאָלק פאַר דער פרייד פון לעבן, און טאַקע אין איר פיינסטער פאָרעם, אין דער 
שעפערישער פרייד פון אַרבעט. וי געענדערט האָבן פאַר מיר די דאָזיקע נייע 
פריינט מיט זייער מענטשלעכער ויבערקייט דאָס בילד פון דעם פראַנצויזישן 
דיכטער, וי אַנדערש איז געווען זייער לעבנסשטייגער פון דעם, װי ער איז גע- 
שילדערט געװאָרן ביי בורזשע און די אַנדערע באַרימטע ראָמאַן-ידיכטער פון יע" 
נער תקופה, פאַר וועלכע דער ,סאַלאָן* איז געווען אידענטיש מיט דער װעלט! 
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און װי באַלערנדיק זענען פאַר מיר געווען זייערע פרויען: זי האָבן מיט זייער 
לעבנסשטייגער צונישט געמאַכט אין מיינע אויגן דאָס פאַרברעכעריש פאַלשע בילד, 
װאָס מיר האָבן אין דער היים באַקומען דורך די ביכער, וועלכע האָבן פאָרגע- 
שטעלט די פראַנצויזישע פרוי װוי אַ גרויסװעלט-דאַמע, וועלכער עס ליגן נאָר 
אין זינען אַװאַנטורעס, פאַרשווענדעריי און פּוסטע אילוזיעס! איך האָב קינמאָל 
נישט געזען קיין בעסערע, שטילערע באַלעבאַטישע פרויען וי דאָרט אין דעם 
בריהערלעכן קרייז, שפּאָרזאַם, באַשײדן און אויפגעלייגט אַפילו אין די שווערסטע 
באַדינגונגען, באַװײיזנדיק ממש ניסים ביי אַ קליינער קיך, פאַרנעמענדיק זיך מיט 
די קינדער און דערביי זיין טריי פאַרבונדן מיט דעם מאַנס גייסטיקע ענינים! 
נאָר דער, װאָס האָט געלעבט אין די דאָזיקע קרייזן וי אַ פריינט, וי אַ הבר, קען 
דאָס ווירקלעכע פראַנקרייך. 


אל אל 
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דאָס אויסערגעווענלעכע אין לעאָן באַזאַלזשעט -- דעם דאָזיקן פריינט פון 
מיינע פריינט, װאָס זיין נאָמען װערט נישט יושרדיק פאַרגעסן אין די מיינסטע 
אָפּהאַנדלונגען וועגן דער נייער פראַנצויזישער ליטעראַטור -- איז באַשטאַנען אין 
דעם, װאָס ער איז צװישן די שרייבער פון זיין דור געווען דער, וועלכער האָט 
זיין שעפערישן כוח געווידמעט בלויז פרעמדע װערק און אַזױ אַרום זיין גאַנצע 
װוּנדערלעכע קראַפט אַװעקגעגעבן די מענטשן, וועלכע ער האָט ליב געהאַט. אין 
אים, דעם געבוירענעם ,קאַמעראַד", האָב איך געזען פאַרקערפּערט אין בלוט און 
פלייש דעם אַבסאָלוטן טיפּ פון מענטש, װאָס איז זיך מקריב, װאָס איז באמת אי- 
בערגעגעבן, װאָס זעט די מיסיע פון זיין לעבן בלויז אין מיטהעלפן, אַז די וויכ- 
טיקע וערטן פון זיין צייט זאָלן באַקומען זייער תקון אין ער לאָזט זיך אַפילו נישט 
פאַנגען פון דעם באַרעכטיקטן שטאָלץ גערימט צו וערן וי זייער אַנטדעקער און 
אונטערשטיצער. זיין אַקטיווער ענטוזיאַזם איז נישט געוען עפּעס אַנדערש וי 
אַ נאַטירלעכע פונקציע פון זיין מאָראַלישן באַװוּסטזײן. אַ ביסל מיליטעריש אויס- 
זעענדיק, הגם אַ לײדנשאַפּטלעכער אַנטימיליטאַריסט, האָט ער אין אומגאַנג מיט 
מענטשן געהאַט די האַרציקײט פון אַן אמתן קאַמעראַד. שטענדיק גרייט צו העלפן, 
אַן עצה צו געבן, אומבויגזאַם פעסט אין זיין ערלעכקייט, פּינקטלעך וי אַ זייגער, 
האָט ער זיך געזאָרגט וועגן אַלדינג, װאָס איז נוגע אַנדערע, אָבער קיינמאָל נישט 
פאַר זיין אייגענער טובה וועגן. ער האָט נישט געקאַרגט קיין צייט און קיין געלט, 
ווען דאָס איז געווען פאַר אַ פריינט, און ער האָט געהאַט פריינט אומעטום, אַ 


קליינעם אָבער געקליבענעם קרייז,. צען יאָר האָט ער פאַרװענדט אויף צוגענגלעך 
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צו מאַכן װאָלט וייטמאַן פאַר די פראַנצויזן דורך אַן איבערזעצונג פון אַלע זיינע 
לידער און אַ מאָנומענטאַלער ביאָגראַפיע. זיין לעבנסציל איז געווען אויסצובריי- 
טערן דעם גייסטיקן האָריזאָנט פון זיין פאָלק איבער די אייגענע גרעניצן אַריבער, 
מוטיקער און חברלעכער צו מאַכן זיינע לאַנדסלײט דורך דעם דאָזיקן ביײישפּיל 
פון אַ פרייען מענטש, וועלכער האָט ליב די גאַנצע וועלט: דער בעסטער פּראַנצויז, 
איז ער גלייכצייטיק געווען דער לײדנשאַפטלעכסטער אַנטי-נאַציאָנאַליסט. 

מיר זענען באַלד געװאָרן נאָענטע, ליבע פריינט, ווייל קיינער פון אונדז האָט 
נישט געטראַכט אויפן פּאַטריאָטישן שטייגער, ווייל ביידע האָבן מיר ליב געהאַט 
מיטצוהעלפן ביי פרעמדע װערק מיט איבערגעגעבנקייט און אָן שום אויסערלעכע 
ניצן פאַר זיך און ווייל מיר האָבן גייסטיקע אומאָפּהענגיקײט געהאַלטן פאַר דעם 
פּרימום און אולטימום פון לעבן. אין אים האָב איך מיך צום ערשטן מאָל באַ- 
קענט מיט דעם ;אונטערערדישן" פראַנקרייך. ווען איך האָב שפּעטער געלייענט 
ביי ראָלאן וי אַזױ אליוויער באַגעגנט זיך מיט דעם דייטש יאָהאַן קריסטאף, האָט 
זיך מיר כמעט געדאַכט אַז איך זע אַ שילדערונג פון אונדזער פּערזענלעכער אי- 
בערלעבונג. אָבער דאָס שענסטע אין אונדזער פריינטשאַפט, דאָס אומפאַרגעסלעכ- 
סטע פאַר מיר, איז געווען דאָס, װאָס זי האָט תמיד געהאַט בייצוקומען עפּעס אַ 
האַרבן פּונקט, וועלכער װאָלט ביי נאָרמאַלע אומשטענדן געמוזט זיין אַ מניעה פאַר 
אַן ערלעכער און האַרציקער אינטימקייט צװוישן צוויי שרייבער. דער דאָזיקער 
האַרבער פּונקט איז געווען, װאָס באזאלזשעט האָט אַלדינג, װאָס איך האָב דע- 
מאָלט געשריבן, קאַטעגאָריש אָפּגעװאָרפן מיט דער װוּנדערלעכער אויפריכטיקייט, 
װאָס איז אים געווען אייגן. ער האָט מיך ליב געהאַט פּערזענלעך, ער האָט געהאַט 
גרויס אַכטונג פאַר מיין ווידמען זיך ווערהארענס ווערק. תמיד ווען איך בין גע- 
קומען קיין פּאַריז, פלעגט ער מיך אָפּװאַרטן ביי דער באַן און דער ערשטער מיך 
באַגריסן. װוּ ער האָט נאָר געקאָנט מיר מיט עפּעס העלפן, איז ער געווען אויפן 
פּלאַץ, מיר זענען אויסגעקומען צװוישן זיך אין אַלע וויכטיקע ענינים בעסער וי 
דאָס טרעפט געווענלעך ביי ברידער. אָבער צו מיינע אייגענע אַרבעטן האָט ער 
געהאַט אַן אַנטשלאָסענעם ניין. ער האָט געקענט מיינע אַרבעטן אין פערז און אין 
פּראָזע אין די איבערזעצונגען פון אַנרי גילבאָ (וועלכער האָט שפּעטער בעת דער 
וועלט-מלחמה און װוי לענינס אַ פריינט געשפּילט אַ וויכטיקע ראָלע) און האָט 
זיי אָפן און האַרט מבטל געווען. ער האָט אָן רחמנות קריטיקירט, אַז אַלדינג, װאָס 
איך שרייב, האָט נישט קיין פאַרבינדונג מיט דער וירקלעכקייט, אַז דאָס איז 
עזאָטערישע ליטעראַטור (וועלכע ער האָט שטאַרק פיינט געהאַט) און ער האָט 
זיך געערגערט, װאָס דווקא איך שרייב אַזעלכעס. דורכאויס ערלעך צו זיך אַלײן, 
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האָט ער אויך אין דעם פּונקט נישט געמאַכט קיין קאָנצעסיעס, נישט אַפילו לשם 
העפלעכקייט. ווען ער איז צום ביײישפּיל געווען אָנפירער פון אַ צייטשריפט, האָט 
ער געבעטן מיין מיטהילף, דאָס הייסט, ער האָט מיך געבעטן, איך זאָל אים פאַר- 
שאַפן פון דייטשלאַנד וויכטיקע מיטאַרבעטער, דאָס מיינט, בעסערע מיטאַרבע- 
טונגען װי מיינע זענען געווען. פון מיר אַלײן, זיין נאָענטסטן פריינט, האָט ער 
נישט פאַרלאַנגט און בשום אופן נישט פאַרעפנטלעכט קיין איין שורה, הגם ער 
האָט אין דער זעלבער צייט מיט איבערגעגעבענקייט און אָן שום האָנאָראַר, בלויז 
מחמת טרייער פריינטשאַפט, רעווידירט פאַר אַ פאַרלאַג די פראַנצויזישע איבער- 
זעצונג פון איינעם פון מיינע ביכער. דאָס װאָס אונדזער ברידערלעכע חברשאַפט 
האָט אין משך פון צען יאָר נישט געליטן דורך אָט דעם קוריאָזן פּרט די מינדסטע 
אָפּשװאַכונג אַפילו אויף איין רגע, האָט זי מיר געמאַכט נאָך באַזונדערס טייער. 
און קיין שום הסכמה האָט מיך קיינמאָל נישט אַזױ געפרייט וי דווקא באזאל- 
זשעטס, ווען איך האָב בעת דער וועלט-מלחמה -- אַלײן אַנולירנדיק אַלדאָס 
פריַערדיקע -- ענדלעך דערגרייכט צו אַ פּערזענלעכער אויסדרוק-פאָרעם. װאָרום 
איך האָב געװוּסט, אַז זיין יאָ צו מיינע נייע ווערק איז געווען פּונקט אַזױ ערלעך, 
װוי עס איז געווען זיין שאַרפער ניין אין משך פון צען יאָר. 
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ווען איך שרייב דעם טייערן נאָמען פון ראַינער מאריא רילקע איף דעם 
בלאַט פון די פּאַריזער טעג, הגם ער איז געוען אַ דייטשער דיכטער, איז דאָס 
דערפאַר, ווייל אין פּאַריז בין איך צום מיינסטן און גערנסטן געווען מיט אים צו- 
זאַמען און איך 0 זיין פּנים װי אויף אַלטע בילדער תמיד אויפן פאָן פון דער 
דאָזיקער שטאָט, וועלכע ער האָט ליב געהאַט װי קיין שום אַנדערע. ווען איך 
טראַכט היינט 8 אים און וועגן יענע אַנדערע מייסטער פון דעם וי דורך הער- 
לעכע גאַלדשמידערײי-קונסט אויסגעהאַמערטן װאָרט, ווען איך דערמאן מיך די 
דאָזיקע געאַכפּערטע נעמען, װאָס האָבן װוי אומדערגרייכלעכע שטערנבילדער גע- 
לויכטן איבער מיין יוגנט, קאַן איך מיך נישט באַפרייען פון דער טרויעריקער 
פראַגע: װעלן אַזעלכע ריינע, בלויז דעם לירישן שאַפן איבערגעגעבענע דיכטער 
װידער מעגלעך זיין אין אונדזער איצטיקער צייט פון מהומות און פּחדים? צי באַוויין 
איך דאָ נישט האַרציק אַן אונטערגעגאַנגענעם שבט, װאָס איז קע אָן יורשים 
אין אונדזערע טעג, אויף וועלכע עס האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אַלע שטורעמס פון 
גורל -- דעם דאָזיקן שבט פון דיכטער, וועלכע האָב א פּאַרלאַנגט פון 
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דעם אַרומיקן לעבן, נישט דעם אינטערעס פון דער ברייטער מאַסע, נישט קיין 
אויסצייכענונגען און כיבודים און רווחים; וועלכע האָבן קיין זאַך נישט באַגערט װי 
בלויז אין שטילער אָבער לײידנשאַפטלעכער אָנשטרענגונג שלימותדיק צו פאַר- 
בינדן סטראָפּע מיט סטראָפע, יעדע שורה אָנגעזאַפּט מיט מוזיק, שעמערירנדיק 
מיט קאָלירן, גליענדיק פון בילדער. אין אַ צעך זענען זיי פאַרװאַנדלט געװאָרן. 
שיער נישט אין אַ כתה פון נזירים אינמיטן פון אונדזער װאָכעדיקן געטומל; פאַר 
זיי, וועלכע האָבן באַװוּסטזיניק זיך אָפּגעקערט פון דער אַלטעגלעכקײט, איז נישט 
געווען אין גאַנצן קאָסמאָס קיין וויכטיקערס פאַר דעם צאַרטן און דאָך דעם רעש 
פון דער צייט איבערלעבנדיקן קלאַנג, װאָס דערהערט זיך, ווען אײַן גראַם באַהעפט 
זיך מיט דעם צווייטן און ברענגט אַרױס יענעם אומבאַשרייבלעכן שאָרך, וועלכער 
איז שטילער פאַר דעם טאָן פון אַן אַראָפּגעפאַלן בלעטל אין ווינט און דערגרייכט 
דאָך מיט זיין וויברירונג צו די ווייטסטע נשמות. אָבער וי דערמוטיקנדיק איז 
פּאַר אונדז יונגע מענטשן געווען די קעגנװאַרט פון אַזעלכע זיך אַלײין טריי געבלי- 
בענע, װאָס פאַר אַ ביישפּיל זענען געווען פאַר אונדז די דאָזיקע שטרענגע דינער 
און היטער פון דער שפּראַך, וועלכע האָבן אַװעקגעגעבן זייער ליבשאַפט בלויז דעם 
געלייטערטן װאָרט, נישט דעם װאָרט פון מאָמענט און פון דער צייטונג, נאָר דעם 
דױיערהאַפטיקן און בלייבנדיקן. מען האָט זיך כמעט געשעמט קוקנדיק אויף זיי, 
װאָרום זיי האָבן געלעבט אַזױ שטיל, נישט אָנזעעװדיק, אומבאַמערקט, איינער 
וי אַ פּױיער אויפן דאָרף, דער אַנדערער באַשעפטיקט אויף אַ באַשײדענער שטע- 
לע, דער דריטער װאַנדערנדיק איבער דער װעלט וי אַ באַגײסטערטער עולה" 
רגלניק, אַלע בלויז פּאַר אַ קליינעם קרייז באַקאַנט, דערפאַר אָבער פון די דאָזיקע 
װייניקע נאָך לײידנשאַפטלעכער געליבט. איינער איז געװוען אין דיײיטשלאַנד און 
איינער אין פראַנקרייך, איינער אין איטאַליע און דאָך האָט יעדער פון זיי זיך 
געפונען אין דעם זעלבן הײימלאַנד, װאָרום זיי האָבן געלעבט בליז אין דער 
פּאָעזיע, און אויסמיידנדיק דאָס עפעמערע, האָבן זיי מיט דעם שאַפּן קונסטווערק 
אויסגעפורעמט זייער אייגן לעבן אין אַ קונסטווערק. עס איז פאַר מיר תמיד ווֹנ- 
דערלעך, װאָס מיר האָבן אין אונדזער יוגנטצייט געהאַט אַזעלכע שלימותדיקע 
פּאָעטן. אָבער דערפאַר טאַקע שטעל איך מיר תמיד מיט אַ באַהאַלטענער זאָרג די 
פראַגע: צי אין אונדזערע צייטן, אין אונדזערע נייע לעבנס-פאָרמען, װאָס פאַר- 
טרייבן מערדעריש דעם מענטש פון יעדער אינערלעכער קאָנצענטרירונג, אַזױ װי 
אַ װאַלד-שריפה טרייבט אַרױס די חיות פון זייערע פאַרבאָרגענע באַהעלטענישן, 
וועלן אויך מעגלעך זיין אַזעלכע אינגאַנצן דער פּאָעטישער קונסט איבערגעגעבענע 
נשמות? איך ווייס, אַז אין אַלע צייטן חזרט זיך איבער דער נס פון דיכטער, און 
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געטעס רירנדיקע טרײיסטװאָרט אין זיין הספּד-ליד אויף לאָרד בייראָן בלייבט 
אײביק אמת: ,װאָרום די ערד ברענגט זיי ווידער אַרױס, אַזױ װי זי האָט זי פון 
תמיד-אָן אַרױסגעבראַכט?. װידער און ווידער װעלן אין אַ געבענטשטן צוריקקער 
אויפשטיין אַזעלכע דיכטער, װאָרום פון צייט צו צייט גיט-:איבער די אומשטערב- 
לעכקייט דעם דאָזיקן טיײיערן פּקדון צו אַ תקופה, װאָס איז גאָרנישט ראוי דערצו. 
אָבער גראָד אונדזער תקופה גיט נישט אַפילו דעם געלייטערטסטן, דעם אָפּגץ- 
זונדערטסטן קיין מנוחה, די מנוחה פון װאַרטן און רייף ווערן און נאָכטראַכטן און 
זיך קאָנצענטרירן, אַזױ װי עס איז נאָך באַשערט געווען יענע פון דער בעסערער 
און שלווהדיקער צייט אין אײיראָפּע פאַר דער מלחמה. איך ווייס נישט, װאָס עס 
באַדײיטן נאָך היינט די דאָזיקע אַלע דיכטער: וואלערי, װערהאַרען, רילקע, פּאַסקאָלי, 
פראַנסי זשאַם, װאָס מיינען זיי פאַר אַ דור, וועלכן עס האָט אנשטאָט דער דאַוי- 
קער צאַרטער מוזיק יאָרנלאַנג געהילכט אין די אויערן דאָס קנאַקנדיקע מילראָד 
פון דער פּראָפּאַגאַנדע און צוויי מאָל דאָס דונערן פון די קאַנאָנען. איך ווייס נאָר 
און פיל דעם חוב אַרױסצװאָגן מיט דאַנקבאַרקײט, װאָס פאַר אַ לערע, װאָס פאַר 
אַ גליק עס איז געווען פאַר אונדז די קעגנװאַרט פון יענע, װאָס האָבן זיך הײליק 
געווידמעט דער שלימות אינמיטן פון אַ שוין מעכאַניזירט ווערנדיקער וועלט. און 
װואַרפּנדיק אַ צוריקבליק אויף מיין לעבן, געפין איך קוים אַ טייערערע זאַך װי 
דעם זכות, װאָס עס איז מיר באַשערט געווען צו זיין מענטשלעך נאָענט צו אַ 
טייל פון זיי און װאָס אין טייל פאַלן איז צו מיין תחילתדיקער פאַרערונג צוגע- 
קומען אַ דוױערהאַפטיקע פריינטשאַפט. 

פון זיי אַלע האָט אפשר קיינער נישט געלעבט שטילער, פאַרבאָרגענער, נישט 
אָנזעעװדיקער וי רילקע. אָבער דאָס איז נישט געווען קיין בכיוונדיקע, קיין גע- 
מאַכטע אָדער פּריסטעריש דראַפּירטע איינזאַמקײט, װי עס האָט זי אַ שטייגער 
סטעפאַן געאָרגע געפּראַװעט אין דייטשלאַנד. די שטילקייט איז וי געוואקסן אַרום 
אים, װוהין ער איז געגאַנגען און װוּ ער איז געשטאַנען. מחמת דעם, װאָס ער 
האָט אויסגעמיטן יעדן טומל און אַפילו זיין אייגענעם רום -- דעם דאָזיקן ,סך 
הכל פון אַלע מיספאַרשטענדענישן װאָס זאַמלען זיך אַרום אַ נאָמען", װי ער האָט 
עס אַמאָל אַזױ שיין געזאָגט --, האָט די פּוסט אָנגעלאָפענע כװאַליע פון נייגערי- 
קייט באַנעצט בלויז זיין נאָמען און קיינמאָל נישט זיין פּערזאָן. רילקען איז שווער 
געווען צו געפינען. ער האָט נישט געהאַט קיין הויז, קיין אַדרעס, װוּ מען זאָל אים 
קענען זוכן, קיין היים, קיין שטענדיקע דירה, קיין אַמט. ער איז תמיד געווען אוג- 
טערוועגנס אין זיין װאַנדער איבער דער וועלט, און קיינער, אַפילו ער אַליין, האָט 
נישט געװוּסט אין פאָראויס, װוּהין ער װעט זיך ווענדן. פאַר זיין געװאַלדיק סענ- 
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סיטיווער און אויף יעדן דרוק עמפינדלעכער נשמה איז יעדער פעסטער אנטשלוס, 
יעדעס פּלאַנעװען און פאָראויס באַשטימען שוין געווען אַ משא. דערפאַר איז אַ 
באַגעגעניש מיט אים תמיד נאָר געווען דורך אַ צופאַל. אָט שטייט מען אין אַן 
איטאַליענישער בילדער-גאַלעריע און מען שפּירט אַנטקעגן, נישט אָפּגעבנדיק זיך 
רעכט קיין רעכענונג פון וועמען, אַ לייכט, פריינטלעך שמייכלען: ערשט נאָך אַ וויילע 
דערקענט מען זיינע בלויע אויגן, וועלכע פלעגן ביים אָנקוקן עמעצן באַלעבן מיט 
זייער אינערלעך ליכט דאָס אייגענע פּנים זיינס, װאָס האָט געווענלעך נישט גע- 
צויגן אויף זיך קיין באַזונדערע אויפמערקזאַמקײט. אָבער גראד דאָס דאָזיקע נישט 
ציען קיין אויפמערקזאַמקײט איז געווען דער טיפסטער סוד פון זיין װועזן. טויזנטער 
מענטשן האָבן געקאָנט פאַרבייגיין פאַר דעם דאָזיקן יונגנמאַן מיט די עטװאָס מע- 
לאַנכאָליש אַראָפּהענגענדיקע בלאָנדע װאָנסעס און דעם אַביסל סלאַװישן פּנים, 
אין וועלכן עס איז נישט געווען צו זען קיין שום באַזונדערס, און קיינעם פון זי 
זאָל נישט איינפאַלן, אַז דאָס איז אַ דיכטער און דערצו איינער פון די גרעסטע אין 
אונדזער יאָרהונדערט. דאָס באַזונדערע אין אים, זיין אויסערגעווענלעכע צוריק- 
געהאַלטנקײט, איז קלאָר געװאָרן ערשט ביי אַ נענטערער באַקאַנטשאַפט. ער האָט 
געהאַט אַן אומבאַשרײיבלעך שטילן אופן פון אָנקומען, פון רעדן. ווען ער איז אַרײנ- 
געקומען אין אַ צימער, װוּ עס איז געווען פאַרזאַמלט אַ געזעלשאַפט, האָטי ער עס 
געטון אַזױ שטיל יאַז קיינער האָט עס נישט באַמערקט. ער האָט זיך דאַן אַװעק- 
געזעצט און שטיל זיך צוגעהערט, טײילמאָל פלעגט ער נישט וילנדיק אַ הייב טון 
דעם קאָפּ, ווען עס האָט אים עפּעס פאַראינטערעסירט, און אַז ער אַלין האָט אָנגע- 
הויבן צו רעדן, איז עס תמיד געווען אָן שום פּאָזע אָדער שאַרפע באַטאָנונג. ער 
האָט דערציילט נאַטירלעך און פּשוט, וי אַ מאַמע דערציילט איר קינד אַ מעשהלע 
און פּונקט אַזױ ליבלעך. עס איז געווען װונדערלעך צו הערן וי אַזױ אַפילו די 
גלייכגילטיקסטע טעמע איז דורך אים אויסגעפורעמט געװאָרן בילדעריש און איג- 
טערעסאַנט. אָבער קוים האָט ער דערשפּירט, אַז ער איז אין אַ גרעסערן קרייז 
געװאָרן דער מיטלפּונקט פון אויפמערקזאַמקײט, האָט ער אָפּגעהאַקט און איז װוי- 
דער פאַרזונקען אין זיין שווייגנדיק, אויפמערקזאַם צוהערן זיך. אין יעדער באַװע- 
גונג, אין יעדן זשעסט איז געלעגן די דאָזיקע שטילקייט; אַפילו ווען ער האָט 
געלאַכט, איז עס געווען בלויז וי אַן אָנדײט אויף אַ קלאַנג, די געדעמפטקייט פון 
טאָן איז פאַר אים געװאָרן װוי אַ נויטווענדיקייט און קיין שום זאַך איז אים נישט 
געווען אַזױ דערװוידער וי ליאַרעם און יעדער מין האַסטיקײט אין דער ספערע פון 
געפיל, , זיי מאַכן מיך מיד, די דאָזיקע מענטשן, װאָס שפּייען אויס זייערע געפילן 
וי בלוט", האָט ער מיר אַמאָל געזאָגט, און דעריבער בין איך די רוסן טועם בלויז 
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װי ליקער אין גאָר קליינע דאָזעס", פּונקט אַזױ וי געלאַסנקײט אין באַנעמען 
זיך, זענען פאַר אים געווען אָרדענונג, זויבערקייט און שטילקייט ממש פיזישע 
באַדערפענישן; דאָס פאָרן אין אַן איבערגעפולטן טראַמװײ, זיצן אין אַ טומלדיקן 
לאָקאַל, האָט אים צעטומלט אויף לאַנגע שעהען אַרױס. אַלץ װאָס װוּלגאַר איז 
פאַר אים געווען אומדערטרעגלעך, און הגם ער האָט געלעבט בצימצום, האָט זיך 
פון זיין הלבשה אַרױסגעזען פּינקטלעכקײט, זויבערקייט און געשמאַק. אויך זי איז 
געווען אַ דורכגעטראַכט, דורכגעדיכטעט מייסטערווערק פון דיסקרעטקייט, תמיד 
אָבער מיט אַ נישט אָנזעעװודיקער דורכאויס פּערזענלעכער נאָטע, אַ קליינעם צו- 
גאָב, פון וועלכן עס האָט אים אינדערשטיל הנאה געטון, למשל אַ דין זילבערן 
קייטל אַרום דעם האַנט-געלענק. װאָרום זיין עסטעטישער חוש פאַר שלימות און 
סימעטריע איז דערגאַנגען ביי אים ביז צום סאַמע אינטימסטן און פּערזענלעכן. 
איינמאָל האָב איך ביי אים אינדערהיים מיך צוגעקוקט, װי ער האָט פאַרפּאַקט זיין 
װאַליזע ערב אַ רייזע. ער האָט נישט געװאָלט, איך זאָל אים העלפן, און ער איז 
גערעכט געווען, ווייל ער האָט געזען מיין אומבאַהאַװנטקײט. ער האָט די זאַכן 
אויסגעלייגט וי אַ מאָזאַאיק, יעדעס באַזונדערע שטיק כמעט צערטלעך אַרײנגע- 
פּאַסט אין דעם פּינקטלעך אויסגעמאָסטענעם שטח: איך האָב געהאַלטן פּשוט פאַר 
אַן עבירה צו צעשטערן דורך מיין צורירן זיך די דאָזיקע אויסגעסדרטקייט װױ 
אויף אַ בלומען-בייט. און דער דאָזיקער עלעמענטאַרער חוש פאַר שיינקייט האָט 
אים באַגלײיט ביז צו די סאַמע אומוויכטיקסטע פּרטים; ער האָט נישט בלויז זיינע 
מאַנוסקריפּטן געשריבן שטאַרק אָפּגעהיט מיט זיין קאַליגראַפיש-רינדן כתב אויף 
דעם שענסטן פֹּאַפִּיר, און יעדע שורה איז, װוי געמאָסטן מיט אַ ווירע, געשטאַנען 
איינע נעבן דער אַנדערער אָפּגערוקט אויף אַ גלייכן מרחק, נאָר אויך פאַר דעם 
גלייכגילטיקסטן בריוו האָט ער אויסגעקליבן דאָס פיינסטע פּאַפּיר און אַרויפגע- 
ציקלט ריין און רונדיק זיין קאַליגראַפישע שריפט ביז אַראָפּ צום ראַנד. ער האָט 
זיך קיינמאָל נישט דערלויבט, אַפילן אין דער אײליקסטער מיטטיילונג צו פאַר- 
שטרייכן אַ װאָרט, נאָר װיבאַלד אַ זאַץ אָדער אַן אויסדרוק האָט זיך אים אויס- 
געוויזן נישט אינגאַנצן פּערפעקט, פלעגט ער תמיד מיט זיין װוּנדערלעכער געדולד 
איבערשרייבן דעם גאַנצן בריוו אַ צווייט מאָל,. רילקע האָט קיינמאָל נישט אַרױס- 
געגעבן פון דער האַנט עפּעס, װאָס זאָל נישט זיין בתכלית השלימות. 

די דאָזיקע געדעמפטקייט און גלייכצייטיק קאָנצענטרירטקייט פון זיין וועזן 
האָט געווירקט באַצװינגעריש אויף יעדן, װאָס איז געקומען מיט אים אין נאָענטער 
באַרירונג. פּונקט װי מען האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן רילקען אַן אויפגע- 
ברויזטן, אַזױ האָט מען זיך נישט געקאָנט אױיסמאָלן קיין שום מענטש, ביי וועלכן 
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עס זאָל אין זיין קעגנװאַרט נישט אָפּגענומען ווערן דורך דער אױיסשטראָמענדיקער 
װיבראַציע פון זיין שטילקייט יעדע טומלערישע און עזותדיקע האַלטונג. װאָרום 
פון זיין צוריקגעצויגנקייט האָט אױסגעשטראַלט אַ געהיימניספול ווירקנדיקע, דער- 
ציערישע, מאָראַלישע קראַפט. נאָך יעדן לענגערן שמועס מיט אים איז מען אויף 
שעהען אָדער אַפילו אויף טעג געווען אומפעאיק צו וועלכער ס'איז װוּלגאַריטעט. 
אמת, די דאָזיקע שטענדיקע צוריקגעצויגנקייט, װאָס איז געלעגן אין זיין עז 
דאָס קיינמאָל נישט װעלן זיך אַװעקגעבן אינגאַנצן, האָט פון דער אַנדערער זייט 
גאָר גיך פאַרשטעלט דעם ועג צו אַ באַזונדערער האַרציקײיט. איך מיין, אַז גאָר 
װײיניק מענטשן קענען זיך באַרימען צו האָבן געווען רילקעס ;פריינט". אין די 
פאַרעפנטלעכטע זעקס בענד בריוו זיינע געפינט מען כמעט קינמאָל נישט די 
דאָזיקע ווענדונג, און דאָס ברידערלעך אינטימע ,דו" האָט ער דאַכט זיך זינט 
זיינע שול-יאָרן כמעט קיינעם נישט באַװיליקט. פאַר זיין אויסערגעווענלעכער 
סענסיביליטעט איז געווען אומדערטרעגלעך צוצולאָזן וועמען עס איז אָדער װאָס 
עס איז צו נאָענט צו זיך, און גאָר באַזונדערס האָט אַלץ, װאָס איז געווען שטאַרק 
מענלעך, אַרױסגערופן ביי אים אַ ווידערגעפיל. מיט פרויען האָט ער זיך לייכטער 
אַרײינגעלאָזט אין אַ שמועס. צו זיי האָט ער געשריבן אַ סך און גערן און זיך גע- 
פילט אַ סך פרייער אין זייער קעגנװאַרט. אפשר איז דאָס פעלן פון די קעל-קלאַנ- 
גען אין זייערע שטימען געווען אָנגענעם פאַר זיין געהער, װאָרום ער האָט נישט 
געקאָנט פאַרטראָגן קיין אומאנגענעמע שטימען. עס שטייט מיר נאָך פאַר די אויגן, 
װוי ער פירט אַ שמועס מיט אַ הויכן אַריסטאָקראַט, אינגאַנצן אַן איינגעקורטשע- 
טער, מיט צוזאַמענגעצויגענע אַקסלען און ער הייבט אַפילו נישט אויף דעם בליק, 
כדי נישט צו לאָזן דערקענען װי שטאַרק ער ליידט פיזיש פון יענעמס אומאנגע- 
נעמען פאַלצעט. אָבער וי גוט איז געווען מיט אים, ווען ער האָט געפילט צו 
עמעצן סימפּאַטיע! דעמאָלט האָט מען געשפּירט זיין טיפע גוטסקייט, הגם ער האָט 
זי נישט אַרױסגעװיזן מיט ווערטער און זשעסטן, וי אַ וואַרעמענדיקע, 1 
אױיסשטראַלונג ביז טיף אין דער נשמה אַרײן, 

תמיד שרעקעוװודיק און צוריקגעהאַלטן, האָט רילקע זיך אויסגעויזן אין 
פּאַריז, אין דער דאָזיקער האַרץ-דערקװויקנדיקער שטאָט, אַ סך מער צוגעלאָזן. 
אפשר אויך דערפאַר, ווייל מען האָט דאָ נאָך נישט געקענט זיין נאָמען און זיין 
ווערק און ער האָט זיך תמיד געפילט פרייער און גליקלעכער, װוּ מען האָט אים 
נישט געקענט. איך האָב אים דאָרט באַזוכט אין צוויי פאַרשידענע געדונגענע 
צימערן. ביידע זענען געווען פּשוט און אָן שום באַפּוצונג און דאָך האָבן זיי באַלך 
באַקומען סטיל און שטילקייט דורך זיין שאַרפן חוש פאַר שיינקייט. ער װאָלט זיך 
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בשום אופן נישט אַרײינגעצויגן אין אַ גרויס הויז מיט טומלדיקע שכנים, אים איז 
ליבער געווען אַן אַלט הויז, ווען אַפילו אַ װוייניקער באַקװעמס, אין וועלכן ער זאָל 
זיך אָבער קענען פילן היימיש און יעדעס אָרט, װוּ ער איז געווען, האָט ער דורך 
זיין חוש פאַר אָרדענונג באַלד באַװיזן צו געשטאַלטן האַרמאָניש צו זיין וועזן. ער 
האָט תמיד געהאַט גאָר װייניק זאַכן אַרום זיך, אָבער תמיד האָבן בלומען אַרױס- 
געלויכטן פון אַ װאַזע אָדער שאָל, אַ ‏ מתנה אפשר פון פרויען, אָדער אפשר האָט 
ער אַלײין זיי צערטלעך אַהײמגעבראַכט. תמיד האָבן ביכער אַרױסגעשײנט פון די 
ווענט, שיין איינגעבונדן אָדער זאָרגעװדיק איבערגעצויגן מיט פּאַפּיר, װאָרום ער 
האָט ליב געהאַט ביכער פּונקט אַזױ װי שטומע בעלי חיים. די בליישטיפטן און 
פעדערס אויפן שרייבטיש זענען געווען אויסגעלייגט אין אַ גלייכער שורה, די 
בלעטלעך אומבאַשריבן פּאַפּיר זענען געלעגן אָנגעהויפט אין אַ פּינקטלעכן קװאַד- 
ראַט: אַ רוסישע איקאָנע, אַ קאַטױלישער צלם, װאָס פלעגן אים, װוי מיר דאַכט 
זיך, באַגלײיטן אויף אַלע זיינע רייזעס, האָבן צוגעגעבן דעם אַרבעטצימער אַ לייכט 
רעליגיעזן כאַראַקטער, הגם זיין רעליגיעזקייט איז נישט געווען געבונדן מיט קיין 
שום באַשטימטער דאָגמע. עס איז געווען קאָנטיק, אַז יעדע זאַך איז זאָרגעװדיק 
צוגעקליבן און צערטלעך אָפּגעהיטן. אַז מען האָט אים געבאָרגט אַ בוך, װאָס איז 
אים געווען אומבאַקאַנט, האָט מען עס צוריקבאַקומען איינגעהילט אין זײידפּאַפּיר, 
אָן אַ שום קנייטשעלע, און אַרומגעבונדן מיט אַ קאָלירט שנירל וי אַ מתנה צו אַ 
יום טוב. איך געדענק נאָך, װי ער האָט מיר געבראַכט אין מיין צימער אַרײן די 
טייערע מתנה --- דעם מאַנוסקריפּט פון ,לידער פון ליבע און טויט", און איך 
היט נאָך אֶפּ ביזן היינטיקן טאָג דאָס שנירל, מיט וועלכן ער איז געווען אַרומגע- 
בונדן. אָבער צום שענסטן איז געווען צו גיין מיט רילקען שפּאַצירן אין פּאַריז, 
װאָרום דאָס האָט געהייסן קוקן מיט קלאָרע אויגן און זעען וויכטיקס אַפּילו אין 
די אומבאַדײטנדיקסטע זאַכן. ער האָט באַמערקט יעדע קלייניקייט, און ער פלעגט 
אַפילו די נעמען אויף די געשעפט-שילדן אַרױסרעדן הויך אויפן קול, אוב זיי 
האָבן זיך אים אויסגעוויזן צו קלינגען ריטמיש. צו קענען פּאַריז, די דאָזיקע אייגנ- 
אַרטיקע שטאָט, ביז די סאַמע לעצטע ווינקעלעך און טיפענישן, איז געווען פאַר 
אים אַ ליײדנשאַפט, כמעט די איינציקע, װאָס איך האָב ביי אים באַמערקט. אייג- 
מאָל, ווען מיר האָבן זיך געטראָפן ביי געמיינזאַמע פריינט, האָב איך אים דערציילט, 
אַז מיט אַ טאָג פריער בין איך דורך אַ צופאַל צוגעקומען צו דער אַלטער ;באַריער", 
װוּ עס זענען אויפן סימטיער דע פּיקפּיס באַגראָבן געװאָרן די לעצטע קרבנות פון 
דער גיליאָטינע, צווישן זיי אַנדרע שעניע. איך האָב אים אויסגעמאָלט די דאָזיקע 
קליינע ליבע לאָנקע, אויף וועלכער עס זענען פונאַנדערגעשפּרײט קברים, װאָס 
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דער אויסלענדער זעט זעלטן, און אים אויך דערציילט וי איך האָכ אויפן צוריק- 
וועגס אַ היים דערזען אויף איינער פון די גאַסן דורך אַן אָפענער טיר אַ קלויסטער 
מיט מאָנאַשקעס, װאָס זענען שטיל, נישט אַרױסרעדנדיק קיין װאָרט, אַרומגעגאַנ- 
גען אין אַ קרייז מיט דעם תפילות-שנור אין האַנט וי פאַרזונקען אין אַ פרומען 
חלום. עס איז געווען איינער פון די זעלטענע פאַלן, װאָס איך האָב דעם דאָזיקן 
אַזױ שטילן, תמיד איינגעהאַלטענעם מענטש געזען אַ כמעט אומגעדולדיקן: ער מוז 
דאָס זען, אַנדרע שעניעס קבר און דעם קלויסטער. צי וויל איך אים אַהינפירן? 
מיר זענען באַלד צומאָרגנס אַהינגעגאַנגען. ער איז געשטאַנען אין אַ מין עקסטאַ- 
טישער שטילקייט פאַר דעם דאָזיקן איינזאַמען בית עולם און ער האָט אים אָנגע- 
רופן ,דער לירישסטער פון פּאַריז". אָבער אויף דעם צוריקוועגס האָט זיך אַרױס- 
געוויזן, אַז די טיר פון יענעם קלויסטער איז געווען פאַרמאַכט. און דעמאָלט האָב 
איך דערזען זיין שטילע געדולד, װאָס ער האָט אַרױסגעװיזן אין לעבן נישט ווי- 
ניקער וי אין דער ליטעראַטור. ,לאָמיר װואַרטן אויף אַ צופאַל", האָט ער געזאָגט. 
און מיט אַ לייכט אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט אַזױ, אַז ער זאָל 
קענען אַרײנקוקן דורך דער טיר, ווען זי װעט זיך עפענען. מיר האָבן געװאַרט 
אפשר צוואנציק מינוט. דאַן איז פון דער גאַס אָנגעקומען איינע פון די קלויסטער- 
שוועסטער און אָנגעקלונגען. ;איצט", האָט ער שטיל און צעפלאַמט אַ זאָג געטון. 
אָבער די שוועסטער האָט דערפילט זיין שטיל לויערן -- איך האָב שוין געזאָגט, 
אַז מען האָט אַלדינג אין אים דערפילט פונדערווייטנס, אַטמאָספעריש, -- זי איז 
צוגעגאַנגען צו אים און געפרעגט, צי ער װאַרט אויף עמעצן. ער האָט צו איר אַ 
שמייכל געטון מיט זיין ווייכן שמייכל, וועלכער פלעגט תמיד באַלד אַרויסרופן 
צוטרוי און אָפּנהאַרציק געזאָגט, אַז ער װאָלט זייער געװאָלט זען דאָס פּאָדערהויז 
פון קלויסטער. דערויף האָט די שװועסטער אַ שמייכל געטון און געזאָגט, אַז זי 
באַדױערט, אָבער זי טאָר אים נישט אַרײנלאָזן. זי האָט אים אָבער געגעבן אַן 
עצה צוצוגיין צום גערטנערס הייזל דערנעבן, דאָרט װעט ער פון פענצטער אויפן 
אויבערשטן גאָרן קענען אַלדינג גוט זען. און אַזױ אַרום איז אים אויך דאָס װי 
אַ סך אַנדערע זאַכן געגעבן געװאָרן. 


אַ סך מאָל נאָך האָבן מיר זיך צוזאַמענגעטראָפן, אָבער ווען איך טראַכט וועגן 
רילקען, זע איך אים אין פּאַריז, װאָס איר טרויעריקסטע שעה איז אים פאַרשפּאָרט 


געװאָרן איבערצולעבן. 
אי +* 
* 
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מענטשן פון אָט דעם זעלטענעם מין זענען אַ גרויס געווינס פאַר אַ שרייבער 
אַן אָנפאַנגער: אָבער עס איז מיר נאָך באַשערט געווען צו באַקומען אַן אַנטשײדג- 
דיקע לעקציע, אַזאַ, װאָס זאָל גילטן אויפן גאַנצן לעבן. זי איז פאַר מיר געווען 
אַ מתנה פון צופאַל. ביי ווערהארענען האָבן מיר זיך אַרײינגעלאָזט אין אַ דיסקוסיע 
מיט אַ קונסט-היסטאָריקער, וועלכער האָט געטענהט, אַז די צייט פאַר גרויסער 
קונסט פון סקולפּטור און מאלעריי איז פאַרביי. איך האָב ענערגיש אָפּאָנירט. גע- 
פינט זיך נישט צװישן אונדז ראָדען, וועלכער איז אַלס קינסטלער נישט קלענער 
פּאַר די גרויסע פון דער פאַרגאַנגענהײט? איך האָב אָנגעהויבן אייסצורעכענען 
זיינע ווערק און בין װי תמיד, בעת עס קומט אויס צו קעמפן קעגן אַן אָפּאָזיציע- 
אַרײנגעפאַלן אין אַ כמעט כעסדיקער אויפגעברויזטקייט. ווערהארען האָט גע" 
שמייכלט אין זיך. ,איינער, װאָס האָט ראדענען אַזױ ליב, דאַרף זיך מיט איםי 
טאַקע באַקענען", האָט ער לסוף געזאָגט. ;מאָרגן גיי איך צו אים אין זיין אַטעליע, 
אויב דו װוילסט, נעם איך דיך מיט*. 

צִי איך װויל? איך האָב נישט געקאָנט שלאָפן פאַר פרייד. אָבער ביי ראָדענען 
איז מיר אָפּגענומען געװאָרן דאָס לשון. איך האָב אֲפילו נישט געקאָנט אויסרעדן 
צו אים קיין װאָרט און בין געבליבן שטיין צווישן די סטאַטוען וי איינע פון זיי. 
עס איז מאָדנע, אָבער די דאָזיקע פאַרלעגנהייט מיינע איז אים הכּנים געפעלן 
װאָרום ביים געזעגענען זיך האָט דער אַלטער קינסטלער מיך געפרעגט, צי וויל 
איך נישט זען זיין הויפּט-אַטעליע אין מעדאָן, און ער האָט מיך אַפילו פאַרבעטן 
צום עסן. איך האָב באַקומען די ערשטע לעקציע: אַז די גרויסע מענטשן זענען 
תמיד די ליבלעכסטע, 

די צווייטע איז געווען, אַז זיי זענען כמעט תמיד אין זייער לעבן די פּשוטסטע. 
ביים דאָזיקן מענטש, מיט וועלכן עס האָט געקלונגען אַ וועלט און זיינע װערק 
זענען פאַר אונדזער דור באַקאַנט געווען מיט אַלע פּרטים, האָט מען געגעסן אַזױ 
פּשוט װוי ביי אַ געווענלעכן פּױער; אַ גוט געשמאַק פלייש, עטלעכע אילבירטן 
און זאַפטיק אויבסט, דערצו קרעפטיקן היימישן וויין. דאָס האָט מיר צוגעגעבן מער 
מוט און לסוף האָב איך שוין גערעדט פריי, גלייך װוי דער דאָזיקער אַלטער מאַן 
און זיין פרוי װאָלטן מיר געווען היימיש זינט לאַנגע יאָרן. 

נאָכן עסן זענען מיר אַריבערגעגאַנגען אין אַטעליע. עס איז געווען אַ גרוי- 
סער זאַל, אין וועלכן עס האָבן זיך געפונען דובלעטן פון זיינע באַדײטנדיקסטע 
ווערק, צװוישן זיי אָבער זענען געשטאַנען און געלעגן אין די הונדערטער פּרעכ- 
טיקע קליינע איינצל-שטודיעס -- אַ האַנט, אַן אָרעם, אַ פערדישע גריוע, אַן 


אוער פון אַ פרוי, ס'רוב בלויז אין גיפּס געפורעמט. איך געדענק נאָך היינט 
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גענוי אַ סך פון די דאָזיקע סקיצן, וועלכע זענען געמאַכט געװאָרן לשם איבונג, 
און איך װאָלט שעהען-לאַנג געקאָנט דערציילן וועגן דער דאָזיקער איינער שעה. 
צום סוף האָט מיך דער מייסטער צוגעפירט צו אַ פּיעדעסטאַל, אויף וועלכן עס 
איז, צוגעדעקט מיט פייכטע טיכער, געווען פאַרבאָרגן זיין לעצט ווערק, אַ בילד 
פון אַ פרוי. ער האָט מיט זיין שווערער, גערונצלטער פּויערישער האַנט אַראָפּגע- 
נומען די טיכער און אָפּגעטרעטן אויף צוריק. "!01:8016ת80'. האָט זיך ביי מיר 
נישט ווילנדיק אַרױסגעריסן פון דער צונויפגעפּרעסטער ברוסט און באַלד האָב 
איך מיך פאַרשעמט פאַר דער דאָזיקער באַנאַליטעט. ער אָבער, באַטראַכטנדיק זיין 
אייגן װערק, האָט מיט דער רואיקער אָביעקטיװויטעט, אין וועלכער עס איז נישט 
געווען קיין שמץ פון גאווה, בלויז אַ מורמל געטון הסכמהדיק: "0897 691-06'חן'' 
דערנאָך אַ וויילע האָט ער צוגעגעבן: ;נאָר דאָ ביים אַקסל... איין רגע!" ער האָט 
אויסגעטון זיין שטוב-רעקל, אָנגעטון דעם ווייסן קיטל, גענומען אין האַנט אַריין 
אַ לאָפּעטקע און אויסגעגלעט מיט אַ מייסטערלעכן פיר ביים אַקסל די ווייכע, וי 
לעבעדיק אטעמענדיקע פרויען-הויט, ווידער האָט ער געמאַכט אַ טריט צוריק. ,און 
אָט דאָי, האָט ער געמורמלט. ווידער איז דורך אַ קליינעם פּרט פאַרשטאַרקט גע- 
װאָרן די ווירקונג. דערנאָך האָט ער שוין מער נישט גערעדט. ער האָט געמאַכט 
אַ שפּאַן פאָראויס און אַ שפּאַן אויף צוריק, אָנגעקוקט די פיגור דורך אַ שפּיגל, 
עפּעס געמורמלט און אַרױסגעלאָזט אומפאַרשטענדלעכע קלאַנגען, געענדערט, קאָ- 
ריגירט. זיינע אויגן, װאָס זענען ביים טיש געװוען פריינטלעך צעשטרייט, האָבן 
אַצינד געפלעמלט מיט מאָדנע פייערלעך, עס האָט זיך געדאַכט װי ער װאָלט 
געװאָרן העכער און ייַנגער. ער האָט געאַרבעט, געאַרבעט, געאַרבעט מיט דער 
גאַנצער ליידנשאַפט און קראַפּט פון זיין שטאַרקן, שווערן קערפּער: יעדעס מאָל, 
ווען ער האָט געמאַכט אַ האַסטיקן שפּאַן פאָראויס אָדער צוריק, האָט דער דיל 
געקנאַקט. אָבער ער האָט עס נישט געהערט. ער האָט נישט באַמערקט, אַז הינטער 
אים שטייט אַ יונגערמאַן שטילשווייגנדיק, מיט דעם האַרץ אין דער קעל, גליקלעך, 
װאָס ער קאָן זען אַזאַ גרויסן מייסטער ביי דער אַרבעט. ער האָט מיך אינגאַנצן 
פאַרגעסן. איך האָב פאַר אים נישט עקזיסטירט. פאַר אים האָט עקזיסטירט בלויו 
די געשטאַלט, דאָס וערק און הינטער דעם וװערק, פאַרהוילן פאַר דעם אויג, די 
וויזיע פון אַבסאָלוטער שלימות. 

דאָס האָט אַזױ געדויערט אַ פערטל שעה, אַ האַלבע שעה, איך געדענק שוין 
נישט גענוי װוי לאַנג. גרויסע מאָמענטן זענען תמיד מחוץ דער צייט. ראָדען איז 
געווען אַזױ פאַרטיפט, אַזױ פאַרזונקען אין זיין אַרבעט, אַז קיין דונער אַפילו װאָלט 
נישט בכוח געווען אים אויפצווועקן. זיינע באַװעגונגען זענען געװאָרן װאָס אַמאָל 
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האַרטער, כמטט צאָרנדיק;. אַ מין ווילדקייט אָדער שכרות איז אים באַפאַלן, ער 
האָט געאַרבעט װאָס אַמאָל גיכער און גיכער. דערנאָך זענען זיינע הענט געװאָרן 
צוריקגעהאַלטענער, וי זיי װאָלטן דערקענט, אַז עס איז נישטאָ מער װאָס צו טון, 
ער האָט אַ שפּאַן געטון איין מאָל, אַ צווייט מאָל און אַ דריט מאָל אויף צוריק, 
נישט ענדערנדיק קיין שום זאַך. דערנאָך האָט ער עפּעס שטיל אַ מורמל געטון 
צו זיך אין דער באָרד אַריין און צוריק פאַרדעקט די פיגור מיט די טיכער אַזױ 
צערטלעך וי מען פאַרלייגט אַ שאַל אַרום די אַקסלען פון אַ געליבטער פרוי. ער 
האָט אָפּגעאָטעמט, טיף און מיט דערלייכטערונג. עס האָט זיך געדאַכט, וי זיין 
געשטאַלט װאָלט װידער שווער געװאָרן. דאָס פייער איז געװען פאַרלאָשן. און 
דעמאָלט איז געשען דאָס אומבאַגרייפלעכסטע פאַר מיר, די גרויסע לעקציע: ער 
האָט אויסגעטון דעם קיטל, צוריק אָנגעטון דאָס שטוב-רעקל און זיך געלאָזט גיין. 
ער האָט אָן מיר אינגאַנצן פאַרגעסן אין דער דאָזיקער שעה פון אומגעווענלעכער 
קאָנצענטרירונג. ער האָט גאָרנישט געװוּסט, אַז אַ יונגער מענטש, וועלכן ער האָט 
דאָך אַלײן אַריינגעפירט אין אַטעליע, כדי אים צו ווייזן זיינע װערק, איז געשטאַ- 
נען הינטער אים מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, אומבאַװועגלעך וי זיינע סטאַטוען. 

ער איז צוגעגאַנגען צו דער טיר. ווען ער האָט זי געהאַלטן אין עפענען, האָט 
ער מיך דערזען און מיך אָנגעקוקט כמעט מיט כעס: װוער איז עס דער דאָזיקער 
יונגערמאַן, װאָס האָט זיך דאָ אַרײנבאַקומען אין זיין אַטעליע? אָבער באַלד אין 
דער זעלבער רגע האָט ער זיך דערמאנט און כמעט פאַרשעמט געמאַכט צו מיר אַ 
טריט. ;פּאַרדאָן, מעסיע", האָט ער אָנגעהויבן, אָבער איך האָב אים נישט געלאָזט 
ווייטער רעדן. איך האָב מיט דאַנקבאַרקײט געדריקט זיין האַנט: איך װאָלט זי 
ליבער געווען געקושט. אין אָט דער שעה האָט זיך פאַר מיר אַנטפּלעקט דער איי- 
ביקער סוד פון יעדער גרויסער קונסט, אייגנטלעך -- פון יעדער מענטשלעכער 
דערגרייכונג: קאָנצענטראַציע, דאָס צונויפנעמען אַלע כוחות, אַלע חושים, דאָס 
אויסער זיך זיין, דאָס אויסער דער ועלט זיין, װאָס טרעפט ביי יעדן קינסטלער. 
איך האָב געלערנט עפּעס אויפן גאַנצן לעבן אַרױס. 


+ אל 
8 


איך האָכ בדעה געהאַט אַװעקצופאָרן סוף מאֵי פון פּאַריז קיין לאָנדאָן. אָבער 
איך האָב מיך געמוזט מקדים זיין אויף פערצן טעג, ווייל מיין װוּנדערלעכע דירה 
איז מיר איבער אַן אומגעריכטער סיבה געװאָרן אומבאַקװעם. דאָס איז געשען 
דורך אַ מאָדנעם עפּיזאָד, וועלכער האָט מיך זייער אַמיזירט און גלייכצייטיק מיר 
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געגעבן אַ באַלערנדיקן אַרײינבליק אין דעם שטייגער פון דענקען ביי גאַנץ פּאַרשי- 
דענע פראַנצויזישע סביבות. 

איך בין אויף די צוויי שבועות-טעג געהאַט אַװעקגעפאָרן פון פּאַריז מיט 
פריינט, כדי צו באַזוכן די הערלעכע קאַטעדראַלע פון שארטר, וועלכע איך האָב 
נאָך נישט געהאַט געקענט. ווען איך בין דינסטיק אינדערפרי צוריקגעקומען אין 
מיין האָטעל-צימער און מיך געװאָלט איבערטון, האָב איך נישט געפונען מיין 
װאַליזע, וועלכע איז די אַלע חדשים געהאַט רואיק געשטאַנען אין אַ ווינקל,. איך 
בין אַראָפּ צום האָטעל-אייגנטימער, וועלכער פלעגט בײטאָג, בייטנדיק זיך אַלע- 
מאָל מיט זיין פרוי, זיצן אין דעם קליינעם פּאָרטיער-צימערל. ער איז געווען אַ 
קליינער, אױסגעפּאַשעטער, רויט-באַקיקער מאַרסעלער, מיט וועלכן איך האָב אָפט 
געשפּאַסט און טיילמאָל אַפילו געשפּילט אין ווירפל, זיין באַליבט שפּיל, אין דעם 
קעגנאיבערדיקן קאַפעהויז. ער איז באַלד געװאָרן שרעקלעך אויפגערעגט און 
קלאַפּנדיק מיט דער פויסט אויפן טיש, האָט ער אויסגעשריגן די פאַר מיר אומ- 
קלאָרע ווערטער: ;איז עס פאָרט אַזױ!? בעת ער האָט גיך אָנגעטון דאָס רעקל -- 
ער פלעגט תמיד זיצן אָן אַ רעקל -- און שיך אנשטאָט זיינע באַקװעמע פּאַנטאָפּל, 
האָט ער מיר דערקלערט די סיטואַציע, און עס איז אפשר נייטיק פריַער צו דער- 
מאנען אַ ספּעציעלן פּרט וועגן די פּאַריזער הייזער און האָטעלן, כדי די זאַך זאָל 
זיין פאַרשטענדלעך. די קלענערע האָטעלן און אויך דער רוב פּריואַטע-הייזער אין 
פּאַריז האָבן נישט פאַר די לאָקאַטאָרן קיין שליסלען צום טויער, נאַר דער ,קאָנ- 
סיערזש", דער הויז-וועכטער, עפנט די טיר אױטאָמאַטיש פון דעם פּאָרטיער- 
צימער, וי נאָר מען טוט אַ קלונג אינדרויסן. אין די קלענערע האָטעלן און הייזער 
בלייבט נישט דער באַלעבאָס אָדער קאָנסיערזש די גאַנצע נאַכט אין דעם פּאָרטיער- 
צימער, נאָר דורך אַ דרוק אויף אַ קנאָפּ נעבן זיין בעט עפנט ער -- ס'רוב האַלב 
פאַרשלאָפן -- די הויז-טיר. װער עס גייט אַרױס פון הױז, דאַרף אַ רוף טו; 
1817כן 5גוסט 11 5 ,0000 1,6'' און פּונקט אַזױ דאַרף יעדער, װאָס ווערט אַריינ- 
געלאָזט פונדרויסן, אָנרופן זיין נאָמען; אַזױ אַרום קאָן טעאָרעטיש קיין שום פרעמ- 
דער זיך נישט אַרײנבאַקומען ביינאַכט אין די הייזער. -- מאַכט זיך אָבער, אַז 
צוויי אַזײיגער פאַרטאָג האָט אין מיין האָטעל אָנגעקלונגען דאָס גלעקל פונדרויסן, 
עמעצער איז אַריינגעקומען, אָנגערופן אַ נאָמען, װאָס האָט זיך אויסגעוויזן ענלעך 
צו איינעם פון די האָטעל-באַװױנער און אַראָפּנענומען אַ שליסל, װאָס האָט גע- 
האנגען אין פּאָרטיער-צימער. אייגנטלעך איז דעם פּאָרטיערס חוב געווען צו קאָנט- 
ראָלירן דורך דער שויבנטיר די אידענטיטעט פון דעם שפּעטן גאַסט, ער איז אָבער 
משמעות געווען צו שלעפעריק. אָבער ווען עס האָט דערנאָך עמעצער אין אַ שעה 
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אַרום פון אינעװײיניק אַ רוף געטון "1811 פטסט 531 0080 , כדי אַרױסצו- 
גיין אינדרויסן, האָט זיך אים, נאָכדעם װוי ער האָט געהאַט געעפנט דאָס טױער, 
אויסגעוויזן מאָדנע, װאָס נאָך צוויי אַזייגער גייט נאָך עמעצער אַרױס פון האָטעל. 
ער איז דעריבער אויפגעשטאַנען, אַרױסגעקוקט אויף דער גאַס און האָט געזען, 
אַז עמעצער איז אַרױס פון האָטעל מיט אַ װאַליזע. ער האָט באַלד אַ כאַפּ געטון 
דעם שלאָפּראָק און די פּאַנטאָפּל און זיך געלאָזט נאָך דעם פאַרדעכטיקן פּאַרשױן, 
ווען ער האָט אָבער דערזען, אַז יענער האָט זיך פאַרקירעוועט אין א ראָג און איז 
אַריין אין אַ קליין האָטעלעכל אויף דער רי דע פּטי שאַן, האָט ער פאַרשטײט 
זיך שוין נישט געטראַכט, אַז עס האָט געקאָנט זיין אַ גנב אָדער איינברעכער און 
איז רואיק צוריקגעגאַנגען שלאָפן. 

אויפגעבראַכט איבער זיין טעות, האָט ער זיך מיט מיר, אַזױ װוי ער איז 
געגאַנגען און געשטאַנען, אַ לאָז געטון צום נאָענטסטן פּאָליצײ-פּאָסטן, עס איז 
באַלד פאַרפירט געװאָרן אַן אױספאָרשונג אין דעם האָטעל אין דער רי דע פּטי 
שאַן און מען האָט אויסגעפונען, אַז מיין װאַליזע געפינט זיך נאָך יאָ, אָבער דער 
גנב איז נישטאָ, ער איז מסתמא אַרױס פרישטיקן ערגעץ נישט ווייט אין אַ קאַפע- 
הויז. צוויי דעטעקטיוון זענען געבליבן ואַרטן אין פּאָרטיער-צימער פון האָטעל 
אין דער רי דע פּטי שאַן אויף דעם גזלן; ווען ער איז אין אַ האַלבער שעה אַרום 
רואיק צוריקגעקומען, איז ער באַלד אַרעסטירט געװאָרן. 

איצט האָבן מיר ביידע, דער באַלעבאָס און איך, געמוזט גיין צו דער פּאָליצײ, 
כדי צו זיין אָנװועזנט ביי דער אױספאָרשונג. מען האָט אונדז אַריינגעפירט אין 
צימער פון פּרעפעקט, אַ קאָרפּולענטער, געמיטלעכער באַװאָנסעטער הער, וועלכער 
איז מיט אַ צעקנעפּלטן ראָק געזעסן פאַר אַ שרייבטיש, אויף וועלכן עס זענען 
געווען אָנגעװאָרפן אין אומאָרדענונג פּאַפּירן. דאָס גאַנצע ביוראָדצימער איז געווען 
דורכגענומען מיט אַ ריח פון טאַבאַק, און די גרויסע פלאַש וויין אויפן טיש האָט 
עדות געזאָגט, אַז דער פּרעפעקט געהער בשום אופן נישט צו די גרויזאַמע אָרדע- 
נונג-היטער פון דער ;סאַנטאַ הערמאַנדאַד". צוערשט איז אויף זיין באַפעל אַרײינ- 
געבראַכט געװאָרן די װאַליזיע, כדי איך זאָל פעסטשטעלן, צי עס פעלן דאָרט נישט 
עפּעס וויכטיקט חפצים. די איינציקע כלומרשטע װערטזאַך איז געווען אַ קרעדיט- 
בריוו אויף צוויי טויזנט פראַנק, וועלכער איז שטאַרק פאַרקלענערט געװאָרן אין 
די פינף חדשים פון מיין זיין אין פּאַריז און וועלכער האָט פאַרשטייט זיך נישט 
געהאַט קיין שום ווערט פאַר אַ פרעמדן. ער איז טאַקע געלעגן אומגערירט אויפן 
דעק פון דער װאַליזע. נאָכדעם װוי עס איז צוזאַמענגעשטעלט געװאָרן אַ פּראָטאָ- 
קאָל, אַז איך האַלט די װאַליזע פאַר מיין אייגנטום און אַז עס פעלט פון איר גאָר- 
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נישט, האָט דער פּרעפעקט געגעבן אַ באַפעל, אַז מען זאָל אַריינפירן דעם גנב, 
אויף וועלכן איך האָב שוין אַרױסגעקוקט מיט נישט וייניק נייגיריקייט, . 

און עס איז טאַקע כדאי געווען. צווישן צוויי אױיסגעפּאַשעטע סערזשאַנטן, װאָס 
האָבן זיין מאָגערקייט געמאַכט נאָך מער גראָטעסק, האָט זיך באַװויזן אַ נעבעכדיק 
פּאַרשױנדל, שטאַרק אָפּגעריסן, אָן אַ קראַגן, מיט שיטערע, אַראָפּהעיגענדיקע װאָנ- 
סעס און אַ פאַרחושכטער, קענטיק האַלב-פאַרהונגערטער מױזן-צורה. ער איז 
געווען, אויב איך קאָן אַזױ זאָגן, אַ שלעכטער גנב, װי עס האָט דאָס טאַקע באַװיזן 
זיין אומגעשיקטע טעכניק, װאָס ער איז נישט באַלד אינדערפרי אַנטלאָפן מיט דער 
װאַליזע. ער איז געשטאַנען מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן, לייכט ציטערנדיק, װי ס'װאָלט 
אים אַרומגענומען אַ קעלט, נעבן דעם ריזיקן פּרעפעקט, און צו מיין חרפּה זאָל 
עס געזאָגט וערן, אַז נישט בלויז איז מיר אויף אים געווען אַ רחמנות, נאָר איך 
האָב אַפילו געפילט צו אים אַ מין סימפּאַטיע. און דאָס דאָזיקע געפיל איז נאָך 
פאַרשטאַרקט געװאָרן, בעת אַ פּאָליצײי-באַאַמטער האָט אויף אַ גרויס ברעט פייער- 
לעך אויסגעלייגט אַלע חפצים, װאָס מען האָט ביי אים געפונען ביים באַזוכן אים. 
עס איז זיך שווער פּאָרצושטעלן אַ מער משונהדיקע קאָלעקציע: אַ זייער שמוציק 
און צעריסן טאַשנטיכל, אַ שליסל-רינג, אויף וועלכן עס האָבן זיך געבאָמבלט מיט 
אַ מוזיקאַלישן קלאַנג אַ טוץ נאָכשליסלען און וויטריכעס פון כלערליי גרייסן, אַן 
אויסגעריבענע פּאָרטמאָנע, אָבער צום גליק קיין שום געװוער, װאָס האָט לפּחות 
באַװויזן, אַז דער דאָזיקער גנב האָט אויסגעפירט זיין מלאכה טאַקע אויף אַ פאַכ- 
מענישן אָבער דאָך פרידלעכן אופן. 

צוערשט איז פאַר אונדזערע אויגן רעװוידירט געװאָרן די פּאָרטמאָנע. דער 
רעזולטאַט איז געווען אַן איבערראַשנדיקער. דאָס הייסט נישט, מען זאָל דאָרט 
האָבן געפונען אַ טויזנט- אָדער הונדערט פראַנקשטיק אָדער בכלל עפּעס אַ באַנק- 
נאָט. --- מען האָט דאָרט געפונען נישט וייניקער וי זיבן און צוואנציק פאָטאָגראַ- 
פיעס פון שטאַרק דעקאָלטירטע באַרימטע טענצערינס און שוישפּילערינס װוי אויך 
דריי אָדער פיר פאָטאָגראַפיעס פון נאַקעטע קערפּערס, און דורכדעם איז נישט 
דערוויזן געװאָרן קיין שום אַנדער פּאַרברעכן וי בלויז דאָס איינע, אַז דער דאָזי- 
קער דאַרער, מרה שחורהדיקער בחור איז געווען אַ ליײידנשאַפטלעכער ליבהאָבער 
פון שיינקייט, און ער האָט געװאָלט, אַז די שטערן פון דער פּאַריזער טעאַטער- 
וועלט, וועלכע זענען פאַר אים געווען אומדערגרײכבאַר, זאָלן כאָטש אין בילך 
רוען אויף זיין האַרץ, כאָטש דער פּרעפעקט האָט מיט אַ כלומרשט שטרענגן בליק 
באַטראַכט די דאָזיקע נאַקעטע פאָטאָגראַפיעס איינע נאָך דער אַנדערער, איז פאַר 
מיר נישט געבליבן אומבאַמערקט, אַז דער דאָזיקער מאָדנער זאַמלער-חשק ביי אַ 
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פאַרברעכער פון אַזאַ מדרגה האָט אים פּונקט אַזױ אַמיזירט ווי מיך. װאָרום אויך 
מיין סימפּאַטיע צום דאָזיקן אָרימען פאַרברעכער איז זייער געשטיגן צוליב זיין 
נייגונג צו דעם עסטעטיש-שיינעם, און ווען דער פּרעפעקט -- פייערלעך נעמענדיק 
די פעדער אין דער האַנט -- האָט זיך צו מיר געװענדט מיט דער פראַגע, צי 
איך װיל ‏ 181016ק ע0116קן 46', דאָס הייסט אָנקלאָגן דעם פאַרברעכער, האָב 
איך געענטפערט מיט אַ שנעלן און זעלבסטפאַרשטענדלעכן ענַייוו" 

כדי בעסער צו פאַרשטיין די סיטואַציע, איז דאָ אפשר װידער נײיטיק אַ 
דערקלערונג. בעת ביי אינדז און אין אַ סך אַנדערע לענדער ווערט דאָס אָנקלאָגן 
אַ פאַרברעכער דורכגעפירט עקס אָפיסיאָ, דאָס הייסט, אַז די מלוכה נעמט אױטאַ- 
ריטאַטיוו די יוסטיץ אין אירע הענט, גיט מען אין פראַנקרייך דעם געליטענעם די 
ברירה יאָ אָדער נישט צו פאַרפירן אַ פּראָצעס. מיר פּערזענלעך וייזט זיך אויס 
די דאָזיקע אינטערפּרעטאַציע פון גערעכטיקייט גערעכטער וי דאָס אַזױ גערו- 
פענע האַרטע געזעץ. װאָרום זי גיט די מעגלעכקייט מוחל צו זיין אַן אַנדערן מענטש 
דאָס שלעכטס, װאָס ער האָט פאַרשאַפט, בעת למשל, אויב אין דייטשלאַנד פאַר- 
װוּנדעט אַ פרוי איר געליבטן מיט אַ רעװאָלװער אין אַן אייפערזוכט-אָנפאַל, קענען 
קיין שום בקשות פון דעם געליטענעם זי נישט שיצן פון דער שטראָף. די מלוכה 
מישט זיך אַרין, רייסט אַװעק מיט כוח די פרוי פון דעם מאַן, וועלכער באַקומט 
זי אפשר נאָך ליבער פאַר דעם דאָזיקן אָנפאַל אין אַ צושטאַנד פון ליידנשאַפט, 
און װאַרפט זי אַריין אין תפיסה, בעת אין פראַנקרייך קענען זיי נאַכן איבערבעטן 
זיך ביידע געאָרעמט אַהײמגײן און באַטראַכטן דעם ענין פאַר דערליידיקט, 

וי נאָר איך האָב אַרױסגעזאָגט מיין אַנטשלאָסענעם ;ניין", זענען געשען דריי 
זאַכן,. דער מאָגערער מענטש צוישן די צויי פּאָליציאַנטן האָט האַכטיק אַ הייב 
געטון דעם קאָפּ און מיך אָנגעקוקט מיט אַן אומבאַשריײיבלעכן בליק פון דאַנק- 
באַרקײט, וועלכן איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן. דער פּרעפעקט האָט צופרידן 
אַװעקגעלײיגט די פּעדער; אויך אים איז קענטיק געווען אָנגענעם, װאָס דורך מיין 
רעזיגנירן פון אַ משפּט װעט ער פּטור וערן פון ווייטערדיקע שרייבערייען. גאָר 
אַנדערש אָבער איז געווען מיט מיין הויזווירט. ער איז רויט געװאָרן וי אַן אינדיק 
און אָנגעהױב! אויף מיר שטאַרק צו שרייען, אַז איך טאָר אַזעלכעס נישט טון, אַז 
די דאָזיקע באַנדע, "סמנמזעסט 06046'', מוז אױיסגעראָטן וװערן. אַז איך האָב גאָר- 
נישט קיין אַנונג, װאָס פאַר אַ שאָדן עס טוען אָפּ אַזעלכע מיני לייט. טאָג און נאַכט 
מוז אַן אָרנטלעכער מענטש שטיין אויף דער װאַך איבער די דאָזיקע מנוולים, און 
אויב מען װעט איינעם לאָזן לויפן, װעט דאָס דערמוטיקן הונדערטער. די גאַנצע 
ערלעכקייט און אָרנטלעכקײט און גלייכצייטיק קליינלעכקייט פון אַ קליינבירגער, 
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וועלכער איז געשטערט געװאָרן אין זיין געשעפט, האָט דאָ עקספּלאָדירט. איבער 
די קאָפּדרײענישן, װאָס דער ענין האָט אים פאַרשאַפט, האָט ער מיך ממש גראָם 
און דראָענדיק אויפגעפאָדערט, איך זאָל צוריקציען דאָס מוחל זיין. איך בין 
אָבער געבליבן פעסט. איך האָב צוריקבאַקומען, האָב איך אים געזאָגט, מיין 
װאַליזע, האָב איך בכן נישט געליטן קיין שום שאָדן, דערמיט איז פאַר מיר 
אַלדינג דערליידיקט. איך האָב נאָך קיינמאָל אין מיין לעבן נישט אָנגעקלאָגט קיין 
שום מענטש און איך על היינט מיט אַ סך רואיקער געמיט קענען עסן אַ גוטן 
ביפשטיק, וויסנדיק אַז אין דער זעלבער צייט װעט נישט עמעץ אַנדערש מוזן עסן 
צוליב מיר תפיסה-ברויט. מיין ווירט האָט אָפּגעענטפערט װאָס אַמאָל אויפגערעג- 
טער, און ווען דער פּרעפעקט האָט דערקלערט, אַז נישט ער, נאָר איך דאַרף אַנט- 
שיידן, און אַז דורך מיין אָפּזאָגן זיך פון דער באַשולדיקונג איז די זאַך דערליי- 
דיקט, האָט ער זיך פּלוצלינג האַסטיק אויסגעדרייט, מיט כעס פאַרלאָזט דאָס 
צימער און הילכיק צוגעקלאַפּט הינטער זיך די טיר. דער פּרעפעקט איז אויפגע- 
שטאַנען, נאָכגעשמײיכלט דעם צעכעסטן ווירט און מיר דערלאַנגט די האַנט אין 
אַ שטילשווייגנדיקער הסכמה. דערמיט איז דער אַמטלעכער אַקט געיוען געענדיקט, 
און איך האָב אַ נעם געטון מיין װאַליזע, כדי זי אַהײמצוטראָגן. אָבער אין דעם 
מאָמענט איז געשען אַ מערקווירדיקע זאַך. דער גנב האָט זיך האַסטיק אַ לאָז געטון 
צו מיר. ;אָ ניין, מעסיע", האָט ער הכנעהדיק געזאָגט. ;איך על זי אייך שוין אַװעק- 
טראָגן אַהיים*. איך האָב אַלזאָ מאַרשירט פאָראויס און הינטער מיר האָט דער 
דאַנקבאַרער גנב מיר נאָכגעטראָגן די װאַליזע דורך די פיר גאַסן צוריק צו מיין 
האָטעל. 

אַזױ אַרום האָט אויסגעזען, אַז אַן ענין, װאָס האָט זיך אָנגעהייבן מיט פאַר- 
דרוס, איז פאַרענדיקט געװאָרן אויף דעם פריילעכסטן און אָנגענעמסטן אופן. גאָר 
גיך אָבער האָבן זיך געוויזן צוויי נאָכװײענישן, וועלכע האָבן אַ סד מיטגעהאָלפן 
צו באַרײיכערן מיין קענטעניש פון דער פראַנצויזישער פּטיכאָלאָגיע. ווען איך בין 
צומאָרגנס געקומען צו ווערהארענען, האָט ער מיך באַגריסט מיט אַ בייסיק שמיי- 
כעלע. ;דו האָסט עפּעס אויסטערלישע באַגעגענישן דאָ אין פּאַריז", האָט ער געזאָגט 
שפּאַסנדיק. ;קודם כל האָב איך גאָרנישט געװוּסט, אַז דו ביסט אַזאַ שטיינרייכער 
בחור". איך האָב תחילת נישט פאַרשטאַנען, װאָס ער מיינט. ער האָט מיר דערלאַנגט 
די צייטונג, װוּ עס האָט זיך געפונען אַ ריזן-באַריכט וועגן דער געשעעניש פון 
נעכטן, אָבער איבערגעגעבן אויף אַזאַ אופן, אַז איך האָב קוים דערקענט די אמתע 
פאַקטן אין דער ראָמאַנטישער דיכטונג. מיט אויסגעצייכנטער זשורנאַליסטישער 
קונסט איז געווען געשילדערט, וי אַזױ אין אַ האָטעל אין שטאָט-צענטער איז ביי 
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אַן אָנגעזעענעם אויסלענדער צוגעגנבעט געװאָרן אַ װאַליזע, אין וועלכער עס האָבן 
זיך געפונען אַ גאַנצע רייע טייערע חפצים, צווישן זיי אַ קרעדיט-בריוו אויף צװאַנ- 
ציק טויזנט פראַנק -- די צוויי טויזנט האָבן זיך איבער נאַכט פאַרצענפאַכט -- 
וי אויך אַנדערע טייערע זאַכן (װאָס זענען אינדעראמתן באַשטאַנען פון העמדער 
און קראַװאַטן). תחילת האָט אויסגעזען אוממעגלעך צו געפינען עפּעס אַ שפּור, 
מחמת דער גנב האָט דורכגעפירט די גנבה מיט גרויס ראַפינירטקייט און ער איז 
משמעות אויך געווען גענוי באַקאַנט מיט דעם אָרט. אָבער דער פּרעפעקט פון 
באַצירק, מעסיע אַזױ און אַזױ האָט מיט זיין ,באקאנטער ענערגיע" און זיין 
80116סנץפעסכן 806ם'' (גרויסן שאַרפזין) באַלד אָנגענומען אַלע נייטיקע מיט- 
לען. אויף זיין טעלעפאָנישן רוף זענען אין משך פון איין שעה צייט גענוי דורכגע- 
זוכט געװאָרן אַלע האָטעלן און פּענסיאָנען פון פּאַריז, און זיינע אָנווייזונגען, װאָס 
ווערן תמיד דורכגעפירט מיט דער שטרענגסטער פּינקטלעכקייט, האָבן אין אַ גאָר 
קורצער צייט דערפירט צום אַרעסט פון דעם פאַרברעכער. דער פּאַליצײי-פּרעזידענט 
האָט דעם אויסגעצייכנטן באַאַמטן אויסגעדריקט פאַרּ דעם דאָזיקן גרויסן אויפטו אַ 
באַזונדערע אנערקענונג, ווייל דורך זיין ענערגיע און חכמה האָט ער ווידער געגעבן 
אַ גלענצנדיקן ביישפּיל פאַר דער מוסטערהאַפטער אָרגאַניזאַציע פון דער פּאַריזער 
פּאָליציי. -- אין דעם דאָזיקן באַריכט איז נאַטירלעך קיין שום זאַך נישט געווען 
אמת, װאָרום דער וווילער פּרעפעקט האָט זיך נישט באַדאַרפט אויף קיין איין מינוט 
מטריח זיין פון זיין שרייבטיש, מיר האָבן אים צוגעשטעלט גלייך אין זיין בייראָ 
אַריין דעם גנב מיט דער װאַליזע. אָבער ער האָט אויסגעניצט די גוטע געלעגנהייט 
צו שלאָגן דערפון פאַר זיך פּערזענלעך רעקלאַמע-קאַפּיטאַל, 

נאָר אויב דער דאָזיקער עפּיזאָד האָט פאַר דעם גנב און פאַר דער פּאָליצײ 
אָנגענומען אַ גוטע ווענדונג, איז עס אָבער נישט אַזױ געווען מיט מיר. װאָרום פון 
יענער רגע אָן האָט מיין פריִער אַזױ פריינטלעכער הויזווירט געטון אַלדינג, כדי 
מיר צו פאַרמיאוסן דאָס ווייטערדיקע פאַרבלייבן אין האָטעל. אַז איך בין אַראָפּ- 
געקומען און העפלעך באַגריסט זיין פרוי אין פּאָרטיער-צימער, האָט זי מיר נישט 
געענטפערט און באַליידיקט אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ. דער דינער האָט שוין נישט 
אויפגערוימט מיין צימער װי עס באַדאַרף צו זיין, בריוו זענען פאַרלוירן געװאָרן 
אויף אַ מיסטעריעזן אופן. אַפילו אין די דערנעבנדיקע געשעפטן און אין דער 
טאַבאַק-קראָם, װוּ מען פלעגט מיך פריִער, מחמת מיין גרויסן קאָנסים פון טאַבאַק, 
פיין באַגריסן, האָט מען מיך מיטאַמאָל אָנגעהױיבן אויפצונעמען מיט אייז-קאַלטע 
פּנימער. די באַלײידיקטע קליינבירגערלעכע מאָראַל, נישט בלויז פון היז, נאָר 
פון דער גאַנצער גאַס, אַפילן פון גאַנצן באַצירק, איז פאַראייניקט אויפגעשטאַנען 


163 


סִטּעפּאַן צװײג 


קעגן מיר, ווייל איך האָב ,געהאָלפן* דעם גנב. און עס איז מיר סוף כל סוף נישט 
געבליבן עפּעס אַנדערש וי זיך אָפּצוטראָגן מיט דער געראַטעװעטער װאַליזע און 
מיט חרפּה צו פאַרלאָזן דעם באַקװעמען האָטעל, גלייך וי איך אַליין זאָל האָבן 


געווען דער פאַרברעכער. 
+* 
4 


נאָך פּאַריז האָט לאָנדאָן אויף מיר געװוירקט אַזױ, װוי ווען מען זאָל אין אַ 
שטאַרק הייסן טאָג פּלוצלינג אַרײינטרעטן אין שאָטן: אין דער ערשטער רגע פילט 
מען אַ קעלט דורכלויפן איבערן לייב, באַלד אָבער ווערן די אויגן און די חושים 
צוגעוווינט. איך האָב מיר לכתחילה געהאַט פאָרגענומען וי אַ חוב צו בלייבן אין 
ענגלאַנד אַ צוויי דריי חדשים --- װאָרום וי אַזױ קאָן מען פאַרשטיין אונדזער וועלט 
און אָפּשאַצן אירע כוחות, נישט קענענדיק דאָס לאַנד, װאָס האָט די דאָזיקע וועלט 
אין משך פון יאָרהונדערטער געלאָזט לויפן אויף אירע שינעס? חוץ דעם האָב איך 
אויך געהאָפט צו קענען אַ ביסל פּאָלירן מיין צוגעזשאַװערטן ענגליש (וועלכער 
איז אַגב קיינמאָל נישט געװאָרן באמת פליסיק) דורך אָפטער קאָנװערסאַציע און 
אַ ברייטערן קאָנטאַקט מיט מענטשן. דערצו איז עס אָבער ליידער נישט געקומען. 
איך האָב געהאַט --- פּונקט װי מיר אַלע קאָנטינענטאַלע -- זייער װייניק ליטע- 
ראַרישן קאָנטאַקט אויף דער אַנדערער זייט פון קאַנאַל און ביי אַלע פרישטיק- 
שמועסן און פּלוידערייען אין אונדזער קליינער פּענסיאָן מכוח דעם קעניגלעכן 
הויף און פערד-געיעג און פּאַרטײען האָב איך מיך געפילט שרעקלעך אומבאַ- 
האַװונט. ווען זיי האָבן דיסקוטירט ועגן פּאָליטיק, האָב איך נישט געקאָנט מיט- 
האַלטן, ווייל זיי האָבן גערעדט וועגן דזשאָ און איך האָב נישט אָנגעהויבן צו וויסן, 
אַז דאָס מיינען זיי טשעמבערלענען, פּונקט אַזױ האָבן זיי די סערס אָנגערופן בלויז 
ביי די פאָרנעמען. װאָס שייך ווידער דער פאָלקסשפּראַך פון די קוטשערס, זענען 
מיר די אויערן געווען וי פאַרשטאָפּט מיט װאַקס. איך האָב דעריבער נישט אַזױ 
גיך פּראָגרעסירט, וי איך האָב געהאָפט. אַ ביסל גוטע דיקציע האָב איך געפּרוּװוט 
לערנען ביי די פּרעדיקערס אין די קירכעס, אַ צוויי דריי מאָל האָב איך מיך צוגע- 
הערט צו געריכט-פאַרהאַנדלונגען, איך בין געגאַנגען אין טעאַטער, כדי צו הערן 
אַ ריכטיק ענגליש -- תמיד אָבער האָב איך געמוזט מיט מי זוכן דאָס, װאָס אין 
פּאַריז איז עס אַליין אַנטקעגנגעקומען בשפּע: געזעלשאַפט, חברשאַפּט און פריי- 
לעכקייט. איך האָב נישט געפונען קיינעם, מיט וועמען איך זאָל קענען דיסקוטירן 
וועגן די זאַכן, װאָס זענען פאַר מיר געווען די װיכטיקסטע; ביי די פריינטלעכע 
ווידער צווישן די ענגלענדער האָב איך מסתמא אויסגעזען וי אַ זייער אומגעהובל- 
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טער און טרוקענער פּאַרשױן איבער מיין אַבסאָלוטער גלייכגילטיקייט פאַר ספּאָרט, 
שפּיל, פּאָליטיק און אַלדאָס איבעריקע, װאָס זיי האָט אינטערעסירט. עס איז מיר 
אינערגעץ נישט געלונגען אָנצוקניפּן נענטערע באַציאונגען מיט אַ סביבה, מיט 
אַ קרייז. אַזױ אַרום האָב איך ניין צענטל פון מיין צייט אין לאָנדאָן פאַרבראַכט 
אַרבעטנדיק אין מיין צימער אָדער אין בריטישן מוזעאום, 

תחילת האָב איך אַפילו געמאַכט ערנסטע פּרוּוון אַרומצושפּאַצירן. אין די ער- 
שטע אַכט טעג בין איך דורכגעלאָפן לאָנדאָן, אַז די פוסזוילן האָבן מיר אַזש געברענט. 
מיט סטודענטישער פלייסיקייט האָב איך באַזוכט אַלע טשעקאַװע פּלעצער, װאָס 
זענען אָנגעצײיכנט אין בעדעקער, פון דעם מאַדאַם טיסאָ-מוזעאום ביז צום פּאַר- 
לאַמענט. איך האָב מיך אויסגעלערנט טרינקען ;עיל"*) און די פּאַריזער צי- 
גאַרעטע פאַרביטן אויף דער פייקע לויטן מנהג פון לאַנד. איך האָב מיר די מי 
געגעבן דורך הונדערטער קלייניקייטן זיך צו אַקלימאַטיזירן; אָבער איך בין נישט 
געקומען אין קיין שום ממשותדיקן קאָנטאַקט, נישט אין קיין געזעלשאַפטלעכן און 
נישט אין קיין ליטעראַרישן, און װער עס זעט ענגלאַנד בלויז פונדרויסן, גייט 
פאַרביי פאַר דעם עיקר -- ער גייט פאַרביי אַזױ װוי פאַר די מיליאַנעריש- רייכע 
געשעפטהייזער אין דער סיטי, ביי וועלכע מען קאָן פונדרויסן גאָרנישט מער באַ- 
מערקן וי די גוט אָפּגעפּוצטע סטערעאָטיפּישע מעשענע שילד. איך בין אַריינגעפירט 
געװאָרן אין אַ קלוב און האָב נישט געװוּסט, װאָס דאָרט צו טון. דער בלויזער 
אָנבליק פון די טיפע לעדערנע שטולן, פּונקט װי די גאַנצע אַטמאָספערע, האָט 
אויף מיר אָנגעװאָרפן אַ מין גיײיסטיקע שלעפעריקייט, ווייל איך הצָכ מיר די דאַָ- 
זיקע קלוגע אַנטשפּאַנונג נישט געהאַט פאַרדינט אַזױ װי אַנדערע דורך קאָנצענט- 
רירטער טעטיקייט אָדער ספּאָרט. די דאָזיקע שטאָט האָט טאַקע ענערגיש אַרױס- 
געשטויסן פון זיך, װוי מען שטויסט אַרױס אַ פרעמדקערפּער, דעם ליידיקגייער, 
דעם בלויזן באַאָבאַכטער, אויב ער האָט נישט פאַרשטאַנען דורך מיליאָנערסקע 
עשירות אויפצוהייבן דאָס ליידיקגייעריי צו אַ הויכער געזעלשאַפטלעכער קונסט, 
בעת פּאַריז האָט אים אַ צופרידענעם געלאָזט זיך מיטדרייען אין איר װאַרעמען 
מעכאַניזם. מיין טעות איז געװוען, איך האָב מיך דערויף געכאַפּט צי שפּעט, װאָס 
איך האָב די דאָזיקע צוויי חדשים אין לאָנדאָן נישט פאַרבונדן אין אַ וועלכער ס'איז 
פאָרעם מיט עפּעס אַ באַשעפטיקונג, אַלס פּראַקטיקאַנט אין אַ געשעפט, אַלס סעק- 
רעטאַר אין אַ צייטונג, דעמאָלט װאָלט איך כאָטש אַ ביסל געווען אַרײנגעדרונגען 
אין ענגלישן לעבן. וי אַ בלויזער באַאָבאַכטער פונדרויסן האָב איך גאָר ויניק 


*) אַ מין ענגליש ביר -- איבערז. 
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געלערנט און ערשט מיט אַ סך יאָרן שפּעטער בעת דער מלחמה האָב איך באַקו- 
מען אַן אַנונג פון דעם ווירקלעכן ענגלאַנד, 

פון ענגלאַנדס דיכטער האָב איך געזען בלויז אַרטור סײימאָנס. ער װידער 
האָט מיר פאַרשאַפט אַן איינלאַדונג צו װו. ב. יעיטס. איך האָב זייער ליב געהאַט 
יעיטס דיכטונגען און אַ טייל פון זיין פיינער דראַמע אין פערזן ,די טונקעלע 
װאַסערן", האָב איך איבערגעזעצט פאַר מיין אייגענעם פאַרגעניגן וועגן. איך 
האָב נישט געװוּסט, אַז עס איז געווען באַשטימט אַ פאָרלעזונג אָװנט. עס איז 
געווען איינגעלאַדן אַ קליינער קרייז פון געקליבענע, מיר זענען געזעסן גאַנץ צו- 
נויפגעדרענגט אין דעם נישט גרויסן צימער, טייל אַפילו אויף טאַבורעטן אָדער 
אויפן דיל, ענדלעך האָט יעיטס אָנגעהויבן, נאָכדעם וי ער האָט נעבן אַ שװאַרצן 
(אָדער מיט שװאַרצן איבערגעצויגענעם) שטענדער אָנגעצונדן צוויי גאָר דיקע, 
גרויסע אַלטאַר-ליכט. יעדעס אַנדערע ליכט אין צימער איז אױיסגעלאָשן געװאָרן, 
אַזױ אַרום האָט זיך פון דעם ליכטשיין פּלאַסטיש אַרויסגעהויבן דער ענערגישער 
קאָפּ מיט די שװאַרצע לאָקן. יעיטס האָט געלייענט פּאַמעלעך מיט אַ מעלאָדישער 
מאַטער שטים, נישט אַרײנפאַלנדיק אין דעקלאַמאַציע, יעדער פערז האָט באַקומען 
זיין פול מעטאַליש געוויכט. עס איז געווען שיין. באמת פייערלעך. דאָס איינציקע, 
װאָס מיר האָט געשטערט, איז געווען די אינסצעניזאַציצ, דאָס שװואַרצע קיטל- 
ענלעכע מלבוש, װאָס האָט יעיטסן צוגעגעבן אַ ביסל ענלעכקייט צו אַ גייסטלעכן, 
דאָס טליען פון די װאַקסענע ליכט, װאָס האָבן, װי מיר דאַכט זיך, אַרױסגעגעבן 
אַ לייכט געװירציקן ריח; אַזױ אַרום האָט זיך די ליטעראַרישע הנאה -- און דאָס 
איז װוידער געווען פאַר מיר אַ נייער מין צויבער -- גיכער אױסגעלאָזט אין אַ 
פּאָעזיע-פייטרונג, װי אין אַ נאַטירלעכער פאָרלעזונג. איך האָב מיך נישט ווילנדיק 
דערמאנט ווי אַזױ ווערהארען פלעגט פאָרלייענען זיינע דיכטונגען: אָן אַ רעקל, כדי 
צו קענען מיט זיינע פעסטע הענט בעסער אױסשלאָגן דעם טאַקט, אָן פּאָמפּע און 
אינסצעניזירונג, אָדער װי רילקע פלעגט טילמאָל ביי אַ געלעגנהייט לייענען פון 
אַ בוך עטלעכע פערזן, פּשוט, קלאָר, שטיל דינענדיק דעם װאָרט. דאָס איז געווען 
די ערשטע ,אינסצעניזירטע" דיכטער-פאָרלעזונג, אויף וועלכער איך בין בייגעווען, 
און אויב נישט געקוקט אויף דער גאַנצער ליבשאַפט צו זיין ווערק, איז מיר אַ ביסל 
נישט ניחא געווען די דאָזיקע קולט-צערעמאָניע, האָט פונדעסטוועגן יעיטס דעמאָלט 
געהאַט אַ דאַנקבאַרן גאַסט, 

אָבער דאָס אמתע אַנטדעקן אַ דיכטער, װאָס איז מיר באַשערט געווען אין 
לאָנדאָן, איז נישט נוגע קיין לעבעדיקן, נאָר אַ היינט שוין אינגאַנצן פאַרגעסענעם 
קינסטלער: װיליאַם בלעיק. דעם דאָזיקן איינזאַמען און פּראָבלעמאַטישן זשעני, 
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װאָס פאַרכישופט מיך נאָך היינט מיט זיין געמיש פון אומבאַהאָלפנקײט און דער- 
הויבענער. שלימות. אַ פריינט האָט מיר געראטן, אַז איך זאָל מיר לאָזן ווייזן אין 
דעם אילוסטראַציע-אָפּטײל פון בריטישן מוזעאום, מיט וועלכן עס האָט דעמאָלט 
אָנגעפירט לאורענס ביניאן, די קאָלירט אילוסטרירטע ביכער , אײראָפּע", ;אַמע- 
ריקע", ,דאָס בוך איוב", וועלכע זענען היינט געװאָרן יקרי המציאות, און איך 
בין װי פאַרכישופט געװאָרן. דאָ האָב איך צום ערשטן מאָל געזע; איינע פון יענע 
מאַגישע נאַטורן, װאָס נישט ויסנדיק קלאָר זייער וועג, װערן זיי דורך זייערע 
וויזיעס געטריבן װוי מיט מלאכים-פליגל דורך די מדבריות פון דער פאַנטאַזיע. 
טעג און װאָכן האָב איך געפּרוווט טיפער אַריינצודרינגען אין דעם לאַבירינט פון 
דער דאָזיקער נאַאיווער און דאָך גלייכצייטיק דעמאנישער נשמה אין איבערזעצן 
עטלעכע לידער זיינע אויף דייטש. צו האָבן אין מיין באַזיץ אַ בלאַט, מיט זיין האַנט 
געשריבן, איז געװאָרן ביי מיר כמעט אַ ווילדער חשק. דאָס האָט אָבער אויסגעזען 
וי אַ ווייטער חלום. אין אַ געוויסן טאָג אָבער האָט מיין פריינט אַרטשיבאַלד ג. ב. 
ראסעל, שוין דעמאָלט דער בעסטער בלעיק-קענער, מיר דערציילט, אַז אין דער 
אויסשטעלונג, וועלכע ער האָט אָרגאַניזירט, געפינט זיך צו פאַרקויפן איינער פון די 
;װויזיאָנערישע פּצַרטרעטן?, דער קקינג דזשאָן", װאָס איז לויט זיין (און מיין) 
מיינונג די שענסטע בליישטיפט-צייכענונג פון דעם מייסטער. ;איר װעט קינמאָל 
נישט מיד וװערן אויף אים צו קוקן", האָט ער מיר געזאָגט, און ער איז גערעכט 
געווען. פון מיינע ביכער און בילדער האָט דאָס דאָזיקע איינע בלאָט מיך באַגלײט 
מער װי דרייסיק יאָר, און אַ סך מאָל האָט דער מאַגיש-באַלױכטענער בליק פון 
דעם דאָזיקן מטורפדיקן קעניג געקוקט אויף מיר פון דער װאַנט אַראָפּ. פון אַלע 
זאַכן פון מיין פאַרמעגן, וועלכע איך האָב פאַרלוירן און בין דערווייטערט געװאָרן, 
פיל איך אין מיין װאַנדערשאַפט צום מיינסטן דעם פאַרלוסט פון דער דאָזיקער 
צייכענונג. ענגלאַנדס געניוס, וועלכן איך האָב מיך אומזיסט באַמיט צו דערקענען 
אין די גאַסן און שטעט, האָט זיך פאַר מיר פּלוצלינג אַנטפּלעקט אין בלעיקס באמת 
לייכטנדיקער געשטאַלט. און צו מיין גרויסער װעלט-ליבשאַפט איז אַ נײיע 
צוגעגעקומען. 
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אַריז, ענגלאַנד, איטאַליע, שפּאַניע, בעלגיע, האָלאַנד, דאָס 
דאָזיקע נייגעריקע װאַנדערן און ציגיינערן איז געווען אָנ- 
גענעם פאַר זיך אַליין און אין אַ סך הינזיכטן פרוכטבאַר, 
אָבער סוף כל סוף דאַרף מען דאָך האָבן אַ שטענדיק אָרט, 
פון וועלכן מען לאָזט זיך אַרױס װאַנדערן, און צו וועלכן 
מען קומט װידער צוריק. (ווען האָב איך דאָס געװוּסט 
בעסער וי היינט, בעת מיין װאַנדערן איבער דער וועלט 
איז שוין נישט פרייוויליק נאָר אַ געיאָגט-זיין?) אַ קליינע ביבליאָטעק האָט זיך 
אָנגעזאַמלט אין די יאָרן, זינט איך האָב פּאַרלאָזט די שול, בילדער און אָנדענק- 
זאַכן; די מאַנוסקריפּטן האָבן זיך אָנגעהויבן צו בערגלען אין דיקע פּאַקעטן, און 
מען האָט סוף כל סוף נישט געקאָנט די דאָזיקע אָנגענעמע משא תמיד שלעפּן מיט 
זיך אין װאַליזעס איבער דער ועלט. האָב איך מיר דעריבער געדונגען אַ קליינע 
װוינונג אין ווין, אָבער דאָס האָט נישט געזאָלט זיין קיין פעסט וװוינאָרט, נאָר אַ 
6,סק, וי עס הייסט ביי די פּראַנצויזן, װאָרום ביז צי דער ועלט- 
מלחמה האָט אַ געפיל פון פּראָװיזאָרישקײט באַהערשט אויף אַ געהיימנישפולן 
אופן מיין לעבן. ביי אַלדינג, װאָס איך האָב אונטערגענומען, האָב איך מיר אַליין 
געזאָגט, אַז עס איז נאָך נישט דאָס ממשותדיקע, דאָס אמתע, אַזױ בנוגע מיינע 
אַרבעטן, וועלכע איך האָב געהאַלטן בלויז וי פּראָבעס, סיי בנוגע די פרויען 
מיט וועלכע איך בין געווען באַפּריינדעט. דורכדעם האָב איך אין מיין יוגנט געהאַט 
דאָס געפיל פון נאָך נישט טראָגן אויף זיך קיין צו גרויסע אחריות און גלייכציי- 
טיק אויך דאָס פאַרגעניגן צו קענען אומגעשטערט פאַרזוכן, פּראָבירן און געניסן, 
זייענדיק שוין אין די יאָרן, ווען אַנדערע זענען שוין לאַנג געווען באַיוייבטע, האָבן 
געהאַט קינדער, פאַרנומען וויכטיקע פּאָזיציעס און געמוזט מיט דער גאַנצער 
ענערגיע אַרוסברענגען פון זיך אַלץ, װאָס איז געווען אין זייערע מעגלעכקייטן, 
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האָב איך מיך נאָך אַלץ באַטראַכט פאַר אַ יונגנמאַן, פאַר אַן אָנפאַנגער, וועלכער 
האָט נאָך אָן אַ שיעור צייט פאַר זיך, און איך האָב אָפּגעשלעפּט זיך צו אַנטשליסן 
אין אַ וועלכן ס'איז זין צו עפּעס דעפיניטיווס. אַזױ וי איך האָב מיין אַרבעט 
באַטראַכט בלויז וי אַ צוגרייטונג צו דעם ,אייגנטלעכן", וי אַ וויזיטקאַרטע, װאָס 
זאָל בלויז אָנזאָגן דער ליטעראַרישער װעלט וועגן מיין עקזיסטענץ, האָט מיין וווי- 
נונג דערווייל נישט געדאַרפט זיין מער וי אַן אַדרעס. איך האָב בכיוון אויסגע- 
קליבן אַ קליינע דירה און אין דער פאָרשטאָט, כדי זי זאָל נישט באַשװערן מיין 
פּרייהייט דורך גרויסע הוצאות. איך האָב נישט געקויפט קיין טייערע מעבל, ווייל 
איך האָב זיי נישט געװאָלט ,שוינען", אַזױ װי איך האָב דאָס געזען ביי מיינע 
עלטערן, װוּ יעדער פאָטעל האָט געהאַט זיין איבערצוג, וועלכן מען האָט אַראָפּ- 
גענומען בלויז. ווען עס זענען געקומען געסט. איך האָב בכיוון געװאָלט אויסמיידן 
זיך צו באַזעצן אין ווין, כדי נישט צוגעבונדן װערן סענטימענטאַל צו אַ באַשטימט 
אָרט. אין משך פון אַ סך יאָרן האָט זיך מיר דאָס דאָזיקע זיך-אַליין-דערציען צו 
פּראָװויזאָרישקײט אויסגעוויזן פאַר אַ פעלער, אָבער שפּעטער, בעת איך בין תמיד 
אויפסניי געווען געצװוּנגען צו פאַרלאָזן יעדע היים, װאָס איך האָב מיר אויפגעבויט 
און צוצוזען װוי אַלץ, װאָס האָט זיך געשאַפן אַרום מיר, וװוערט צעפאַלן, איז דאָס 
דאָזיקע געהיימנישפולע לעבנסגעפיל פון זיך-נישט-בינדן מיר בײיגעשטאַנען. ווייל 
איך האָב מיך דערצו פרי צוגעפּאַסט, האָט עס מיר לייכטער געמאַכט יעדע אבדה 
און יעדעס צעשיידן זיך. 

קיין סך טייערע חפצים האָב איך נאָך נישט געהאַט אַרינצוברענגען אין 
יענער ערשטער ווינונג, אָבער די צייכענונג פון בלעיק, װאָס איך האָב באַקומען 
אין לאָנדאָן, האָט באַצירט די װאַנט, און איינס פון געטעס שענסטע געדיכטן 
געשריבן מיט זיין לעבהאַפטיק פרייער האַנטשריפט, איז געווען דאָס קרוינשטיק 
פון מיין אױטאָגראַפן-זאַמלונג, וועלכע איך האָב אָנגעהויבן נאָך אין גימנאַזיע. 
אויף דעם זעלבן סטאַדע-שטײגער, וי אונדזער גאַנצע ליטעראַרישע גרופּע האָט 
זיך אָפּגעגעבן מיט דיכטונג, האָבן מיר זיך דעמאָלט פאַרנומען מיט אַרויסקריגן 
ביי דיכטער, שוישפּילער און זינגער זייערע אונטערשריפטן. די מיינסטע פין אונדז 
האָבן זיך טאַקע פון דעם דאָזיקן ספּאָרט פּונקט וי פון זייער דיכטעריי אַרױסגע- 
לאָזט גלייך נאָכן פאַרענדיקן די שול, ביי מיר אָבער איז די לײדנשאַפט פאַר די 
דאָזיקע ערדישע שאָטנס פון געניאַלע געשטאַלטן נאָך מער געשטיגן און טיפער 
געװאָרן. די בלויזע חתימות זענען מיר געווען גלייכגילטיק, אויך די מדרגה פון 
אינטערנאַציאָנאַלער באַרימטקײט אָדער דער אָפּגעשאַצטער ווערט פון דער פּער- 
זענלעכקייט האָט מיך נישט איַנטערעסירט; װאָס איך האָב געזוכט, זענען געווען 
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סטעפאַן צװײג 


די אָריגינאַלן אָדער די אָנגעװאָרפענע סקיצן פון די דיכטונגען אָדער קאָמפּאָזי- 
ציעס, ווייל דאָס פּראָבלעם װי אַזױ עס אַנטשטײט אַ קונסטװערק סיי אין די 
ביאָגראַפישע װווי אין די פּסיכאָלאָגישע פאָרמען, האָט מיך באַשעפטיקט מער װי 
יעדע אַנדערע זאַך. יענע סודותדיקע רגע פון איבערגאַנג, בעת אַ פערז, אַ מעלאַ- 
דיע שיילט זיך אויס פון דער ויזיע און אינטואיציע פון אַ זשעני און באַקומט 
דאָס ערדישע לבוש דורך גראַפישער פאַרפיקסירונג -- װווּ נאָך קאָן מען איר אַזױ 
נאָכלױערן און נאָכפאָרשן, אויב נישט אויף די אין קאַמף אָדער אין טראַנס פון 
יצירה אַנטשטאַנענע כתב-ידן פון די מייסטער? איך וייס נישט גענוג ועגן אַ 
קינסטלער, אויב איך האָב פאַר מיר בלויז דאָס געשאַפענע װוערק זיינס, און איך 
נעם-אָן געטעס װאָרט, אַז כדי אינגאַנצן צו באַגרייפן די גרויסע שאַפונגען, מוז 
מען זיי זען, נישט נאָר אין זייער שלימות, נאָר אויך האָבן נאָכגעלױערט זייער 
אַנטשטײן, אָבער אויך דאָס בלויזע קוקן אויף אַן ערשטער סקיצע פון בעטהאָווען 
מיט די ווילדע, אומגעדולדיקע שטריכן, מיט דעם תהו ובהו"-פּלאָנטער פון אָנגץ- 
הויבענע און צוריק פאַרװאָרפענע מאָטיון, מיט דעם שאַפונג-אימפּעט פון זיין דע- 
מאָניש-אָנגעלאָדענער נאַטור, צוזאַמענגעדרענגט אין עטלעכע בליישמיפט-שטריכן 
-- ווירקט אויף מיר פיזיש אויפברויזנדיק, ווייל עס רעגט מיך אָן אויך גייסטיק, 
איך קאָן אויף אַזאַ היעראגליפן-בלאַט קוקן פאַרכישופט און פאַרליבט וי אַן אַנדע- 
רער אויף אַ שלימותדיק בילד. באַלזאַקס אַ קאָרעקטור-בלאַט, װוּ כמעט יעדער 
זאַץ איז צעריסן, יעדע שורה איבערגעאַרבעט, דער וייסער ראַנד שװאַרץ באַ- 
טינטלט מיט שטריכן, צייכנס און װוערטער, וייזט מיר דעם אויסברוך פון אַ 
מענטשלעכן װעזוּװיאָ; און ווען איך זע צום ערשטן מאָל דעם כתב יד פון אַ ליד, 
װאָס איך האָב ליב געהאַט צענדליקער יאָרן, ווען איך זע עס אין זיין ערשטער 
ערדישקייט, רופט עס אַרױס אין מיר אַ יראת הכבודיק רעליגיעז געפיל; איך 
דערוועג מיך קוים עס אָנצורירן. צום שטאָלץ צו פאַרמאָגן עטלעכע אַזעלכע בלע- 
טער קומט נאָך צו דער כמעט ספּאָרטלעכער רייץ זיי צו באַקומען, זיך צו יאָגן 
נאָך זיי אויף ליציטאַציעס אָדער אין קאַטאַלאָגן, וויפל שעהען פון שפּאַנונג האָב 
איך צו פאַרדאַנקען דעם דאָזיקן געיעג, וויפל מאָדנע צופאַלן! דאָ בין איך געקומען 
מיט אַ טאָג צו שפּעט, דאָרט האָט אַ שטיק, װאָס איך האָב געװאָלט קויפן, זיך 
אַרױסגעװיזן פאַר געפעלשט, אַן אַנדער מאָל ווידער געשעען ניסים: איך פאַרמאָג 
אַ קליינעם כתב-יד פון מאָצאַרט, אָבער די פרייד דערפון איז מיר פאַרשטערט, 
ווייל אַ שטיק פון דער מוזיק איז אָפּגעשניטן. און פּלוצלינג באַװייזט זיך אויף 
אַ ליציטאַציע אין שטאָקהאָלם דאָס דאָזיקע שטיק, װאָס עפּעס אַן אַמאַטאָר אַ 
װאַנדאַל האָט אָפּגעשניטן מיט פופציק אָדער מיט הונדערט יאָר צוריק און מען 
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די װעלט פש נעכטן 


קאָן די אַריע ווידער צוזאַמענשטעלן, גענוי אַזױ וי מאָצאַרט האָט זי מיט הונדערט 
און פופציק יאָר צוריק איבערגעלאָזט. דעמאָלט זענען מיינע ליטעראַרישע הכנסות, 
װאָס אַן אמת, נאָך נישט געווען גענוג, כדי צו קענען קויפן אויפן גרויסן שטייגער, 
אָבער יעדער זאַמלער וייסט, װי שטאַרק עס װאַקסט דער חשק צו קויפן עפּעס 
אַ שטיק, װען כדי עס צו באַקומען, מוז מען זיך אָפּזאָגן פון אַן אַנדער פאַרגעניגן, 
חוץ דעם האָב איך ביי אַלע מיינע דיכטער-פריינט געבעטן אַ צושטייער. ראָלאַן 
האָט מיר געגעבן אַ באַנד פון זיין ;זשאַן קריסטאף", רילקע דאָס פּאָפּולערסטע ווערק 
זיינס ;געזאַנג פון ליבע און טויט", קלאָדעל זיין ‏ 218116 8 18116 6סמסממג/, 
גאָרקי אַ גרויסע סקיצע, פרויד אַן אָפּהאַנדלונג; זיי האָבן אַלע געװוּסט, אַז קיין 
שום מוזעאום װעט נישט אָפּהיטן זייערע מאַנוסקריפּטן מיט מער ליבשאַפט. וויפל 
פון דעם אַלעם איז היינט צעטראָגן געװאָרן מיט אַלע ווינטן צוזאַמען מיט אַנדערע 
ווייניקער וויכטיקע זאַכן! 


אל 
א* 


אין אַ צייט אַרום האָב איך אָבער דורך אַ צופאַל אַנטדעקט, אַז דאָס אויס- 
טערלישסטע און ווערטפולסטע ליטעראַרישע מוזעאום-שטיק האָט זיך אויפגע- 
היטן נישט דווקא אין מיין שאַנק, נאָר דאָך אין דעם זעלבן פאָרשטאָט-:הױז, װוּ 
איך האָב געװווינט. מיט אַ שטאָק העכער איבער מיר, אויך אין אַזאַ באַשײדענער 
דירה, האָט געװווינט אַ גרוי אַלט פריילין, אַ קלאַװיר-לערערין. איינמאָל באַגע- 
גענענדיק מיך אויף די שטיגן, האָט זי זיך צו מיר געװוענדט אויף אַ זייער העפלעכן 
אופן און געזאָגט, אַז זי האָט עגמת נפש, װאָס איך בין ביי מיין אַרבעט געצװוּנגען 
אויסצוהערן אירע מוזיק-לעקציעס, און זי האָפט, אַז די נישט גאָר פּערפעקטע 
קונסט פון אירע שילערינס שטערט מיר נישט צו שטאַרק. בעת דעם שמועס האָב 
איך מיך דערװוּסט, אַז זי װוינט צוזאַמען מיט איר מוטער, אַ האַלב-בלינדע, וועלכע 
גייט כמעט נישט אַרױס פון שטוב, און אַז די דאָזיקע אַכציקיעריקע פרוי איז 
נישט מער און נישט וייניקער וי אַ טאָכטער פון געטעס הויז-מעדיקער דאָקטאָר 
פאגעל און אַז אין 1820 איז זי דורך אָטיליע פאָן געטע און אין געטעס אָנוועזנהייט 
געהאַלטן געװאָרן איבער דעם טויף-בעקן. מיר האָט אַ שווינדל געטון אין קאָפּ -- 
-- אין 1910 געפינט זיך נאָך אויף דער װעלט אַ מענטש, אויף וועלכן געטעס 
הייליקער בליק האָט אַמאָל גערוט! איך האָב תמיד געהאַט אַ באַזונדער געפיל פון 
יראת הכבוד פאַר יעדער ערדישער מאַניפעסטאַציע פון גאונות, אין חוץ יענע 
מאַנוסקריפּטן האָב איך צונויפגעבראַכט כלערליי רעליקוויעס, װאָס איך האָב נאָר 
געקאָנט באַקומען. אין דער שפּעטערדיקער צייט -- אין מיין , צווייטן לעבן" -- 
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איז איין צִימער אין מיין הויז געווען אַן אָרט פאַר קולט, אויב איך מעג דאָס אַזױ 
אָנרופן,. דאָ איז געשטאַנען בעטהאָװוענס שרייבטיש און זיין קליינע געלט-קאַסע, 
פון וועלכער ער פלעגט ליגנדיק אין בעט אַרױסנעמען מיט דער ציטערנדיקער, פון 
טויט שוין באַרירטער האַנט די קליינע געלט-סומעס פאַר דער דינסט. דאָ האָט 
זיך געפונען אַ בלאַט פון זיין בוך פאַר הויז-הוצאות און אַ לאָק כִּין זיינע שוין 
גרויע האָר. יאָרנלאַנג האָב איך געטעס אַ גענדזענע פעדער געהאַלטן אָפּגעהיטן 
אונטער גלאָז, כדי אויסצומיידן דעם נסיון זי צו נעמען אין דער האַנט אַרײן, װאָס 
איז נישט ראוי דערצו. אָבער װאָס פאַר אַ פאַרגלייך צװישן די דאָזיקע סוף כל סוף 
נישט לעבעדיקע זאַכן מיט אַ מענטש, מיט אַן אָטעמענדיק, לעבעדיק ועזן, אויף 
וועלכן עס איז נאָך געפאַלן אַ ליבלעכער בליק פון געטעס טונקעלע רונדע אױיגן 
-- אַ לעצטער דינער פּאָדים, װאָס קאָן יעדע רגע איבערגעריסן װערן, האָט דורך 
אָט דעם שװאַכן ערדישן באַשעפעניש פאַרבונדן די אָלימפּישע וועלט פון וויימאר 
מיט דעם צופעליקן פאָרשטאָט-הױז אויף קאָך-גאַס 8. איך האָב געבעטן דערלוי" 
בעניש צו באַזוכן די דאָזיקע פרוי, מאַדאַםס דעמעליוס. די אַלטע דאַמע האָט מיך 
זייער גוט אויפגענומען און אין איר צימער האָב איך אָנגעטראָפן טייל פון דעם 
אומשטערבלטכנס שטוב-זאַכן, וועלכע געטעס אייניקל, איר קינדהייט-פריינדין, האָט 
איר געשענקט: אַ פּאָר לייכטער, װאָס זענען געשטאַנען אױף געטעס טיש או 
ענלעכע כאַראַקטעריסטישע חפצים פון הויז אויף ,פּראַאוענפּלאַן" אין װײימאַר. 
אָבער צי איז זי אַלײן מיט איר בלויזער עקזיסטענץ נישט געווען אַז אמת װוּנדער, 
די דאָזיקע אַלטע פרוי מיט דעם אַלטפרענקישן הייבל איבער די שוין שיטערע 
ווייסע האָר, וועלכע האָט מיט אַן איינגעפאַלן גערונצלט מויל גערן דערציילט, װי 
אַזױ זי האָט די ערשטע פופצן יאָר פון איר יוגנט פאַרבראַכט אין דעם הויז אויף 
פראַאוענפּלאַן, װאָס איז נאָך דעמאָלט נישט געווען קיין מוזעאום און אין וועלכן 
די זאַכן געפינען זיך אומבאַרירט זינט דער שעה, ווען דער גרעכטער דייטשער 
דיכטער האָט פאַרלאָזט אויף תמיד זיין היים און די װעלט? װי דער שטייגער בי 
אַלטע לייט, האָט זי איר יוגנט באַטראַכט מיט דער גרעסטער אָביעקטיווקייט. רירג- 
דיק איז פאַר מיר געווען איר אויפרעגונג, פאַרװאָס די געטע-געזעלשאַפט איז באַ- 
גאַנגען אַ גרויסע אומדיסקרעטקייט מיט דעם ;שוין אַצינד?" פאַרעפנטלעכן די 
ליבע-בריוו פון איר קינדהייט-פריינדין אָטיליע פאָן געטע -- ;שיין אַצינד" -- 
אַך, זי האָט פאַרגעסן, אַז אָטיליע איז שוין געווען טויט זינט אַ האַלבן יאָרהונדערט! 
פאַר איר האָט געטעס ליבלינג נאָך געלעבט און געווען יונג, פאַר איר זענען נאָך 
געווען ווירקלעכקייט די זאַכן, וועלכע האָבן זיך פאַר אונדז שוין לאַנ; פאַרואַנדלט 
אין אַ. ווייטן אַמאָל און לעגענדע! איך האָב תמיד אין איר געגנװאַרט געפילט אַן 
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אַטמאָספערע פון נישט-דאָאיקייט. אָט האָב איך געװווינט אין דעם דאָזיקן שטיי" 
נערנעם הויז, גערעדט דורכן טעלעפאָן,. געברענט עלעקטריש ליכט, דיקטירט בריוו 
פּאַר אַ שרייבמאַשין, און מיט צוויי און צוואנציק שטיגן העכער פאַלט מען אַריין 
אין אַן אַנדער יאָרהונדערט און מען געפינט זיך אין הײיליקן שאָטן פון געטעס וועלט. 

איך האָב שפּעטער נאָך אַ סך מאָל באַגעגנט פרויען, וועלכע האָבן מיט זייער 
ווייסן קאָפּ אַריינגעגרײיכט אין דער העראָאישער און אֶלימפּישער וועלט: קאָזימא 
װאַגנער, ליסטס טאָכטער, האַרט, שטרענג און דאָך גרויסאַרטיק אין אירע פּאַטע- 
טישע זשעסטן; עליזאַבעט פערסטער, ניטשעס שװעסטער, באַחנט, קליין, קאָקעט, 
אָלגאַ מאָנאָ, אַלעקסאַנדער הערצענס טאָכטער, וועלכע איז אַלס קינד אָפט געזעסן 
אויף טאָלסטאָיס קניִען; איך האָב געהערט געאָרג בראַנדעסן שוין אַלס זקן דער- 
ציילן וועגן זיינע באַגעגענישן מיט וואלט וויטמאן, פלאבער און דיקענס, אָדער 
ריכאַרד שטראַאוסן שילדערן, װי ער האָט ריכאַרד װאַגנערן געזען צום ערשטן 
מאָל. אָבער קיין זאַך האָט מיך נישט אַזױ גערירט וי דאָס פּנים פון יענער זקפה, 
די לעצטע צוישן די לעבעדיקע, אויף וועלכע עס איז נאָך געפאַלן געטעס בליק. 
און אפשר בין איך אַליין שוין דער לעצטער, װאָס מעג היינט זאָגן;: איך האָב גע- 
קענט אַ פּערזאָן, װאָס אויף איר קאָפּ האָט נאָך געטעס האַנט צערטלעך גערוט 


אַ רגע. 
= =+ 
+ 


איך האָב בכן אויף דער צייט צװישן איין רייזע און דער אַנדערער שון 
געהאַט געפונען אַ מקום מנוחה. אָבער וויכטיקער איז געוען אַן אַנדערע היים, 
וועלכע איך האָב גלייכצייטיק געפונען -- דער פאַרלאַג, װאָס האָט אין משך פון 
דרייסיק יאָר באַשיצט און פאַרשפּרײט מיין װוערק. אַזאַ אויסװאַל איז אַנטשײדנדיק 
אין לעבן פון אַ מחבר און איך װאָלט נישט געווען געקאַנט מאַכן קיין מער גליק- 
לעכן. עטלעכע יאָר פריִער איז אַ דיכטער-דילעטאַנט פון פיינסטן מין געקומען 
אויפן געדאַנק צו אינוועסטירן זיין קאַפּיטאַל נישט אין געיעג-פערד, נאָר אין אַ 
גייסטיקער אונטערנעמונג. אַלפרעד װאַלטער היימעל, וי אַ דיכטער אַן אומבאַ- 
דייטנדיקע פיגור, האָט אין דייטשלאַנד, װווּ דאָס פאַרלאַג-וועזן. איז װוי אומעטום 
געפירט געװאָרן בעיקר אויף קאָמערציעלע יסודות, זיך אַנטשלאָסן צו גרינדן אַ 
פּאַרלאַג, װאָס זאָל נישט זיין אויסגערעכנט בלויז אויף ציִען רווחים, נאָר זאָל אַפילן 
גרייט זיין צו ליידן היזק, אַזױ אַז ביים פּאַרעפנטלעכן אַ װערק זאָל נישט גענומען 
ווערן אַלס מאַסשטאַב די פאַרקויף-מעגלעכקייט דערפון, נאָר עס זאָל אַנטשײדן די 
קװואַליטעט. פאַרוויילנדיקע לעקטור --- האָט מען געמעגט דערביי מאַכן דאָס בעס- 
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טע געשעפט -- איז געווען אויסגעשלאָסן, דאַקעגן זענען אָנגענומען געװאָרן גאָר 
סובטעלע און שווער צוגענגלעכע װערק. דער דעויז פון דעם דאָזיקן מיוחסדיקן 
פאַרלאַג איז געווען צונויפצוזאַמלען ווערק פון ריינסטער קונסט-שטרעבונג, פּרע- 
זענטירט אין דער ריינסטער פאָרם. תחילת איז דער פאַרלאַג געווען אָנגעװיזן בלויז 
אויף אַ באַגרענעצטן קרייז פון אמתע מבינים און מחמת דער שטאָלצער בכיונ- 
דיקער איזאָלירונג האָט ער זיך אַ נאָמען געגעבן ,די אינזל" און שפּעטער ,אינזל- 
פאַרלאַג*. קיין שום בוך איז דאָרט נישט געדרוקט געװאָרן אויף אַ פאַבריצירטן 
שטייגער, נאָר יעדן ווערק איז געגעבן געװאָרן טעכניש אַן אויסערלעכע פאָרם, 
װאָס זאָל זיין צוגעפּאַסט צו זיין אינערלעכער שלימות. אַזױ אַרום איז יעדעס 
איינצלנע װערק אַלעמאָל אויפסניי געווען אַ באַזונדער פּראָבלעם בניגע דער ציי- 
כענונג פון שער-בלאַט, דער מאָס פון זאַץ, דעם טיפּ פון דער שריפט און פון פּאַפּיר; 
אַפילו די פּראָספּעקטן און דאָס בריוו-פּאַפּיר זענען אין דעם דאָזיקן אַמביציעזן 
פאַרלאַג געװאָרן אַן ענין פון באַזונדערער זאָרגפעלטיקייט. איך געדענק נישט 
למשל, אַז איך זאָל אין משך פון דרייסיק יאָר האָבן אַמאָל געפונען איין איינציקן 
דרוק-פעלער אין איינעם פון מיינע ביכער אָדער אַפילו אַ קאָריגירטע שורה אין 
אַ בריוו פון פאַרלאַג: אַלדינג, אַפילו דער קלענסטער פּרט, האָט געהאַט די אַמביציע 
פון מוסטערהאַפטיקײט. 

האָפמאנסטאל און רילקע זענען געווען פאַראייניקט אין אינזל-פאַרלאַג דורך 
זייערע פּאָעטישע װוערק, און דערמיט איז לכתחילה געוויזן געװאָרן, אַז דאָ גילט 
די העכסטע מאָס. מען קאָן זיך דעריבער פאָרשטעלן מיין פרייד, מיין שטאָלץ, בעת 
איך בין ביי זעקס און צוואנציק יאָר באַערט געװאָרן מיט שטענדיקער בירגערשאַפט 
פון דער דאָזיקער ,אינזל". די דאָזיקע אָנגעהעריקייט האָט כלפּי חוץ באַדייט אַ 
ליטעראַרישע ראַנג-דערהויבונג און גלייכצייטיק כלפּי פּנים אַ גרעסערע התחייבות. 
ווער עס איז אַריין אין דעם דאָזיקן אויסדערװיילטן קרייז, האָט געמוזט אויף זיך 
נעמען דיסציפּלין און אוױיסגעהאַלטנקײט, ער האָט נישט געטאָרט זינדיקן מיט 
ליטעראַרישער לייכטזיניקייט, מיט זשורנאַליסטישער איבערגעאיילטקייט, װאָרום 
דער צייכן פון אינזל-פאַרלאַג אויף אַ בוך האָט לכתחילה געגעבן פאַר טויזנטער 
און שפּעטער פאַר הונדערטער טויזנטער פּונקט אַזױ אַ גאַראַנטיע פאַר דער אינע- 
וװייניקסטער קואַליטעט וי פון מוסטערהאַפטער שלימות, װאָס שייך דרוק-טעכניק. 

עס קאָן קיין מחבר נישט טרעפן קיין גרעסער גליק, וי אָנצוטרעפן אין די 
יונגע יאָרן אַ יונגן פאַרלאַג און מיט אים צוזאַמען װאַקסן: נאָר אַזאַ שותפותדיקע 
אַנטװיקלונג שאַפט אַן אָרגאַנישע פאַרבינדונג צװישן אים, זיין װערק און דער 
וועלט. מיט דעם אָנפירער פון אינזל-פאַרלאַג, פּראָפּעסאָר קיפּענבערג, האָט מיך 
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באַלד פאַרבונדן אַ האַרציקע פריינטשאַפט, וועלכע איז נאָך פאַרשטאַרקט געװאָרן 
דורך אונדזער קעגנזייטיקער פאַרשטענדעניש פאַר די ליידנשאַפטן פון קאָלעקציאַ- 
נערן, װאָרום קיפּענבערגס געטע-קאָלעקציע האָט זיך אַנטװיקלט פּאַראַלעל מיט 
דעם װוּקס פון מיין אױיטאָגראַפן-קאָלעקציע אין די דאָזיקע דרייסיק צוזאַמען פאַר- 
בראַכטע יאָרן און איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דער מאָנומענטאַלסטער, װאָס אַ 
פּריװואַטע פּערזאָן האָט באַװיזן צונויפצוברענגען. ער פלעגט מיר געבן ווערטפולע 
עצות און פּונקט אַזױ ווערטפול איז אָפט געווען זיין אָפּרעדן מיך פון עפּעס. איך 
ווידער פון מיין זייט האָב אים געקאָנט געבן וויכטיקע אָנרעגונגען, היות איך האָב 
מיך ספּעציעל אינטערעסירט מיט דער אויסלענדישער ליטעראַטור. אַזױ איז אויף 
מיינעם אַ פאָרשלאַג אַנטשטאַנען די ;אינזל-ביבליאָטעק?, װאָס האָט מיט אירע 
מיליאָנען עקזעמפּלאַרן װוי אויפגעבויט אַ ריזיקע װעלט-שטאָט אַרום דעם תחילת- 
דיקן ,העלפאַנטבײנערנעם טורעם" און די ,אינזל" פאַרװאַנדלט אין דעם רעפּרע- 
זענטאַטיווסטן דייטשן פאַרלאַג. נאָך דרייסיק יאָר האָט עס ביי אונדז אויסגעזען 
אַנדערש װי בעת מיר האָבן אָנגעהױיבן: די קליינע אונטערנעמונג איז געװאָרן 
איינע פון די גרעסטע פאַרלאַגן; דער מחבר, װאָס האָט תחילת געװוירקט בלויז אין 
אַ קליינעם קרייז, איז געװאָרן איינער פון די געלייענטסטע אין דייטשלאַנד. און 
טאַקע נאָר אַ װועלט-קאַטאַסטראָפע און דער כוח פון ברוטאַלסטן געזעץ האָבן באַ- 
וויזן אויפצולייזן די דאָזיקע פאַר אונדז ביידע גליקלעכע און זעלבסטפאַרשטענד- 
לעכע פאַרבינדונג. איך מוז מודה זיין, אַז עס איז פאַר מיר לייכטער געוען צו 
פּאַרלאָזן מיין הויז און היימלאַנד, װי נישט צו זען מער דעם היימישן פאַרלאַג- 
צייכן אויף מיינע ביכער. 
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דער וועג איז בכן געווען פאַר מיר אָפן. איך האָב אַ ביסל צו פרי אָנגעהויבן 
צו פּאַרעפנטלעכן און דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז ביי זעקס און צוואנציק 
יאָר האָב איך נאָך נישט געשאַפן קיין רעכטע זאַך. דאָס װאָס איז געווען די שענסטע 
דערגרייכונג אין מיינע יונגע יאָרן, דער קאָנטאַקט און די פריינטשאַפט מיט די 
בעסטע שעפערישע מענטשן פון יענעם דור, איז דווקא, װי מאָדנע דאָס זאָל נישט 
אויסזען, געװאָרן פאַר מיין שאַפונג אַ געפערלעכע שטערונג. איך האָב גענוג גע- 
לערנט, כדי זיך צו דערקענען אויף ווירקלעכע װערטן; דאָס האָט מיך געמאַכט שרע- 
קעוודיק. איבער דער דאָזיקער אומדרייסטקייט האָט אַלץ, װאָס איך האָב ביז דאַן, 
חוץ איבערזעצונגען, געהאַט פּאַרעפנטלעכט, זיך באַגרענעצט אויף זאַכן פון קלע- 
נערן פאַרנעם, װוי נאָװעלן און לידער. אָנצוהויבן אַ ראָמאַן האָב איך נאָך אַ לאַנגע 
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צייט נישט געהאַט קיין מוט (דאָס האָט נאָך געמוזט דויערן כמעט דרייסיק יאָר), 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך האָב מיך דערוועגט אויף אַ ברייטערער פאָרעם, איז 
געווען אין דער דראַמע, און באַלד מיט דעם דאָזיקן ערשטן פּרוּוו איז געקומען אַ 
גרויסער באַגער, װאָס אַ סך גינסטיקע סימנים האָבן מיך באַװוויגן אים נאָכצוגעבן. 

אין זומער 1905 אָדער 1906 האָב איך אָנגעשריבן אַ פּיעסע -- לויט דעם 
סטיל פון אונדזער צייט, פאַרשטייט זיך -- אַ דראַמע אין פערזן און דערצו אין 
אַ קלאַסישן נוסח. זי האָט געהייסן ;טערסיטעס". װאָס איך האַלט פון אָט דעם 
שטיק, קען מען זען דערפון, װאָס איך האָב עס -- פּונקט װי כמעט אַלע מיינע 
ביכער, וועלכע איך האָב אָנגעשריבן פאַר מיין צוויי און דרייסיקסטן יאָר --- קיין- 
מאָל נישט געלאָזט אויפסניי איבערדרוקן. יעדנפאַלס ווייזט שוין די דאָזיקע דראַמע 
אַרױס אַ געוויסן פּערזענלעכן שטריך פון מיין באַנעם, װאָס איז קיינמאָל נישט 
אויפן צד פון דעם אַזױ גערופענעם ,העלד", נאָר זעט תמיד בלויז די טראַגיק פון 
דעם באַזיגטן. אין מיינע נאָװעלן רעגט מיך תמיד אָן דער דורכן גורל באַזיגטער, 
אין די ביאָגראַפיעס -- די געשטאַלט פון איינעם, װאָס בלייבט דער גערעכטער 
נישט אין רעאַלן גבול פון דערפאָלג, נאָר דורכאויס אין מאָראַלישן זין: עראזמוס 
און נישט לוטער, מאריא סטיוארט און נישט עליזאַבעט, קאַסטעליאָ און נישט 
קאלווין. דעריבער האָב איך אויך דעמאָלט נישט גענומען אכילסן פאַר דער 
העראָאישער פיגור, נאָר דעם אומבאַדײיטנדיקסטן פון זיינע קעגנצר, טערסיטעס 
-- דעם ליידנדיקן מענטש אנשטאָט יענעם, װאָס פאַרשאַפט ליידן אַנדערע דורך 
זיין כוח און זעלבסטזיכערקייט. איך האָב די פאַרענדיקטע דראַמע נישט געװיזן 
קיין שום שוישפּילער, אַפילו נישט די, מיט וועלכע איך בין געווען באַפריינדט, 
ווייל איך האָב שוין געהאַט גענוג דערפאַרונג צו ויסן, אַז דראַמעס אין ווייסע 
פערזן און אין גריכישע קאָסטיומען, ווען זיי זאָלן אַפילו זיין פון סאפאקלעס אָדער 
שעקספּיר, זענען נישט מסוגל צו ווערן אין קאָמערציעלן טעאַטער קיין ,קאַסע- 
שטיק?, בלויז פון יוצא וועגן האָב איך געשיקט עטלעכע עקקזעמפּליאַרן צו די 
גרויסע טעאַטערס און באַלד פאַרגעסן אָן דעם גאַנצן ענין. 

װוי גרויס איז דעריבער געווען מיין איבערראַשונג, ווען איך האָב אַן ערך 
דריי חדשים שפּעטער דערהאַלטן אַ בריוו מיט דער פירמע אויף דער קאָנװערט 
.קעניגלעך טעאַטער, בערלין". װאָס קען דאָס פּרייסישע מלוכה-טעאַטער פון מיר 
װועלן, האָב איך געטראַכט. צו מיין איבערראַשונג האָט מיר דער דירעקטאָר לודוויג 
בארנאי, אַמאָל איינער פון די גרעסטע דייטשע שוישפּילער, מיטגעטיילט, אַז דאָס 
שטיק האָט אויף אים געמאַכט דעם שטאַרקסטן איינדרוק און עס איז אים באַזוג- 
דערס צום האַרץ, ווייל אין אכילעסן האָט ער ענדלעך געפונען די לאַנג געזוכטע 
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ראָלע פאַר אַדאַלבערט מאטקאווסקי. ער בעט מיך דעריבער איבערצוגעבן דאָס 
רעכט אויף דער ערשטער אויפפירונג דעם קעניגלעכן טעאַטער אין בערלין. 

איך האָב ממש אויפגעציטערט פאַר פרייד. דייטשלאַנד האָט דעמאָלט געהאַט 
צוויי גרויסע שוישפּילער, אדאלבערט מאטקאווסקי און יאָזעף קאינץ. דער ער- 
שטער, אַ דייטש פון צפון-דייטשלאַנד, וועלכער האָט נישט געהאַט קיין גלייכן אין 
עלעמענטאַרער קראַפט, אין מיטרייסנדיקער לײידנשאַפט -- דער אַנדערער, אונדזער 
ווינער יאָזעף קאינץ, װאָס האָט פאַרכישופט מיט זיין גייסטיקן חן, מיט זיין דיקציע 
אָן גלייכן, מיט זיין מייסטערשאַפט אין דעם צאַרט וויברירנדיקן װי אין דעם מע- 
טאַליש-קלינגענדיקן װאָרט. איז אָט זאָל מאטקאָווסקי פאַרקערפּערן מיינע אַ גע- 
שטאַלט, זאָל רעדן מיינע פערזן, און דאָס אָנגעזעענסטע טעאַטער פון דער דייטשער 
מלוכה זאָל זיין קװואַטער פון מיין דראַמע -- אַ גלענצנדיקע דראַמאַטישע קאַריערע, 
װאָס איך האָב קיינמאָל נישט געזוכט, האָט זיך אויסגעוויזן צו עפענען פאַר מיר, 

אָבער זינט דעמאָלט האָב איך געלערנט קיינמאָל זיך נישט צו פרייען אין 
פאָראויס מיט אַן אויפפירונג, איידער דער פאָרהאַנג הייבט זיך באמת אויף. די 
פּראָבן האָבן זיך טאַקע אָנגעהויבן און פריינט האָבן מיר פאַרזיכערט, אַז מאטקאָוו- 
סקי איז קיינמאָל נישט געווען אַזױ אויסגעצייכנט, אַזױ מענעריש וי אויף די 
דאָזיקע פּראָבן, בעת ער האָט גערעדט מיינע פערזן. איך האָב שוין געהאַט באַ- 
שטעלט אַ פּלאַץ אין שלאָף-װאַגאָן קיין בערלין, װי עס איז פּלוצלינג אין דער 
לעצטער מינוט אָנגעקומען אַ טעלעגראַמע: אָפּגעלײגט איבער מאטקאָווסקיס קראַנק- 
הייט. איך האָב דאָס געהאַלטן פאַר אַן אויסרייד, װי עס איז דער שטייגער ביים 
טעאַטער, ווען מען לען נישט זיין פּינקטלעך מיט אַ טערמין אָדער אַ צזאָג. אָבער 
אין אַכט טעג אַרום האָבן די צייטונגען געבראַכט די ידיעה, אַז מאטקאָווסקי איז 
געשטאָרבן. מיינע פערזן זענען געווען די לעצטע, װאָס זיינע װװונדערבאַרע ליפּן 
האָבן אַרױסגעבראַכט, 

געענדיקט, האָב איך צו מיר געזאָגט. אַ סוף. אמת, צוויי אַנדערע אָנגעזעענע 
טעאַטערס, פון דרעזדען און פון קאסעל, האָבן איצט געװאָלט דאָס שטיק; אָבער 
דער אינטערעס איז שוין ביי מיר געווען שװאַכער. נאָך מאטקאווסקין איז מיר 
נישט געווען צום האַרץ קיין אַנדערער אַכילעס. אָבער מיטאַמאָל איז געקומען 
נאָך אַ מער פּלעפנדיקע בשורה: אין איינעם אַ פּרימאָרגן האָט מיך אויפגעװועקט 
אַ פריינט און מיר געזאָגט, אַז ער איז געשיקט פון יאָזעף קאינץ, וועלכער האָט 
זיך צופעליק באקאנט מיט דעם שטיק און זעט דערין אַ ראָלע פאַר זיך, נישט פון 
אכילעס, װאָס מאטקאָווסקי האָט געזאָלט שפּילן, נאָר די טראַגישע קעגנראָלע פין 
טערסיטעס. ער װעט זיך דעריבער שטעלן אין פאַרבינדונג מיט דעם בורג-טעאַ- 
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טער. דער דירעקטאָר שלענטער, וועלכער איז ערשט געהאַט געקומען פון בערלין 
װוי אַ פּיאָנער פון רעאַליזם, װאָס איז דעמאָלט געווען אין דער מאָדע, האָט אַנגץ- 
פירט (צום פאַרדרוס פון די ווינער) דאָס בורג-טעאַטער וי אַ פּרינציפּיעלער רעאַ- 
ליסט. ער האָט מיר באַלד געשריבן, אַז ער האַלט מיין דראַמע פאַר זייער אינטע- 
רעסאַנט, אָבער ער זעט ליידער נישט די מעגלעכקייט פון אַ דערפאָלג, װאָס זאָל 
אָנהאַלטן אויך נאָך דער פּרעמיע. 

געענדיקט, האָב איך מיר געזאָגט נאָך אַמאָל, סקעפּטיש װי איך בין תמיד 
געווען לגבי מיר און מיין ליטעראַריש ווערק. קאינץ אָבער איז געווען פאַרביטערט. 
ער האָט מיך באַלד איינגעלאַדן צו זיך. צום ערשטן מאָל האָב איך געזען פאַר מיר 
דעם גאָט פון מיין יוגנט, וועלכן מיר גימנאַזיסטן זענען גרייט געווען אויסצוקושן 
הענט און פיס -- דער קערפּער בויגעוודיק װי אַ פעדער, דאָס פּנים באַלעבט מיט 
אַ שיין פון גייסטיקייט און פון הערלעך שװאַרצע אויגן נאָך ביי זיינע פופציק 
יאָר. אים צו הערן דעדן איז געווען אַ פאַרגעניגן. יעדעס װאָרט, אַפילו אין אַ 
פּריװואַטן שמועס, האָט געהאַט דעם ריינסטן קלאַנג, יעדער קאָנסאָנאַנט די גע- 
שליפנסטע שאַרפקייט, יעדער װאָקאַל האָט וויברירט פול און קלאָר; היינט נאָך, 
בעת איך לייען טייל געדיכטן, וועלכע איך האָב אים אַמאָל געהערט רעציטירן, 
קלינגט מיר אין די אויערן זיין שטים מיט איר סקאנדירנדיקער קראַפט, מיט איר 
שלימותדיקן ריטם, מיט איר העראָאישן שווונג; שוין קיינמאָל האָב איך נישט גץ- 
האַט אַזאַ תענוג פון הערן די דייטשע שפּראַך. און אָט דער דאָזיקער מענטש, וועלכן 
איך האָב פאַרערט װי אַ גאָט, האָט זיך פאַר מיר, דעם יונגנמאַן, אַנטשולדיקט, 
װאָס עס איז אים נישט געלונגען דוכצוזעצן, מיין שטיק זאָל אויפגעפירט ווערן. 
אָבער לאָמיר פון היינט אָן -- האָט ער געזאָגט מיט באַטאָנונג -- נישט פאַרלירן 
דעם קאָנטאַקט צווישן זיך. אייגנטלעך האָט ער צו מיר אַ בקשה -- איך האָב מיך 
שיעור צעשמייכלט: קאינץ האָט צו מיר אַ בקשה! און דהיינו: ער גיט אַצינד אָפט 
גאַסטשפּילן און האָט צו דעם צוועק בלויז צוויי אײינאַקטערס. עס פעלט אים נאָך 
אַ דריטער, און ער טראַכט וועגן אַ קורצן אײינאַקטער, אויב מעגלעך אין פערזן, 
און נאָך ליבער װאָלט געווען מיט איינער פון יענע לירישע קאסקאדעס, אַזױ וי 
ער -- דער איינציקער אין דייטשן טעאַטער -- האָט זיי אַדאַנק זיין גראַנדיעזער 
שפּראַך-טעכניק געקענט אויסגיסן אין איין אָטעם און אין איין קרישטאָלענעם 
גאָס אויף אַ פּונקט אַזױ מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם זיך אײינהאָרכנדיקן עולם. צי 
װאָלט איך נישט געקענט אָנשרייבן פאַר אים אַזאַ איינאַקטער? 

איך האָב צוגעזאָגט צו פּרוּוון, און דער ווילן קען טיילמאָל, וי געטע זאָגט, 
;דער פּאָעזיע באַפעלן". איך האָב אָנגעװאָרפן אַ סקיצע פון אַן אײינאַקטער ,דער 


16 


די װעלט פון צעכטן 


גלגול פון אַזְ אַקטיאָר", אַ גאָר לייכט ראָקאָקאָישפּיל מיט צוויי אַרײינגעװועבטע 
גרויסע ליריש-דראַמאַטישע מאָנאָלאָגן. נישט וילנדיק האָב איך מיך ביי יעדן 
װאָרט געפילט באַאיינפלוסט פון זיין ווילן, איך האָב מיך מיט דער גאַנצער ליידנ- 
שאַפט אַריינגעפילט אין קאינצעס וועזן און אַפילו אין זיין שטייגער רעדן. אַזױ 
אַרום איז די דאָזיקע געלעגנהייטלעכע אַרבעט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין איינעם 
פון יענע גליקפאַלן, װאָס קענען קינמאָל נישט פאַרווירקלעכט וערן מיט בלויזער 
געשיקטקייט, נאָר דורך באַגײיסטערונג. נאָך דריי װאָכן האָב איך קאינצן געקענט 
ווייזן די האַלב-פאַרטיקע סקיצע מיט איינער אַ שוין אײינמאָנטירטער אאַריע". 
קאינץ איז געווען אויפריכטיק ענטוזיאַזמירט. ער האָט גלייך רעציטירט פון מאַ- 
נוסקריפּט צוויי מאָל יענע קאַסקאַדע, דאָס צווייטע מאָל שוין מיט אַ פּערפעקציע, 
װאָס איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן. וויפל צייט דאַרף איך נאָך, האָט ער גע- 
פרעגט, באַשײמפּערלעך אומגעדולדיק. אַ חודש. אויסגעצייכנט! דאָס װעט פּונקט 
גוט אויסקומען! ער פאָרט איצט אַװעק אויף עטלעכע װאָכן קײַן דייטשלאַנד אויף 
גאַסטשפּילן; נאָך זיין צוריקקומען מוזן זיך גלייך אָנהויבן די פּראָבן, װאָרום דאָס 
שטיק וװעט גיין אין בורג-טעאַטער. און דערנאָך, דאָס זאָגט ער מיר צו: װוּהין 
ער װעט נאָר פאָרן, נעמט ער עס אַריין אין זיין רעפּערטואַר, װאָרום עס פּאַסט 
אים װוי הענטשקע. ;וי אַ הענטשקע!? האָט ער דריי מאָל איבערגעחזרט דאָס דאָ- 
זיקע װאָרט, דריי מאָל טרייסלענדיק מיין האַנט. 

אַפּנים, אַז ער האָט נאָך פאַר זיין אַװעקפאָרן אויפגערודערט דאָס בורג-טעאַ- 
טער, װאָרום דער דירעקטאָר אַליין האָט צו מיר טעלעפאָנירט, אַז איך זאָל אים 
ווייזן דעם אײנאַקטער נאָך אין דער סקיצע און ער האָט אים אין פאָראויס 
אָנגענומען. 

די ראָלן אַרום קאינצן זענען דערווייל איבערגעגעבן געװאָרן די שוישפּילער 
פון בורג-טעאַטער צום לייענען. װוידער האָט עס אויסגעזען, אַז נישט איינשטעלנ- 
דיק קיין סך אין קאָן, נעם איך אַרױס דאָס גרויסע געווינס -- דאָס בורג-טעאַטער, 
דער שטאָלץ פון אונדזער שטאָט, און דערצו נאָך דער שישפּילער פון בורג- 
טעאַטער, וועלכער איז נעבן דער דוזע דער גרעסטער פון אונדזער עפּאָכע, פירן 
אויף מיינס אַ װערק: דאָס איז געווען כמעט צופיל פאַר אַן אָנפאַנגער. אַצינד איז 
בלויז געווען איין איינציקע סכנה -- אַז קאַינץ קאָן ענדערן זיין מיינונג, ווען ער 
װעט לייענען דאָס פּאַרענדיקטע שטיק, אָבער דאָס איז געוװען אומװאָרשיינלעך. 
יעדנפאַלס איז אַצינד די אומגעדולדיקייט געווען פון מיין זייט. ענדלעך האָב איך 
געלייענט אין דער צייטונג, אַז יאָזעף קאַינץ איז צוריקגעקומען פון זיין גאַסט- 
שפּיל-רייזע. צוויי טעג האָב איך געװאַרט פון העפלעכקייט וועגן, כדי אים נישט 
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צו באַפאַלן גלייך נאָך זיין אָנקומען. אויפן דריטן טאָג אָבער האָב איך מיר געמאַכט 
האַרץ און איבערגעגעבן דעם מיר גוט באַקאַנטן אַלטן פּאָרטיער פון האָטעל 
,זאכער", װוּ קאַינץ האָט דעמאָלט געוװוינט, אַ צעטעלע: ;צום הער שוישפּילער 
קאַינץ!* דער אַלטער מאַן האָט מיך פאַרחידושט אָנגעקוקט איבער זיינע ברילן 
אַריבער. אאָבער צי וייסט איר דען נאָך נישט, הער דאָקטאָר?* ,ניין, איך האָם 
גאָרנישט געװוּסט. ,/מען האָט דאָך אים היינט אינדערפרי אַװעקגעפירט אין אַ 
סאַנאַטאָריום?. אָט דעמאָלט ערשט האָב איך מיך דערװוּסט. קאַינץ איז צוריקגע- 
קומען אַ שװוער-קראַנקער פון זיין גאַסטשפּיל-רײזע, אויף וועלכער ער האָט, באַ- 
הערשנדיק די שרעקלעכע וייטיקן, געשפּילט צום לעצטן מאָל זיינע גרויסע ראָלן 
פאַר דעם פּובליקום, װאָס האָט קיין זאַך נישט חושד געווען. אויפן אַנדערן טאָג 
איז ער אָפּערירט געװאָרן, ער האָט געהאַט אַ קאַנסער. אורטיילנדיק פון די ביולע- 
טינען אין די צייטונגען, האָבן מיר נאָך געהאָפּט, אַז ער װעט געזונט װוערן און 
איך האָב אים באַזוכט ביי זיין קראַנקן-בעט. ער איז געלעגן אַ מידער, אַן אָפּגע- 
צערטער, גרעסער וי תמיד האָבן איצט אויסגעזען זיינע שװאַרצע אויגן אין דעם 
אויסגעדאַרטן פּנים, און איך בין דערשראָקן געװאָרן. איבער די אײיביק יוגנטלעכע, 
אַזױ הערלעך עלאָלװענטע ליפּן האָבן זיך צום ערשטן מאָל געזען אייז-גרויע 
װאָנסעס, איך האָב געזען אַן אַלטן מאַן, װאָס האַלט ביים שטאַרבן. ער האָט טרויע- 
עריק צו מיר געשמייכלט: ,װעט גאָט מיך נאָך לאָזן שפּילן אונדזער שטיק? דאָס 
װאָלט מיך נאָך געקענט געזונט מאַכן". אָבער אין קנאַפּע עטלעכע װאָכן אַרום 
זענען מיר געשטאַנען נעבן זיין ארון, 


מען קען פאַרשטיין, וי אומהיימלעך מיר איז געווען ווייטער צו שרייבן פאַר 
דעם טעאַטער און די עגמת נפש, װאָס איך האָב זינט דעמאָלט געהאַט יעדעס מאָל, 
ווען איך האָב איבערגעגעבן דעם טעאַטער אַ נייע פּיעסע. דאָס װאָס די צװיי 
גרעסטע דייטשע שוישפּילער זענען געשטאָרבן, נאָכדעם וי זיי האָבן מיט מיינע 
פערזן געהאַט זייער לעצטע פּראָבע, האָט מיך געמאַכט, איך שעם מיך נישט 
מודה צו זיין, אָבערגלױביש. ערשט עטלעכע יאָר שפּעטער האָב איך מיך װידער 
געווענדט צום טעאַטער, און ווען דער נייער דירעקטאָר פון בורג-טעאַטער, אַלפרעד 
באַראָן בערגער, אַן אויסגעצייכנטער טעאַטער-פאַכמאַן און מייסטער פון דעקלאַ- 
מאַציע, האָט באַלד אָנגענומען די פּיעסע, האָב איך כמעט מיט שרעק דורכגעקוקט 
די ליסטע פון די באַשטימטע שוישפּילער און ‏ -- וי פּאַראַדאָקסאַל דאָס מעג קלינ- 
גען -- לייכט אָפּגעאָטעמט: ,גאָט צו דאַנקען, װאָס עס געפינט זיך נישט קיין שום 
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באַרימטער צװוישן זיי!* דאָס בייזע מזל האָט דאָ נישט געהאַט קיינעם, צו וועמען 
אױיסצולאָזן דעם צאָרן. און פּונדעסטוועגן איז געשען דאָס אומװאָרשײנלעכסטע. אַז 
מען פאַרמאַכט פאַר דעם אומגליק איין טיר, גנבעט עס זיך אַרֹײן דורך אַן אַנדע- 
- רער. איך האָב בלויז אינזינען געהאַט די שוישפּילער, נישט דעם דירעקטאָר, 

אַלפרעד באַראָן בערגער, וועלכער האָט אויף זיך פּערזענלעך גענומען די רעזשי 
פון מיין טראַגעדיע ,דאָס הויז ביים ים* און שוין געהאַט אָנגעצייכנט דאָס רעזשי- 
בוך. און אָט: פערצן טעג, איידער עס האָבן זיך געזאָלט אָנהײיבן די ערשטץ 
פּראָבן, איז ער געווען טויט, די קללה אַלזאָ, װאָס האָט אויסגעזען צו הענגען איבער 
מיינע דראַמאַטישע װוערק, איז נאָך געווען אין קראַפט, אַפילו מיט העכער אַ יאָר- 
צענדליק שפּעטער, נאָך דער וועלט-מלחמה, ווען , ירמיהו" און ,װאַלפּאַנע? זענען 
אויפגעפירט געװאָרן אין פאַרשיידענע שפּראַכן אויף דער בינע, האָב איך מיך נישט 
געפילט זיכער. און איך האָב באַװוּסטזיניק געהאַנדלט קעגן מיין אינטערעס, בעת 
איך האָב אין 1921 פאַרענדיקט אַ ניי שטיק, ,דאָס שעפעלע פון אָרימאַן". אין אַ 
געוויסן טאָג, נאָכדעם װי איך האָב געשיקט דעם מאַנוסקריפּט צו מיין פריינט 
אַלעקסאַנדער מאָיסי, האָב איך פון אים באַקומען אַ טעלעגראַמע, אַז איך זאָל 
פאַר אים רעזערווירן די הױיפּט-ראָלע אין דער פּרעמיערע. מאָיסי, וועלכער האָט 
פון זיין איטאַליעניש היימלאַנד מיטגעבראַכט אויף דער דייטשער בינע אַזאַ שפּראַכ- 
לעכן וװו{ילקלאַנג, װי מען האָט אַזעלכן אויף איר קיינמאָל נישט געהערט, איז 
דעמאָלט געווען דער איינציקער גרויסער נאָכפאָלגער פון קאינץ. אַ מענטש מיט 
אַ סך חן, קלוג, לעבהאַפּטיק און דערצו נאָך ליבלעך און מסוגל זיך צו באַגייס- 
טערן, האָט ער צוגעגעבן צו יעדן װוערק עפּעס פון זיין פּערזענלעכן צויבער. איך 
װאָלט מיר נישט געווען געקענט וינטשן קיין מער אידעאַלן אינטערפּרעטירער 
פאַר דער דאָזיקער ראָלע. דאָך, וען ער האָט מיר געמאַכט דעם פאָרשלאג, האָב 
איך מיך דערמאָנט אָן מאַטקאװסקין און קאַינצן, איך האָב מאָיסין אָפּגעזאָגט 
מיט עפּעס אַן אויסרייד, נישט אױיסזאָגנדיק אים די אמתע סיבה. איך האָב געװוּסט, 
אַז ער האָט פון קאַינצן געירשנט דעם אַזױ גערופענעם איפלאנדרינג, וועלכער 
פלעגט תמיד איבערגיין בירושה פון דעם גרעסטן דייטשן שוישפּילער צו דעם 
גרעסטן פון זיינע נאָכפאָלגער. זאָל ער אויך ירשנען דעם גורל פון קאינץ? איך 
על כל פּנים האָב נישט געװאָלט זיין צום דריטן מאָל דער גורם פון אומגליק פאַר 
דעם גרעסטן דייטשן שוישפּילער פון דער צייט. אַזױ אַרום האָב איך מחמת אָבער- 
גלויבן און ליבשאַפט צו אים מוותר געווען אויף דער שלימות פון דער אויפפירונג, 
װאָס איז געווען כמעט אַנטשײדנדיק פאַר מיין פּיעסע. און דאָך, אַפילו מיט מיין 
מוותר זיין האָב איך אים נישט געקענט שיצן כאָטש איך האָב אים די ראָלע 
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סטעפאן צריג 


אָפּגעזאָגט, כאָטש איך האָב זינט דעמאָלט נישט געגעבן קיין נייע פּיעסע אין 
טעאַטער. נאָך אַלץ איז מיר באַשערט געווען אָן שום שולד פון מיין זייט פאַר- 
וויקלט צו וערן אין פרעמדע אומגליקן, 


א א 
* 


איך ווייס, עס קען אויף מיר פאַלן אַ חשד, אַז איך דערצייל עפּעס אַ מעשה 
נורא,. מילא, מאטקאָווסקי און קאַינץ, דאָס קען נאָך דערקלערט װוערן מיט אַן אומ- 
גליקלעכן צופאַל, וי אָבער קומט נאָך זיי מאָיסי, וועלכן איך האָב דאָך די ראָלע 
אָפּגעזאָגט און קיין נייע דראַמע זינט דעמאָלט נישט געשריבן? דאָס איז אַזױ 
געשען: אין יאָרן אַרום --- איך פאַרלויף דאָ אין מיין כראָניק אויף פאָראויס -- 
בין איך אין זומער 1925 געווען אין ציריך, פּלוצלינג באַקום איך אַ טעלעגראַמע 
פון מילאַן פון אַלעקסאַנדער מאָיסי, אַז ער קומט אין אַװנט ספּעציעל צוליב 
מיר קיין ציריך און ער בעט מיך, אַז איך זאָל אומבאַדינגט אויף אים װאַרטן 
מאָדנע, װאָס קאָן דאָ זיין אַזױ דרינגנדיק? איך האָב דאָך נישט קיין נייע פּיעסע 
און שוין יאָרן װי איך בין אינגאַנצן גלייכגילטיק געװאָרן צום טעאַטער. אָבער 
עס פאַרשטייט זיך, אַז איך האָב אים אָפּגעװאַרט מיט גרויס פאַרגעניגן, װאָרום 
איך האָב ליב געהאַט דעם דאָזיקן װאַדעמען, האַרציקן מענטש באמת ברידערלעך., 
ער איז אַרױסגעשפּרונגען פון װאַגאָן גלייך צו מיר, מיר האָבן זיך אַרומגענומען 
אויפן איטאַליענישן שטייגער און נאָך אין אױטאָ, פאָרנדיק פון דער באַן, האָט 
ער מיר מיט זיין באַחנטער אומגעדולד דערציילט, װאָס איך קאָן טון פאַר זיינעט- 
וועגן. ער האָט צו מיר אַ בקשה. אַ גאָר גרויסע בקשה. פּיראַנדעלאָ האָט אים אָנ- 
געטון אַ גאָר באַזונדערן כבוד, געבנדיק אים דאָס רעכט אויפצופירן זיין נייע 
פּיעסע ;נאָן סי סאַ מאַי", און דאָס נישט בלויז פאַר דער איטאַליענישער בינע, 
נאָר פאַר דער אמתער וועלט-פּרעמיערע -- זי דאַרף פאָרקומען אין ווין און אין 
דער דייטשער שפּראַך. עס טרעפט צום ערשטן מאָל, אַז אַזאַ איטאַליענישער מייס- 
טער זאָל מיט זיין ווערק בילכער האַלטן אױסלאַנד, ער האָט אַפילו פאַר פּאַריז 
קיינמאָל דאָס נישט געטון. איז אָט גייט פּיראַנדעלאָן גאָר שטאַרק אין איין זאַך, 
ער האָט מורא, אַז אין דער איבערזעצונג קאָנען פאַרלוירן גיין דער װוילקלאַנג און 
די דינע װיבראַציעס פון זיין פּראָזע. ער װאָלט דעריבער זייער געװאָלט, אַז די 
פּיעסע זאָל איבערגעזעצט ווערן נישט דורך סתם אַן איבערזעצער, נאָר דורך מיר, 
וועמעס שפּראַכקונסט ער שעצט שוין פון לאַנג, פּיראַנדעלאָ האָט נאַטירלעך זיך 
אָפּגעהאַלטן פון ווענדן זיך צו מיר; װי קאָן ער פון מיר פאַרלאַנגען, איך זאָל 
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די והע לש פהןר נעכטן 


פּטרן מיין צייט אויף איבערזעצונגעף און דעריבער האָט ער אַלײן גענומען אויף 
זיך מיר איבערצוגעבן פּיראַנדעלאָס בקשה, 


עס איז טאַקע אמת געווען, אַז זינט יאָרן האָב איך מיך שוין נישט פאַרנומען 
מיט איבערזעצן, אָבער איך האָב זייער פאַרערט פּיראַנדעלאָן. מיט וועלכן איך 
האָב געהאַט עטלעכע אָנגענעמע באַגעגענישן, און איך האָב אים נישט געװאָלט 
אַנטױישן, און קודם כל איז פאַר מיר געווען אַ פאַרגעניגן צו קענען געבן אַזאַ 
נאָענטן פריינט װי מאָיסי אַ צייכן פון מיין חברשאַפט. האָב איך אַװעקגעלײגט 
מיין אייגענע אַרבעט אויף אַ װאָך-צוויי און אין עטלעכע װאָכן אַרום איז געמאָלדן 
געװאָרן אין װוין די אינטערנאַציאָנאַלע פּרעמיערע פון פּיראַנדעלאָס פּיעסע אין 
מיין איבערזעצונג. צוליב פּאָליטישע טעמים האָט מען נאָך געזאָלט צוגעבן דער 
אויפפירונג אַ גאָר באַזונדערן גלאַנץ. פּיראַנדעלאָ האָט צוגעזאָגט צו זיין ביי דער 
פּהעמיערע, און היות מוסאָליני האָט זיך נאָך דעמאָלט גערעכנט פאַר דעם בפירושן 
באַשיצער פון עסטרייך, האָבן שוין אַלע אָפיציעלע קרייזן מיט דעם קאַנצלער 
בראש געמאָלדן זייער באַזוך. דער דאָזיקער אֶװנט האָט גלייכצייטיק געזאָלט 
זיין אַ פּאָליטישע דעמאָנסטראַציע פון עסטרייך-איטאַליענישער פריינטשאַפט (אין 
דער אמתן פון איטאַליעס פּראָטעקטאָראַט איבער עסטרייך). 


איך אַליין בין צופעליק געווען אין ווין, ווען די ערשטע פּראָבן האָבן זיך 
געזאָלט אָנהייבן. איך האָב מיך געפרייט, װאָס איך װעל ווידער זען פּיראַנדעלאָן 
און בין געווען נייגעריק צו הערן די װוערטער פון מיין איבערזעצונג אין מאָיסיס 
שפּראַך-מוזיק. אָבער מיט אַ פאַנטאַסטישער ענלעכקייט האָט זיך נאָך אַ פערטל 
יאָרהונדערט איבערגעחזרט די זעלבע געשעעניש. וען איך האָב אין איינעם אַ 
פרימאָרגן געעפנט די צייטונג, האָב איך געלייענט, אַז מאָיסי איז אָנגעקומען 
פון דער שווייץ מיט אַ שװוערער גריפּע און די פּראָבעס מוזן איבער זיין קראַנק- 
הייט אָפּגעלײגט וערן. אַ גריפּע, האָב איך מיר געטראַכט, דאָס קאָן נישט זיין 
קיין ערנסטע זאַך. אָבער דאָס האַרץ האָט מיר שטאַרק אַ שלאָג געטון, ווען איך 
בין צוגעקומען צום האָטעל -- גאָט צו דאַנקען, האָב איך מיך געטרייסט, עס איז 
נישט דער האָטעל ;זאכער", נאָר דער ;גראַנדײ-האָטעל! -- כדי צו באַזוכן דעם 
קראַנקן פריינט. די דעראינערונג וועגן יענעם טרויעריקן באַזוך ביי קאינצן האָט 
אַרױסגערופן ביי מיר אַ גרויל. און פּונקט דאָס זעלבע האָט נאָך העכער אַ פערטל 
יאָרהונדערט זיך איבערגעחזרט מיט דעם גרעסטן דייטשן שױישפּילער פון זיין 
צייט. מען האָט מיר שוין נישט דערלויבט מאָיסין צו זען; דאָס פיבער-דעליריום 
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סטעפאןן! צוה7ג 


האָט זיך שוין געהאַט אָנגעהויבן. צוויי טעג שפּעטער בין איך וי ביי קאַינצן 
אנשטאָט אויף דער פּראָבע, געשטאָנען ביי זיין ארון. 


+ 4 
ִ* 


מיטן דערמאנען אָט דעם לעצטן גזר דין פון דער מיסטישער קללה, װאָס 
איז געהאנגען איבער מיינע טעאַטער-פּרוּוון, בין איך פאַרלאָפֿן דעם כראָנאָלאָגישן 
סדר. פאַרשטייט זיך, אַז איך זע אין דער דאָזיקער איבערחזרונג נישט מער וי 
אַ צופאַל, אָבער אָן שום ספק האָט דער טויט פון מאטקאָווסקי און קאינץ, װאָס 
איז געקומען גיך איינער נאָכן אַנדערן, געהאַט בשעתו אַן אַנטשײדנדיקע ווירקונג 
אויף דער ריכטונג פון מיין לעבן. ווען מאטקאָווסקי אין בערלין און קאַינץ אין ווין 
זאָלן דעמאָלט געווען אויפפירן די ערשטע דראַמעס פון דעם זעקס און צװאַנציק 
יטריקן מחבר, װאָלט איך אַדאַנק זייער קונסט, װאָס האָט געקאָנט פּאַרשאַפן דער- 
פאָלג אַפילו דעם שװאַכסטן שטיק, אַרױסגעקומען שנעלער און אפשר אומגערעכט 
שנעל אין דער ברייטער עפנטלעכקייט און װאָלט אָבער דערפאַר געווען אָנגעװווירן 
די יאָרן פון אַ פּאַמעלעכן לערנען און פון באַנעמען די װעלט. דעמאָלט האָב איך 
מיך, פאַרשטייט זיך, געפילט וי אַ פאַרפאָלגטער פון גורל, װאָרום האָט דאָך דאָס 
טעאַטער באַלד ביים ערשטן אַרױספאָר מיר אָנגעבאָטן פאַרלאָקנדיקע מעגלעכ- 
קייטן, וועגן וועלכט איך האָב קיינמאָל נישט געװאַגט צו חלומען, כדי זיי דערנאָך 
אין דער לעצטער רגע אכזריותדיק אַװעקצונעמען ביי מיר. אָבער בלויז אין די 
ערשטע יוגנט-יאָרן ווייזט זיך אויס צופאַל אידענטיש מיט גורל. שפּעטער, ווייסט 
מען, אַז דער אייגנטלעכער וועג פון לעבן איז פון אינעװוייניק געװוען באַשטימט. 
וי פאַרפּלאָנטערט און זינלאָז אונדזער וועג זאָל זיך אויסווייזן אָפּצוּווייכן פון 
אונדזערע פאַרלאַנגען, פירט ער אונדז לסוף דאָך תמיד צוריק צו אונדזער 
אומזעבאַרן ציל, 
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פון אײראַכּע אַרויס 


י איז די צייט דעמאָלט געגאַנגען שנעלער װי היינט, בעת 
זי איז איבערגעלאָדן מיט געשעענישן, װאָס װעלן אונדזער 
וועלט דורך און דורך פאַרענדערן אויף הונדערטער אאָרן 
אַרױס? אָדער ווייזן זיך מיר אויס מיינע לעצטע יוגנט- 
יאָרן פאַר דער ערשטער אײראָפּעאישער מלחמה נאָר 
דערפאַר אַ ביסל פאַרנעפּלט, ווייל זיי זענען פאַרביי אין 
רעגלמעסיקער אַרבעט? איך האָב געשריבן, איך האָב 
פאַרעפנטלעכט. מען האָט מיין נאָמען שוין געקענט אין דייטשלאַנד און אין 
אַ געוויסער מאָס אויך אין אױסלאַנד, איך האָב געהאַט אָנהענגער און -- װאָס 
עס זאָגט אייננטלעך מער פאַר אַ געוויסער אײגנאַרטיקײַט -- אויך שוין קעג- 
נער. אַלע גרויסע צייטונגען אין דייטשלאַנד זענען געװוען פאַר מיר אָפן, איךף 
האָב שוין נישט באַדאַרפט פאָרלייגן, נאָר מען האָט ביי מיר פאַרלאַנגט. אָבער 
איך מאַך מיר נישט קיין שום אילוזיע און ווייס ביי מיר, אַז דאָס אַלדינג, װאָס 
איך האָב יענע יאָרן געטון און געשריבן, װאָלט היינט געווען אָן באַדײיטונג. אַלץ 
אונדזערע אַמביציעס, אונדזערע דאגות, אונדזערע אַנטטישוננען און פאַרביטע- 
רונגען פֿון יענער צייט זעען מיר אויס היינט זייער ליליפּוטיש, די דימענסיעס פון 
דער איצטיקער צייט האָבן בעל כרחם פאַרענדערט אונדזער אָפּטיק. ווען איך זאָל 
געווען שרייבן דאָס דאָזיקע בוך מיט עטלעכע יאָר צוריק, װאָלט איך דערציילט 
וועגן שמועסן מיט גערהאַרט האופטמאן, מיט אַרטור שניצלער, בעער-האפמאן, 
דעהמעל, פּיראַנדעלאָ, וואסערמאן, שלום אַש און אנאטאל פראנס (די שמועסן פון 
דעם לעצט דערמאָנטן זענען אגב געווען אמיזירנדיק, װאָרום דער דאָזיקער אַלטער 
מאַן פלעגט אונדז אין די נאָכמיטאָג-שעהען מכבד זיין מיט קיצלדיקע געשיכטעס, 
אָבער מיט אַן ערנסטער און װאַזשנער מינע און אומבאַשרייבלעכן חן). איך װאָלט 
געקאָנט דערציילן וועגן די גרויסע פּרעמיערעס, וועגן גוסטאַוו מאַלערס צענטער 
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סימפאָניע אין מינכען, וועגן ,רויזן-קאַװאַליר* אין דרעזדען, וועגן דער קאַרסאַ- 
װינאַ און ניזשינסקי, װאָרום אַ לייכט-באַוועגלעכער און נייגעריקער באַזוכער, בין 
איך געווען אַן עדות פון אַ סך ;היסטאָרישע* קינסטלערישע געשעענישן אָבער 
אַלץ, װאָס האָט שוין קיין שייכות נישט צו די פּראָבלעמען פון אונדזער היינטיקער 
צייט, פאַרלירט די חשיבות ביי אונדזער שטרענגער מאָס פאַר װיכטיקײט. די 
מענטשן, װאָס האָבן אין מיין יוגנט געלענקט מיין בליק צו ליטעראַרישע ענינים, 
ווייזן זיך מיר שוין היינט אויס װייניקער וויכטיק וי יענע, װאָס האָבן מיך אַװעק- 
געפירט צו דער ווירקלעכקייט. 

צווישן זיי פאַרנעמט דאָס ערשטע אָרט אַ מענטש, אויף וועלכן עס איז אויס- 
געפאַלן אין איינער פון די טראַגישסטע תקופות צו לענקען דעם גורל פון דער 
דייטשער מלוכה, און וועלכן עס האָט געטראָפן אייגנטלעך די ערשטע מערדערישע 
קויל פון די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן עלף יאָר פאַר היטלערס קומען צו דער מאַכט: 
װאַלטער ראַטענאו. אונדזערע פריינטשאַפטלעכע באַציאונגען זענען געװוען אַלטע 
און האַרציקע. זיי האָבן זיך אָנגעהױיבן אויף אַ מאָדנעם אופן. איינער פון די ערשטע 
מענטשן, וועלכע איך בין שוין אַלס ניינצניעריקער שולדיק געווען אַ דאַנק פאַר 
מיטהילף, איז געווען מאַקסימיליאַן האַרדען, װאָס זיין ,צוקונפט" האָט אין די לעצ- 
טע יאָרצענדליקער פון דער ווילהעלמישער קייזערשאַפט געשפּילט אַן אַנטשײדן- 
דיקע ראָלע. האַרדען, וועלכער איז דורך ביסמאַרקן אַליין אַריינגעפירט געװאָרן 
אין דער פּאָליטיק, כדי אים צו באַניצן װי אַ שפּראַך-אָרגאַן אָדער בליצאָפּלײטער 
-- האָט אַראָפּגעװאָרפן מיניסטאָרן, דערפירט די אוילענבורג-אַפערע צו אַן עקס- 
פּלאָזיע און געהאַלטן דעם קייזערלעכן פּאַלאַץ אין מורא יעדע װאָך פאַר נייע 
אַטאַקעס און אויפדעקונגען. אָבער נישט געקוקט אויף דעם אַלעם. איז האַרדענס 
פּריוואַטע ליבע געבליבן דאָס טעאַטער און די ליטעראַטור. אין אַ געוויסן טאָג 
איז הערשינען אין דער ,צוקונפט" אַ סעריע אַפאָריזמען, אונטערגעשריבן מיט אַ 
פּסעװדאָנים, וועלכן איך געדענק שוין נישט און װאָס האָבן גערופן מיין אויפ- 
מערקזאַמקײט דורך זייער באַזונדערער חכמה און שפּראַכלעכן צמצום. װוי אַ שטעג- 
דיקער מיטאַרבעטער האָב איך געשריבן צו האַרדענען: ;ווער איז דער דאָזיקער 
נייער מענטש? שוין יאָרן האָב איך נישט געליײענט אַזעלכע גוט געשליפענע 
אַפּאָריזמען?. 

דער ענטפער איז געקומען נישט פון האַרדענען, נאָר פון איינעם, װאָס האָט 
זיך אונטערגעשריבן וואלטער ראטענוי און װאָס איז, וי איך בין געװאָר געװאָרן 
פון זיין בריוו און פון אַנדערע קוועלן, געווען נישט קיין אַנדערער וי אַ זון פון 
דעם אַלמעכטיקן דירעקטאָר פון דער בערלינער עלעקטריציטעט"געזעלשאַפט און 
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אַליין אַ גרויסער סוחר, אַ גרויס-אינדוסטריעלער, דירעקטאָר פון אָן אַ שיעור 
געזעלשאַפטן, איינער פון די נייע דייטשע (באַניצנדיק זשאַן פּאָלס אַ װאָרט) , בעל- 
תכליתדיקע" סוחרים. ער האָט צו מיר געשריבן האַרציק און דאַנקבאַר, אַז מיין 
בריוו איז פאַר אים געווען די ערשטע דערמוטיקונג, װאָס ער האָט באַקומען פאַר 
אַ ליטעראַרישן פּרוּוו. הגם ער איז געווען לפּחות צען יאָר עלטער כּאַר מיר, האָט 
ער מיר אָפּן מודה געווען זיין אומאַנטשלאָסנקײט, צי ער זאָל שוין פאַרעפנטלעכן 
אַ גאַנץ בוך מיט זיינע רעיונות און אַפאָריזמען; אַז סוף כל סוף איז ער דאָך נישט 
קיין היימישער אין דער ליטעראַטור און ביז אַצינד איז זיין גאַנצע טעטיקייט 
געווען קאָנצענטרירט אויפן עקאָנאָמישן געביט. איך האָב אים אויפריכטיק צוגע- 
געבן מוט, מיר זענען געבליבן אין אַ בריוולעכן קאָנטאַקט, און ווען איך האָב דאָס 
נאָענטסטע מאָל באַזוכט בערלין, האָב איך מיך צו אים געװוענדט דירכן טעלעפאָן. 
אַן איינגעהאַלטענע שטים האָט געענטפערט: אַך, דאָס זענט איר. אָבער װאָס פאַר 
אַ שאָד, איך פאָר אַװעק מאָרגן אינדערפרי זעקס אַזײיגער קיין דרום-אַפריקע.." 
איך האָב איבערגעריסן: ,אויב אַזױ װועלן מיר זיך שוין זען אַן אַנדער מאָל". 
אָבער ער האָט פּאַמעלעך וי נאָכטראַכטנדיק פאָרגעזעצט: ;ניין, װאַרט נאָר... איין 
רגע... דער נאָכמיטאָג איז פאַרנומען מיט זיצונגען... אין אָװונט מוז איך זיין אין 
מיניסטעריום און דערנאָך אַ מאָלצייט אין קלוב... אָבער אפשר קאָנט איר נאָך 
קומען צו מיר אַזײגער עלף מיט פופצן?* איך האָב מסכים געוען. מיר האָבן גע" 
פּלױדערט ביז צוויי פאַרטאָג. זעקס אַזײגער איז ער אַװעקגעפאָרן -- וי איך בין 
שפּעטער געװאָר געװאָרן, אין שליחות פון דייטשן קייזער -- קיין דרום-מערב- 
אַפּריקע. 

איך דערצייל דעם דאָזיקן פּרט, ווייל ער איז זייער כאַראַקטעריסטיש פאַר 
ראַטענאו. דער דאָזיקער שטאַרק באַשעפטיקטער מענטש האָט תמיד געהאַט צייט. 
איך האָב אים געזען אין די שווערסטע מלחמה-טעג און קורץ פאַר דער לאָקאַרנא- 
קאָנפערענץ, און עטלעכע טעג פאַר זיין דערמאָרדונג בין איך נאָך מיט אים גע" 
פאָרן אין דעם זעלבן אױיטאָ, אין וועלכן ער איז דערשאָסן געװאָרז, און איבער דער 
זעלבער גאַס. זיין טאָג איז תמיד געווען אויסגערעכנט ביז אויף אַן איינצלנער 
מינוט, און דאָך האָט ער אַלעמאָל געקאָנט אָן שום אָנשטרענגונג איבערגיין פון 
איין ענין צום אַנדערן, ווייל זיין מוח איז תמיד געווען גרייט, אַן אינסטרומענט פון 
אַ פּרעציזקייט און שנעלקייט, װוי איך האָב עס קיינמאָל נישט געזען ביי קיין שום 
אַנדערן מענטש. ער האָט גערעדט פליסיק, גלייך ווי ער װאָלט אַרױסגעלײענט 
פון אַ נישט געזען בלאַט און דאָך איז יעדער איינצלנער זאַץ געוועו געפאָרעמט 
אַזױ פּלאַסטיש און קלאָר, אַז ווען מען זאָל זיין שמועס געווען סטענאָגראַפירן, 
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װאָלט אַרױסגעקומען אַן עקספּאָזע, אינגאַנצן גרייט צום דרוק. מיט דער זעלבער 
זיכערקייט וי דייטש האָט ער גערעדט פראַנצויזיש, ענגליש און איטאַליעניש -- 
זיין זכרון האָט אים קײינמאָל נישט פאַרלאָזט, ער האָט קיינמאָל נישט באַדאַרפט 
קיין ספּעציעלע צוגרייטונג פאַר וועלכער ס'איז מאַטעריע. ווען מען האָט גערעדט 
מיט אים, האָט מען זיך געפילט גלייכצייטיק טעמפּ, נישט גענוג געבילדעט, אומ- 
זיכער, צעחושט לגבי זיין רואיק דורכגעטראַכטער, אַלץ קלאָר איבערבליקנדיקער 
זאַכלעכקײט. אָבער אין דער דאָזיקער בלענדנדיקער העלקייט, אין דער דאָזיקער 
קרישטאָלענער קלאָרקייט פון זיין דענקען איז געווען עפּעס, װאָס האָט געװוירקט 
אומהיימלעך, פּונקט װי דאָס פיינסטע מעבל און די שענסטע בילדער אין זיין וווי- 
נונג. זיין גייסט האָט געמאַכט דעם איינדרוק וי אַ געניאַל דערפונדענער אַפּאַראַט, 
זיין הויז װי אַ מוזעאום, און אין זיין פעאָדאַלן שלאָס פון דער קעניגין לואיזאַ אין 
בראַנדענבורג האָט מען זיך נישט געקאָנט פילן היימיש איבער דער צו גרויסער 
אָרדענונג און פּינקטלעכקייט און זויבערקייט. אין זיין דענקען איז געווען עפּעס 
גלעזערן-דורכזיכטיקס און דערפאַר אָן ממשותדיקס. זעלטן-װוּ האָב איך שטאַרקער 
געפילט די טראַגיק פון ייִדישן מענטש ווי ביי אים, וועלכער איז ביי דער גאַנצער 
באַשיינפערלעכער סופּעריאָריטעט פול געווען מיט אַ טיפער אומרואיקייט און 
אומזיכערקייט. מיינע אַנדערע פריינט וי למשל ווערהארען, עלען קעי, באַזאַל- 
זשעט זענען קיין צענט-חלק נישט געווען אַזױ קלוג, קיין הונדערטסט-חלק נישט 
אַזױ אוניווערסאַל, אַזױ וועלט-קענעריש וי ער, אָבער זיי זענען געווען זיכער אין 
זיך אַלין, ביי ראַטענױ האָב איך תמיד געפילט, אַז מיט דער גאַנצער אומגעווענ- 
לעכער חכמה זיינער האָט ער נישט געהאַט קיין באָדן אונטער די פיס. זיין גאַנצע 
עקזיסטענץ איז געווען איין איינציקער קאָנפליקט פון װאָס אַמאָל נייע סתירות, 
ער האָט געירשנט פון זיין פאָטער אַ מאַכט, וועלכע מען קאָן זיך קוים פאָרשטעלן, 
און ער האָט דאָך נישט געװאָלט זיין יורש זיין;: ער איז געווען אַ סוחר און זיך 
געװאָלט פילן װי אַ קינסטלער, ער האָט פאַרמאָגט מיליאָנען און זיך געשפּילט 
מיט סאָציאַליסטישע אידעען, ער האָט זיך געפילט אַלס ייד און קאָקעטירט מיט 
קריסטוסן. ער האָט געדענקט אינטערנאַציאָנאַל און פאַרהערלעכט דאָס פּרייסנטום, 
ער האָט געחלומט פון אַ פאָלקס-דעמאָקראַטיע און יעדעס מאָל געַהאַלטן פאַר אַ 
גרויסן כבוד, יוען דער קייזער ווילהעלם האָט אים אויפגענומען און געפרעגט ביי 
אים אַן עצה. ער האָט קלאָר געזען דעם קייזערס שװאַכקײטן און קליינלעכקייטן, 
נישט קענענדיק פונדעסטוועגן באַהערשן זיינע אייגענע. אַזױ אַרום איז זיין קיין- 
מאָל נישט אויפהערנדיקע טעטיקייט אפשר געווען בלויז אַן אָפּיום-מיטל אויף צו 
באַרואיקן אַן אינערלעכע נערוועזקייט און צו פאַרטרייבן די איינזאַמקײט, װאָס 
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האָט געהויערט אויף זײַן אינערלעך לעבן. ערשט אין דער פאַראַנטװאָרטלעכער 
שעה, בעת עס איז אים אין 1919 נאָך דער מפּלה פון די דייטשע אַרמײען צוגע- 
טיילט געװאָרן די שווערסטע מיסיע אין דער געשיכטע, אַרױסצופירן פון כאַאָס 
די צעטרייסלטע מלוכה און זי װוידער לעבנספעאיק צו מאַכן, זענען די אומגע- 
הויערע פּאָטענציעלע כוחות אין אים פּלוצלינג פאַרװאַנדלט געװאָרן אין איין איינ- 
הייטלעכן כוח. און ער אַליין האָט זיך געשאַפן די גרויסקייט, וועלכע איז געווען 
איינגעבוירן זיין זשעני, דורך דעם איינשטעלן זיין לעבן פאַר אַן איינציקער אידעע: 


צו ראַטעװען אײראָפּע. 
אל א 
4 


חוץ אַן אַרײינבליק אין דער גרויסער וועלט דורך אָנרעגנדיקע שמועסן, װאָס 
אין פּרט פון חריפות און קלאָרקייט װאָלט מען זיי אפשר געקאָנט פאַרגלייכן בלויז 
צו די שמועסן מיט האָפּמאַנסטאַל, װאַלערי און קייזערלינג, און זיין אויסברייטערן 
מיין האָריזאָנט פון ליטעראַרישן צו דעם געשיכטלעכן -- האָב איך נאָך ראַטענאוען 
צו פאַרדאַנקען אויך דעם ערשטן אָנרעג אַרױסצולאָזן זיך מחוץ אײראָפּע. /, איר 
קענט נישט פאַרשטיין ענגלאַנד, כל זמן איר קענט בלויז די אינדול", האָט ער 
מיר געזאָגט. און איר קאָנט נישט פאַרשטיין אונדזער קאָנטינענט, כל זמן איר 
זענט נישט לפּחות איין מאָל אַרױס פון זיינע גרעניצן. איר זענט אַ פרייער מענטש, 
טאָ ניצט אויס די פרייהייט! ליטעראַטור איז אַ וונדערלעכער באַרוף, ווייל מען 
דאַרף זיך דאָ נישט איילן. אַ יאָר פריִער צי אַ יאָר שפּעטער מאַכט גאָרנישט אויס 
ביי אַ גוט בוך. פאַרװאָס זאָלט איר נישט פאָרן קיין אינדיע און קיין אַמעריקע?" 
דאָס דאָזיקע צופעליקע װאָרט איז מיר אַריין אין האַרץ און איך האָב באַשלאָסן 
באַלד צו פאָלגן זיין עצה, 

אינדיע האָט אויף מיר געװוירקט אומהיימלעכער און שווערער וי איך האָב 
מיך געריכט. מיך האָט אַרומגענומען אַ שרעק פון דער נויט ביי די אויסגעצערטע 
געשטאַלטן, פון דעם מרה-שחורהדיקן ערנסט אין די טרויעריקע בליקן, פון דער 
אָפּטמאָל גרויזאַמער מאָנאָטאָנעקײט פון דער לאַנדשאַפט, און מער וי אַלץ פון 
דער שטרענגער איינטיילונג פון ראַסן און קלאַסן, פון וועלכער איך האָב גלייך 
אויף דער שיף באַקומען אַ פּראָבע. אויף אונדזער שיף זענען געפאָרן צוויי רייצנ- 
דיקע מיידלעך, שװאַרץ:אויגיקע און שלאַנקע, זייער געבילדעט און מיט גוטע 
מאַנירן, באַשײידענע און עלעגאַנטע. באַלד אין ערשטן טאָג האָט זיך מיר געװאָרפן 
אין די אויגן, אַז זיי האַלטן זיך פונדערווייטנס אָדער עס האַלט זיי פונדערווייטנס 
עפּעס אַ מין פאַר מיר אומגעזעענע באַריערע. זיי האָבן זיך נישט געוויזן ביים 
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טאַנץ, האָבן זיך נישט אַרײינגעמישט אין שמועס, נאָר זיי זענען געזעסן מן הצד 
און געלייענט ענגלישע אָדער פראַנצויזישע ביכער. ערשט אויפן צוייטן אָדער 
דריטן טאָג בין איך געװאָר געװאָרן, אַז נישט זיי האָבן אויסגעמיַן די ענגלישע 
געזעלשאַפט, נאָר דאָס האָבן די אַנדערע זיך צוריקגעצויגן פון די דאָזיקע ,גע" 
מישטע", הגם די דאָזיקע רייצנדיקע מיידלעך זענען געווען טעכטער פון אַ פּער- 
סישן גרויסן סוחר און אַ פראַנצויזין. אין דעם אינסטיטוט אין לאָזאַן און אין דער 
הויכשול אין ענגלאַנד זענען זיי אין משך פון צוויי אָדער דריי יאָר געווען פול- 
שטענדיק גלײיכבאַרעכטיקט; אָבער אויף דער שיף קיין אינדיע האָט זיך באַלד 
אָנגעהױיבן די דאָזיקע קאַלטע, אומזעבאַרע און דערפאַר נישט ווייניקער גרויזאַמע 
פאָרעם פון געזעלשאַפטלעכער אָפּזונדערונג. צום ערשטן מאָל האָב איך געזען די 
מגפה פון דעם ראַסנרײנקייט-שגעון, וועלכער איז פאַר אונדזער וװועלט געװאָרן 
פאַטאַלער װוי די אמתע מגפה אין די פריַערדיקע יאָרהונדערטער. 

דורך דער דאָזיקער ערשטער באַגעגעניש איז מיין בליק באַלד פון אָנהייב 
אָן געװאָרן שאַרפער. מיט אַ געוויסער בושה האָב איך אויפגענומען דעם -- איבער 
אונדזער אייגענער שולד שוין לאַנג פאַרשװוּנדענעם -- יראת הכבוד פאַר דעם 
אײיראָפּעער וי פאַר אַ מין ווייסן גאָט, וועלכער מוז דווקא האָבן אַ באַגלייטונג פון 
צוועלף, פערצן באַדינער, ווען ער מאַכט אַ טוריסטישע עקספּעדיציע װי למשל 
צום שפּיץ פון ;אדם הראשונס באַרג* אין צײלאָן, ווייל אַנדערש װאָלט עס געווען 
אונטער זיין ,כבוד". איך האָב מיך נישט געקאָנט באַפרײיען פון דעם אומהיימלעכן 
געפיל, אַז די קומענדיקע יאָרצענדליקער און יאָרהונדערטער ועלן מוזן אַרײג- 
ברענגען אַזעלכע ענדערונגען אין דעם דאָזיקן אַבסורדאַלן פאַרהעלטעניש, פון 
וועלכע מיר האָבן אין אונדזער באַקװעמען און אילװאָריש זיך זיכער פילנדיקן 
אײיראָפּע נישט געװאַגט צו טראַכטן. דורך די דאָזיקע באַאָבאַכטונגען האָב איך 
געזען אינדיע נישט װי אַ שטייגער פּיער לאָטי אין אַ ראָזצ קאָליר װי עפּעס 
,ראָמאַנטישס?, נאָר וי אַ װאָרענונג; און נישט די הערלעכע טעמפּלען, נישט די 
פון אַלטקײט רואינירטע פּאַלאַצן, נישט די הימאַלאַיאַילאַנדשאַפטן האָבן פאַר מיר 
אויף דער דאָזיקער רייזע צום מיינסטן מיטגעשטייערט פאַר דער אינערלעכער 
אויסבילדונג, נאָר די מענטשן, מיט וועלכע איך האָב מיך באַקענט, מענטשן פון אַן 
אַנדערן שטייגער און פון אַן אַנדערער װעלט וי די, װאָס אַ שריפטשטעלער פלעגט 
אָנטרעפן אויפן אײיראָפּעאישן קאָנטינענט. ער עס האָט אין יענער צייט, ווען 
מען איז געװווינט געווען צו שפּאָרזאַמקײט און נאָך איידער עס האָבן עקזיסטירט 
קוקס טוריזם-אַגענטורן, געמאַכט אַ רייזע פון אײיראָפּע, איז בדרך כלל געווען אַ 
מענטש פון אַ באַזונדערן שניט אין זיין סביבה און פּאָזיציע: דער סוחר איז נישט 
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געווען קיין קליינער קרעמער מיט אַ באַגרענעצטן בליק, נאָר אַ געשעפטמאַן מיט 
פאַרנעם, דער מעדיקער אַן אמתער פאָרשער, דער אונטערנעמער -- אַ מענטש 
פון דער קאָנקיסטאַדאָרן-ראַסע, דרייסט, רחבותדיק, אָן איינזעעניש; אַפילו דער 
שריפטשטעלער איז געווען אַ מענטש מיט העכערער גייסטיקער נייגעריקייט. אין 
די לאַנגע טעג און נעכט פון דער רייזע, וועלכע דער ראַדיאָ האָט נאָך דעמאָלט 
נישט אויסגעפולט מיט פּלױדערײ, האָב איך דירכן אומגאַנג מיט די דאָזיקע אַנ- 
דערשדיקע מענטשן געלערנט וועגן די כוחות און שפּאַנונגען, װאָס באַוועגן אונדזער 
וועלט, מער וי פון הונדערט ביכער. די דיסטאַנץ פון דער היים פאַרענדערט די 
אינערלעכע נאָס. אַ סך קלייניקייטן, װאָס האָבן מיך פריער באַשעפטיקט מער וי 
מען דאַרף, זענען נאָך מיין צוריקקומען דערשינען פאַר מיר אין זייער קליינקייט 
און איך האָב אויפגעהערט צו באַטראַכטן אײראָפּע פאַר דער אייביקער אַקס פון 
דער וועלט. 


= + 
4 


איינער פון די מענטשן, וועלכע איך האָב באַגעגנט אױיף מיין רייזע קיין 
אינדיע, האָט געהאַט גאָר אַ גרויסן, הגם נישט קיין אָפן אָנזעעוודיקן איינפלוס 
אויף הער געשיכטע פון אונדזער צייט. פאָרנדיק פון קאַלקוטאַ קיין אינדאָכינע 
אויף אַ שיף איבערן טייך איראַװאַדי, האָב איך יעדן טאָג פאַרבראַכט אַ סך שעהען 
מיט קאַרל האַאוזהאָפער און זיין פרוי, וועלכער איז געשיקט געװאָרן אַלס דייטשער 
מיליטער-אַטאַשע קיין יאַפּאַן. דורך דעם דאָזיקן גלייך-אויסגעצויגענעם, דאַרן מאַן 
מיטן ביינענדיקן פּנים און שאַרפער אָדלער-נאָז האָב איך באַקומען א באַגריף וועגן 
די אויסערגעווענלעכע קװאַליטעטן און דער אינערלעכער דיסציפּלין פון אַ דייטשן 
גענעראַלשטאַב-אָפיציר. איך פלעג פאַרשטייט זיך שוין פריִער אין װוין טיײילמאָל 
קומען אין באַרירונג מיט מיליטערלייט, פריינטלעכע, ליבלעכע און אַפילו לוסטיקע 
יונגעלייט, וועלכע זענען געקומען צום מיליטער ס'רוב פון שלעכט סיטואירטע 
פאַמיליעס און האָבן זיך באַמיט אַרױסצובאַקומען פון דעם מיליטערדינסט דאָס 
אָנגענעמסטע. האַאוזהאָפער אָבער, דאָס האָט מען גלייך דערשפּירט. האָט געשטאַמט 
פון אַן אינטעליגענטער, גוט איינגעפונדעװועטער פאַמיליע -- זיין פאָטער האָט 
פאַרעפנטלעכט אַ היפּשע צאָל לידער און איז געווען דאַכט זיך אוניווערסיטעט- 
פּראָפּעסאָר --- און זיין בילדונג איז אויך חוץ דעם מיליטערישן געביט געווען אַ 
פילזייטיקע. צוליב דער מיסיע, װאָס ער האָט באַקומען, צו שטודירן אויפן אָרט די 
פּלעצער, װוּ עס האָט זיך אָפּגעשפּילט די רוסיש-יאַפּאַנישע מלחמה, האָט ער און 
אויך זיין פרוי געלערנט די יאַפּאַנישע שפּראַך און זיך אַפילו באַקענט מיט דער 
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ליטעראַטור, ביי אים האָב איך װוידער איינגעזען, אַז יעדע װיסנשאַכּט, אויך די 
מיליטערישע, אויב זי װערט גענומען אין ברייטן פּאַרג עם, מוז בעל כרחה אַרױס 
פון דעם ענגן פֿאַך-געביט און קומען אין באַרירונג מיט אַלע אַנדערע װיסנשאַפּטן. 
ער האָס געאַרבצט אויף = שיף אַ גאַנצן סאָג, נאָכגעפאַרשט מיפ די וייטוע- 
גלעזער יעדן פּרט, געשריבן אַ טאָגבוך אָדער באַריכטן, נאַבגעקוקט אין װערטער- 
ביכער. ב יז זעלטן האָב איך אים געזען אָן אַ בוך אין האַנט. װי אַ פינקטסלעכער 
באַאַבאַכטער האָט ער געקענט גוט שילדערן: דורך די שמועסן מיט אים האָב איך 
אַ סך געלערנט וועגן דעם רעטעניש א מזרח און נאָכן אַהיימקומען בין איך גע- 
בליבן אין אַ פריינטשאַפטלעכן קאַנטאַקט מיס דער פאַמיליע האַאוזהאפער. פּיר 
האָבן זיך דורכגעשריבן און באַזוכט = נער דעם אַנדערן אין זאַלצבורג און מינ- 
ען. מחמת אַ שוערער לונגען-קראַנקהייט, װאָס האָט אים געצוינגען צו בלײכן 
אַ יאָר אין דאַװאָס אָדער אַראָזאַ. האָט ער פאַרלאַזט דאָס מיליטער און איז איבער- 
געגאַנגען צו דער װיסנשאַפּט: נאָבן װיַדער געזונט װערן האָט ער שפּעטער בעת 
דער וועלט-מלחמה איבערגענומען אַ קאָמאַנדאָ. נאָך דער מפלה האָב איך אָפט 
און מיט גרויס סימפּאַטיע געטראַכּט װעגן אים. איך האָב מיר פאַָרגעשטעלט װי 
ער, װואָס האָט יאָרנלאַנג מִימנשארְמט אין אגאאלדקיאן צוריקגעצויגנקייט פאַר 
דער דייטשער מאַכט-פּאַזיציע און אפשך אויך קריג-מאַשין, האָט געמחט לײדן, 
יק יאַפּאַן, װוּ ער האָט וי אַ סך פריינט, צווישן די זיגערישע קעגנער. 
לד האָט זיך אַרױסגעװין, אַז ער איז געווען איינער פון די ערשטע, װאָס 
יא סיסטעמאַטיש און מיט פּאַרנעם געטראַכט װעגן אַ רעקאַנסטרוקציע פון דע 
דייטשער מאַכט-פּאָזיציע. ער האָס אַרױסגעגעבן אַ צייטשריפט פאַר געאַפּאָליטיק, 
און װי עס טרעפט אָפט, האָב איך תחילת נישט פאַרשטאַנען די אמתע כחנה פון 
ר דאָזיקער נייער באַװעגונג. איך האָב ערלעך געמיינט, אַז עס האַנדלט זיך נּאָר 
בלויז אין אָבסערװירן דאָס שפּיל פון כּוחות ביי דער צװאַמענאַרבעט פון די פעל- 
קער, און אַפּילו דאָס װאָרט .לעבנסרוים* פון די פעלקער, װאָס ער, װי מיר דאַכט 
זיך, האָט דער ערשטער אַרױסגעבראַכט, האָב איך פאַרשטאַנען אין שפענגלערישן 
זין בלוײַז װי די רעלאַטיווע ענערגיע, וועלכע בייט זיך מיט די תקופות און װאָס 
יעדע אומה גאר = אַמאָל אַרױס אין איר צייט-ציקל. אויך האַאװהאַפּערס פּאָדע- 
רונג גענויער צו שטודירן די אינדיווידועלע באַזונדערקייטן פח די פעלקער און 
אויפצובויען אַ שטענדיקן אינסטרוקציע-אַפּאַראַט פון װיסנשאַפטלעכן כאַראַקטער 
האָט זיך מיר אויסגעוויזן דורכאויס ריכטיק, ווייל איך האָב געמיינט, אַז מיט די 
דאָזיקע קארט א איז מען אויסן צו דינען בלויז די טענדענצן פון א - 
דערנענטערונג: און אפשר -- איך קאָן עס נישט פעסטשטעלן --- איז האַאוזהאָפּערס 
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תחילתדיקע כוונה טאַקע נישט געווען קיין פּאָליטישע. איך האָב יעדנפאַל 
לייענט זיינע ביכער (אין וועלכע אגב ער האָט מיך ציטירט) מיט גרויס אינט 
און אָן שום חשד. איך האָב געהערט אָביעקטיווע מענטשן לויבן זיינע יא 
אַלס זייער באַלערנדיקע, און קיינער האָט אים נישט באַשולדיקט, אַז זיינע איד 
זאָלן אויסן זיין צי דינען אַ נייער מאַכט-און אַגרעסיע-פּאָליטיק און צו געבן אַ 
נייע אידעאָלאָגישע מאָטיווירונג פאַר די אַלטע פּאַן-גערמאַנישע פאָדערונגען. אין 
אַ געוויסן טאָג אָבער, בעת איך האָב אין מינכען ביי אַ געלעגנהייט דערמאָנט זיין 
נאַמען, האָט עמעצער אַ זאָג געטון װי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכט זאַך: פאַךְ, היט- 
לערס פריינט?!* קיין שום זאַך האָט מיך נישט געקאָנט מער דערשטוינען. װאָרום 
ערשטנס איז האַאוזהאפערס פרוי כלל נישט געװוען פון ריינער ראַסע און זיינע 
(זײַער באַגאַבטע און סימפּאַטישע) זין װאַלטן בשום אופן נישט געקאָנט צופרידנ- 
שטעלן די נירענבערגער ראַסיסטישע געזעצן. חוץ דעם האָב איך נישט געזען קיין 
שום דירעקטע גייסטיקע פאַרבינדונג-מעגלעכקייטן צװוישן אַ הויך קולטורעלן 
אוניװוערסאַליש-דענקנדיקן געלערנטן און אַ װיסטן אַגיטאַטאָר, װאָס האָט זיך אָנ- 
געכאַפּט אין דייטשטום אין דעם באַגרענעצטסטן און ברוטאַלסטן זין. אָבער איינער 
פון האַאוזהאפערס שילער איז געווען רודאָלף העס, און ער האָט עס דורכגעפירט 
די פֿאַרבינדונג. היטלער, װאָס איז בעצם געווען װייניק צוגענגלעך פאַר פרעמדע 
אידעען, האָט אָבער פון אָנהײב אָן ער , דעם אינסטינקט צו פאַרכאַפּן אַלדינג, 
װאָס האָט געקאָנט זיין ניצלעך פאַר זיינע פּערזענלעכע צילן; דעריבער 
געאָפּאַליטיק* זיך געענדיקט און אױיסגעשעפּט פאַר אים לגמרי דורך דע 
נאַל-סאָציאַליסטישעד פּאָליטיק, און ער א זיך מיט איר באַניצט אויף וויפל - זי 
אט געווען ניצלעך פאַר זיינע צוועקן. די טעכניק פון נאַציאָנאַל-סאַציאַליזם איז 
תּמיד באַשטאַנען אין אונטערבויען אַן אידעאָלאָגישע און פּסעאודא-מאַראַלישע באַזע 
פאַר זיינע דורכאויס עגאַאיסטישע מאַכט-אינסטינקטן, און מיט דעם באַגריף 
לעבנסרוים* איז ענדלעך געפונען 004 פאַר זיין נאַ 
דע 
ל 


1 
* 
0 


זע 
ר יי הכ = *+ 
עגלעכקייט אויסגעזען אומשולדיק און 6 אין פאַל פון אַ דערפאָלג האָט מ 
דערמיט געקאַנט באַרעכטיקן יעדע אַנעקסיע, אַפִילו די ווילקירלעכסטע, אַלס אַן 
עטישע און עטנאַלאָגישע נויטװוענדיקייט. אַזױ אַרום איז עס מיין אַלטער ריזע- 
באַקאַנטער -- איך ווייס נישט, צי באַװוּסטזיניק און בכיוון - דער פ פאַראַנטװאָרט 
לעכער פאַר יענער פונדאַמענטאַלער און פאַר דער װעלט פאַטאַלער ענדערונג 
אין היטלערס -- תחילת בלויז אויף נאַציאָנאַליזם און ראַסנרײנקײט באַגרענעצטן 
--- פּראָגראַם, װאָס איז דורך דער טעאָריע פון .לעבנסרוים" דערגאַנגען צו דער 


קעטן אַגרעסיע-ווילן אַ 
פּילאָזאָפּיש מענטעלע, אַ װאָרט, װאָס האָט דורך ד 
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לאָזונג: ,היינט געהערט צו אונדז דייטשלאַנד, מאָרגן די גאַנצע וועלט". דאָס איז 
פּונקט אַזאַ קלאָר ביישפּיל, אַז אַ בלויזע טרעפלעכע פאָרמולירונג קאָן דורך דעם 
אינערלעכן כוח פון װאָרט זיך פאַרװאַנדלען אין טאַט און אין פאַטאַליטעט, װי די 
פאָרמולירונגען פון די ענציקלאָפּעדיסטן בשעתם וועגן דער ;הערשאַפט פון שבל" 
זענען סוף כל סוף פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דעם היפּך, אין טעראָר און אין מאַסן- 
עמאָציע. אויף וויפל איך ווייס, האָט האַאוזהאָפּער קיינמאָל נישט פאַרנומען קיין 
אָנזעעװודיקע פּאָזיציע אין דער פּאַרטײ, ער איז גאָר אפשר קײנמאָל נישט געווען 
קיין פּאַרטײי:מיטגליד; איך זע נישט אין אים בשום אופן װוי די היינטיקע פיפיקע 
זשורנאַליסטן אַ דעמאנישע גרויע עמינענץ", װאָס פאַרטראַכט, באַהאַלטן אין 
הינטערגרונט, די געפערלעכסטע פּלענער און זאָגט-זיי-אונטער דעם פירער. אָבער 
אַז דאָס האָבן זיינע טעאָריעס מער װי היטלערס וילדסטע עצה-געבער באַװוּסט- 
זיניק אָדער אומבאַװוּסטזיניק געטריבן די אַגרעסיווע נאַציאָנאַל--פאָציאַליסטישע 
פּאָליטיק פון דעם ענג נאַציאָנאַלן צום אוניװערסאַלן -- אין דעם איז נישטאָ קיין 
שום ספק. ערשט די דורות נאָך אונדז װעלן מיט אַ בעסערער דאָקומענטאַציע 
ווי די, װאָס מיר, די בני הדור, האָבן צו דיספּאָזיציע, קענען אַװעקשטעלן זיין 
געשטאַלט אויף דעם געהעריקן אָרט אין דער געשיכטע. 
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נאָך דער דאָזיקער ערשטער מעבר לים-רייזע איז אין אַ צייט אַרום געקומען 
די צווייטע קיין אַמעריקע. אויך זי איז געמאַכט געװאָרן נישט צוליב עפּעס אַנדערש 
וי צו זען די װועלט און אויף וויפל עס איז מעגלעך אַ שטיל פון דער צוקונפט, 
װאָס האָט זיך געפונען פאַר אונדז. איך מיין, אַז איך בין געווען איינער פון די 
גאָר ווייניקע שריפטשטעלער, װאָס זענען אַהינגעפאָרן נישט כדי אַהיימצוברענגען 
געלט אָדער זשורנאַליסטיש צו עקספּלאָאַטירן אַמעריקע, נאָר בלויז כדי צו קאָנ- 
פראָנטירן די זייער אומקלאָרע פאָרשטעלונג וועגן דעם נייעם קאָנטינענט מיט 
דער ווירקלעכקייט. 

די דאָזיקע פאָרשטעלונג מיינע איז געווען -- איך שעם מיך נישט עס צו 
זאָגן -- אַ זייער ראָמאַנטישע. פאַר מיר איז אַמעריקע געווען װאָלט װיטמאַן, דאָס 
לאַנד פון נייעם ריטם, פון דער צוקינפטיקער װועלט-ברודערשאַפּט. איידער איך 
בין אַהינגעפאָרן, האָב איך נאָכאַמאָל איבערגעלייענט די ווילד און קאַטאַראַקטיש 
פליסנדיקע לאַנג-שורהדיקע פערזן פון דעם גרויסן ,קאַמעראַד" און בין אַריין אין 
מאנהעטן מיט אַן אָפן ברידערלעך געפיל, אנשטאָט דער געווענלעכער גאווה פון 
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אַן אײראָפּעער. איך דערמאָן מיך נאָך, אַז דאָס ערשטע, װאָס איך האָב געטון אָנקו- 
מענדיק אין האָטעל, איז געווען צו פרעגן דעם פּאָרטיער וועגן װאָלט װיטמאַנס קבר, 
װאָס איך האָב געװאָלט באַזוכן,. מיט דער דאָזיקער שאלה האָב איך אַרײנגעבראַכט 
דעם אָרימען איטאַליענער אין גרויס פאַרלעגנהייט. ער האָט דעם דאָזיקן נאָמען 
נאָך קיינמאָל נישט געהערט. 

דער ערשטער איינדרוק איז געווען גװאַלדיק. כאָטש ניו יאָרק האָט נאָך 
דעמאָלט נישט געהאַט יענע פּאַרשיכורנדיקע נאַכט-שײנקייט וי היינט. עס זענען 
נאָך נישט געווען די ברויזנדיקע ליכט-שטראָמען ביים טיימס-סקווער און דער 
כישופדיק אויסגעשטערנטער הימל פון דער שטאָט, װאָס האָט געפינקלט מיט מי- 
ליאַרדן קינסטלעכע שטערן צװישן די עכטע און אמתע פון הימל. דאָס אויסזען 
פון שטאָט און די באַװעגונג האָבן נישט געהאַט דעם דרייסטן פאַרנעם װאָס היינט, 
װאָרום די נייע אַרִכיטעקטור האָט ערשט געמאַכט די אומזיכערע פּרוּוון ביים 
אויפשטעלן איינצלנע הויכע בנינים; אויך די דערשטטוינלעכע אַנטװיקלונג פון 
געשמאַק בנוגע שויפענצטער און דעקאָראַציעס האָט ערשט געהאַלטן ביים אומי 
דרייסטן אָנהייב. אָבער פון דער ברוקלין-בריק, דורך דער באַוועגונג תמיד לייכט- 
ציטערנדיקער, אַראָפּצוקוקן אויפן פּאָרט און אַרומצוּװואַנדערן אין די שטיינערנע 
העלדזער פון די עוועניוס, איז געווען אַ גענוג גרויסע אַנטדעקונג און עמאָציע, 
װאָס האָט אָבער אין אַ צוויי, דריי טעג אַרום אָפּגעטרעטן דאָס אָרט פאַר אַן אַנדער, 
שטאַרקער געפיל: פאַר דעם געפיל פון פולשטענדיקער איינזאַמקײט. איך האָב 
גאָרנישט געהאַט װאָס צו טון אין ניו יאָרק, און אין ערגעץ איז דעמאָלט אַן אומ- 
באַשעפטיקטער מענטש נישט געווען אַזױ איבעריק װי דאָרט. עס זענען נאָך נישט 
געווען די קינאָס, װװוּ צו פאַרברענגען אַ שעה, עס זענען נאָך נישט געווען די קליי- 
נע באַקװעמע קאַפעהייזער און די פילצאָליקע קונסט-אויסשטעלונגען, ביבליאָטעקן 
און מוזעאומס וי היינט, קולטורעל איז אַלדינג נאָך געווען ווייט הינטערשטעליק 
לגבי אונדזער אײיראָפּע. נאָכדעם וי איך בין אין צוויי אָדער דריי טעג פאַרטיק 
געװאָרן מיט די מוזעאומס און װויכטיקסטע זע-מערקווירדיקייטן, האָב איך אַרומ- 
געבלאָנדזשעט הין און הער איבער די אייזקאַלטע, װינטיקע גאַסן װי אַ שיף אָן א 
רודער. לסוף איז דאָס געפיל פון מיין זינלאָז אַרומװאַנדערן איבער די גאַסן גע- 
װאָרן אַזױ שטאַרק, אַז כדי מיך דערפון צו באַפרײען, האָב איך געמוזט אָנװוענדן 
אַ כיטרע מיטל, דורך וועלכן דאָס אַרומװאַנדערן זאָל ווערן אינטערעסאַנטער. איך 
האָב מיר דערפונדן אַ שפּיל מיט מיר אַלײן. איך האָב מיר איינגערעדט, אַרומ- 
בלאָנדזשענדיק אינגאַנצן אַן איינזאַמער, אַז איך בין איינער פון די אומצאָליקע 
עמיגראַנטן, וועלכע ווייסן נישט צו װאָס זיך צו נעמען, און אַז איך האָב נישט 


195 


סטעפאַן צװוײג 


מער וי זיבן דאָלאַר אין טאַש,. טו דעריבער פרייוויליק דאָס, האָב איך צו מיר 
געזאָגט, װאָס יענע מוזן טון. שטעל דיר פאָר, אַז דו ביסט געצװוּנגען באַלד אין 
דריי טעג אַרום דיר דיין ברויט צו פאַרדינען. קוק דיך צו, װי אַזױ אַ פרעמדער 
אָן פאַרבינדונגען און פריינט הייבט דאָ אָן באַלד צו פאַרדינעף האָב איך דעריבער 
אָנגעהויבן צו װאַנדערן פון איין שטעלעס-ביוראָ צו דער אַנדערער און שטודירן 
די ליסטעס אויף די טירן. דאָ האָט מען געזוכט אַ בעקער, דאָרט אַ געהילף-בוכ- 
האַלטער, וועלכער זאָל קענען פראַנצויזיש און איטאַליעניש, דאָ אַזְ אָנגעשטעלטן 
פאַר אַ בוכהאַנדלונג: דאָס דאָזיקע לעצטע איז כאָטש געווען אַן ערשטער שאַנס 
פאַר מיין אױיסגעטראַכטן איך. האָב איך בכן אַרויפגעקלעטערט אויף דריי שטאָק 
אייזערנע קרייזל-שטיגן, זיך אינפאָרמירט מכוח דעם געהאַלט און דערנאָך עס פאַר- 
גליכן אין צייטונג-אַנאָנסן מיט די פּרייזן פאַר אַ צימער אין די בראָנקס, נאָך צוויי 
טעג פון ,זוכן שטעלעס* האָב איך טעאָרעטיש געפונען פינף פּאָסטנס, װאָס װאָלטן 
מיר געקענט געבן אויף חיונה; אַזױ אַרום האָב איך מיך איבערצייגט מער װי פון 
אַ סתם אַרומשפּאַצירן, וויפל פּלאַץ, וויפל מעגלעכקייט עס איז געווען אין דעם 
דאָזיקן יונגן לאַנד פאַר יעדן, װאָס האָט געװאָלט אַרבעטן, און דאָס האָט אויף 
מיר געמאַכט אַן איינדרוק. דערצו האָט דאָס װאַנדערן פון אַגענטור צו אַגענטור 
און דאָס פאָרשטעלן-זיך אין געשעפטן מיר געגעבן אַ באַגריף וועגן דער געטלע- 
כער פרייהייט פון לאַנד, קיינער האָט מיך נישט געפרעגט ועגן מיין נאַציאָנאַ- 
ליטעט, וועגן מיין רעליגיע, וועגן מיין אָפּשטאַם, און איך בין דאָך --- װוי פאַן- 
טאַסטיש פאַר אונדזער היינטיקער וועלט פון פינגער-אָפּדריקן, וויזעס און פּאָליצײי- 
סערטיפיקאַטן -- געפאָרן אָן אַ פּאַס. אָבער דאָ האָט די אַרבעט געװאַרט אויף 
דעם מענטש; אָט דאָס אַליין האָט דעצידירט. אין יענע צייטן פון דער שוין לעגעג- 
דאַריש געװאָרענער פרייהייט, אָן דער טאָרמאָזירנדיקער אַריינמישונג פון דער 
מלוכה און פאָרמאַליטעטן און טרייד-יוניאָנס איז אַ קאָנטראַקט געשלאָסן געװאָרן 
אין איין מינוט, אַ דאַנק דעם דאָזיקן ,זוכן אַ שטעלע" האָב איך באַלד אין די ער- 
שטע טעג געלערנט וועגן אַמעריקע מער וי אין די אַלע שפּעטערדיקע װאָכן, בעת 
איך האָב אַלס טוריסט באַקװעם דורכגערייזט פילאַדעלפיע, באָסטאָן, באַלטימאָר און 
שיקאַגאָ. בלויז אין באָסטאָן האָב איך פאַרבראַכט עטלעכע אָנגענעמע שעהען ביי 
טשאַרלז לעפלער, וועלכער האָט געמאַכט מוזיק צו עטלעכע לידער מיינע, אויסער 
דעם בין איך תמיד געווען אַלײן. איין איינציק מאָל בלויז האָט אַ סורפּריז איבער- 
געריסן די דאָזיקע פולשטענדיקע אַנאָנימיטעט פון מיין עקזיסטענץ. איך געדענק 
נאָך דייטלעך די דאָזיקע רגע. איך בין מיר אַזױ פּאַמעלעך געגאַנגען איבער אַ 
ברייטער גאַס אין פילאַדעלפיע און זיך אָפּגעשטעלט פאַר אַ גרויסער בוכהאַנדלונג, 
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כדי ווייניקסטנס דורך די נעמען פון די מחברים צו דערפילן עפּעס, װאָס איז מיר 
באַקאַנט און היימיש. פּלוצלינג האָב איך אויפגעציטערט. אין שויפענצטער פון דער 
דאָזיקער בוכהאַנדלונג זענען געווען אויסגעשטעלט אַ זעקס זיבן דייטשע ביכער 
און פון איינעם פון זיי איז מיר אַ שפּרונג געטון אַנטקעגן מיין אייגענער נאָמען 
איך האָב געקוקט וי פאַרכישופט און אָנגעהויבן נאָכצוטראַכטן. עפּעס פון מיין 
איך, װאָס שפּאַצירט דאָ אַרום אומבאַקאנט און וי זינלאָז איבער די דאָזיקע פרעמ- 
דע גאַסן, איז שוין, הייסט עס, געווען דאָ פריער פאַר מיר. דער בוכהענדלער האָט 
געמוזט האָבן אָנגעשריבן מיין נאָמען אויף אַ ביכער-רשימה, כדי דאָס דאָזיקע 
בוך זאָל אין משך פון צען טעג געפירט וװערן אַהער איבערן ים. אייף אַ רגע איז 
פאַרשװוונדן געװאָרן דאָס געפיל פון פאַרלאָזנקײט, און ווען איך בין צוריק מיט 
צוויי יאָר ווידער געווען אין פילאַדעלפיע, האָב איך אינסטינקטיוו ווידער און 
אָבער אַמאָל געזוכט דאָס דאָזיקע שויפענצטער. 


צו דערפאָרן ביז סאַן פראַנציסקאָ --- האָליוווד איז נאָך דעמאָלט נישט געווען 
אַנטדעקט -- האָט מיר שוין אויסגעפעלט קוראַזש. אָבער איך דאָב נאָך פון אַן 
אַנדער אָרט געקאָנט װאַרפן אַ פאַרבענקטן בליק אויף דעם פּאַציפישן ים, װאָס 
האָט מיך פון קינדהייט אָן פאַרכישופט מיט די באַריכטן פון די ערשטע וועלט- 
רייזנדער, און דערצו נאָך פון אַן אָרט, װאָס איז שוין היינט פאַרשװוונדן, אַן אָרט, 
װאָס קיין מענטשלעך אויג װעט שוין מער נישט זע די לעצטע בערגלעך פון 
פּאַנאַמאַדקאַנאַל, וועלכן מען האָט נאָך דעמאָלט געהאַלטן אין בויען. איך בין דאָרט 
אַהינגעפאָרן מיט אַ קליינער שיף פאַרביי בערמודאַ און האַיַטִי -- אונדזער דיכ- 
טערישער דור איז דאָך דורך ווערהארען דערצויגן געװאָרן צו באַװוּנדערן די 
טעכנישע װוּנדער פון אונדזער צייט מיט דער זעלבער התפּעלות וי אונדזערע 
אבות די רוימישע אַנטיקן. שוין פּאַנאַמאַ אַלײן איז געווען אַן אומפאַרגעסלעך 
בילד -- דאָס דאָזיקע מיט מאַשינען אױסגעגראָבענע טייך-געלעגער פון רוט 
געלער קאָליר, װאָס האָט געבלענדט דאָס אויג אַפילו דורך די טונקעלע ברילן, אַ 
טייוולאָנישע לופט, אין װעלכער עס האָבן געזשומעט מיליאָנען און מיליאַרדן 
מאָסקיטאָס, װאָס זייערע קרבנות האָט מען געזען ליגן אויפן בית עילם אין אומ- 
ענדלעכע רייען. וויפל זענען געפאַלן פאַר דעם דאָזיקן װוערק, װאָס אײיראָפּע האָט 
אָנגעהויבן און אַמעריקע האָט געמוזט פאַרענדיקן! און ערשט אַצינד, נאָך דרייסיק. 
יאָר פון קאַטאַסטראָפעס און אַנטטוישונגען, האָט עס באַקומען אַ רעאַל געשטאַלט. 
בלויז עטלעכע חדשים נאָך פון לעצטער אַרבעט ביי די שליוזן, דערנאָך אַ דרוק 
מיטן פינגער אויף אַן עלעקטריש קנעפּל, און די צוויי ימים װעלן זיך צונויפגיסן 
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נאָך יאָרטױזנטער אויף תמיד. איך אָבער האָב זיי וי איינער פון די לעצטע בני 
הדור געזען צעשיידט און געהאַט דערביי דאָס פולע און װאַכע געפיל פון דער 
היסטאָרישער געשעעניש. דאָס איז געווען אַ גוט געזעגענען זיך מיט אַמעריקע, 
דער דאָזיקער בליק אויף איר גרעסטער שעפערישער טאַט, 
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יז אָט האָב איך שוין געהאַט דורכגעלעבט צען יאָר פון 
נייעם יאָרהונדערט, געזען אינדיע, אַ שטיק פון אַמעריקע 
און אַפריקע; איך האָב אָנגעהויבן צו קוקי אויף אונדזער 
אײראָפּע מיט אַ נייער, מער באַװוּסטזיניקער פרייד. איך 
האָב נאָך קיינמאָל נישט אונדזער אַלטע ערד אַזױ ליב 
געהאַט װוי אין די דאָזיקע לעצטע פּאָר יאָר פאַר דער ער- 
שטער וועלט-מלחמה, קיינמאָל נישט אַזױ געהאָפט אויף 
אײיראָפּעס אייניקייט, קיינמאָל נישט אַזױ געגלייבט אין איר צוקונפט וי אין דער 
דאָזיקער צייט, בעת מיר האָבן געמיינט, אַז מיר זעען אויפגיין אַ נייע פרימאָרגן- 
רויטקייט. אינדעראמתן אָבער איז דאָס שוין געווען דער אָפּשײן פון דער אָנקו- 
מענדיקער וועלט-שרפה, 

פאַר דעם היינטיקן דור, וועלכער איז אויפגעוואקסן צווישן קאַטאַסטראָפעס, 
מפּלות און קריזיסן; פאַר וועלכן די מלחמה האָט באַדײט אַ זאַך, װאָס איז תמיד 
מעגלעך און אויף וועלכער מען קאָן זיך כמעט יעדן טאָג ריכטן -- איז שווער צו 
שילדערן דעם אָפּטימיזם, דעם גלויבן אין דער װועלט, װאָס האָט אונדז יונגע 
מענטשן אינספּירירט אין אָנהײיב פון דעם יאָרהונדערט. פערציק יאָר שלום האָבן 
געהאַט געקרעפטיקט דעם װירטשאַפטלעכן אָרגאַניזם פון די לענדער, די טעכניק 
האָט באַפליגלט דעם ריטם פון לעבן, די װיסנשאַפטלעכע אַנטדעקונגען האָבן 
שטאָלץ געמאַכט דעם גייסט פון יענעם דור; עס האָט זיך אָנגעהױיבן אַן אויפשטייג, 
וועלכער האָט זיך געלאָזט פילן כמעט גלייכמעסיק אין אַלע לענדער פון אונדזער 
אײראָפּע. די שטעט זענען געװאָרן שענער און באַפעלקערטער פון יאָר צו יאָר, 
דאָס בערלין פון 1905 איז שוין נישט גלייך געווען צו דעם, װאָס איך האָב געהאַט 
געזען אין 1901, פון דער הױפּטשטאָט איז געװאָרן אַ װעלטשטאָט און באַלד איז 
זי ווידער אין אַ ברייטן פאַרנעם אַריבערגעיאָגט געװאָרן פון דעם בערלין פון 
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0, ווין, מילאַן, פּאַריז, לאָנדאָן, אַמסטערדאַם -- תמיד, װוען מען האָט זי 
אויפסניי באַזוכט, איז מען געווען דערשטוינט אוֹּן דערפרייט. די גאַסן זענען גע- 
װאָרן ברייטער, שענער, די עפנטלעכע בנינים אימפּאָזאַנטער, די געשעפטן לוק- 
סוסדיקער און געשמאַקפולער, מען האָט אין אַלע זאַכן געשפּירט, װי דאָס עשירות 
איז געוואקסן און זיך אויסגעברייטערט; אַפילו מיר שריפטשטעלער האָבן דאָס 
באַמערקט דורך די אױיפלאַגעס, וועלכע האָבן זיך אין אָט דעם איינעם צייט- 
אָפּשניט פון צען יאָר פאַרדרייפאַכט, פאַרפינפפאַכט, פאַרצענפאַכט. אומעטום זענען 
צוגעקומען נייע טעאַטערס, ביבליאָטעקן, מוזעאומס; באַקוועמלעכקייטן וי באָד- 
צימערן און טעלעפאָנען, װאָס זענען פּריִער געווען די פּריוילעגיע פון ענגע 
קרייזן, זענען איצט אַריינגעדרונגען אין די קליינבירגערלעכע קרייזן, און זינט 
די: אַרבעט-צייט איז פאַרקירצט געװאָרן, האָט דער פּראָלעטאַריאַט באַקומען די 
מעגלעכקייט צו געניסן לפּחות פון די קליינע פאַרגעניגנס און באַקװעמלעכקײטן 
פון לעבן. אומעטום האָט מען אָנגעזען דעם פּראָגרעס. ער עס האָט ריזיקירט, איז 
אַרױס מיט געווינס. װוער עס האָט געקויפט אַ הויז, אַ יקר המציאותדיק בוך, אַ 
בילד, האָט דערנאָך געזען, װי עס איז געשטיגן אין פּרײז; װאָס דרייסטער, מיט 
װאָס מער פאַרנעם מען איז צוגעטרעטן צו אַן אונטערנעמונג, אַלץ זיכערער איז 
געווען דער ריווח. א װוּנדערלעכע זאָרגלאָזיקײט איז אַזױ אַרום געקומען אויף 
דער וועלט, װאָרום װאָס האָט געקאָנט איבערהאַקן אָט דעם אויפשטייג; װאָס איז 
אימשטאַנד געווען צו טאָרמאָזירן דעם דאָזיקן שװוּנג, וועלכער האָט פון זיין איי- 
גענעם אימפּעט כסדר צובאַקומען װאָס אַמאָל נייע כוחות? קיינמאָל איז אײיראָפּע 
נישט געווען שטאַרקער, רייכער, שענער, קיינמאָל האָט זי נישט טיפער געגלויבט 
אין א נאָך בעסערער צוקונפט; קיינער, חוץ אַ פֹּאָר שוין עובר בטלדיקע זקנים, 
האָט נישט געזיפצט וי פריִער נאָך דער ;גוטער אַלטער צייט". 

אָבער נישט בלויז די שטעט, נאָר אויך די מענטשן גופא זענען געװאָרן 
שענער און געזונטער אַ דאַנק דעם ספּאָרט, דער בעסערער דערנערונג, דער פאַר- 
קירצטער אַרבעט-צייט און דעם נענטערן קאָנטאַקט מיט דער נאַטור. דער ווינטער, 
פריער אַ נודנע צייט, וועלכע די מענטשן פלעגן אין אַ שלעכטער שטימונג פּטרן 
מיט קאָרטנשפּיל אין די שענקען אָדער געלאַנגװײליקט זיצן אין די צופיל אָנגע- 
הייצטע שטובן, איז אַנטדעקט געװאָרן אויף די בערג װי אַ קעלטער פון פילט- 
רירטער זון, װי אַ נעקטאַר פאַר די לונגען, װי אַ תענוג פאַר דעד צערויטלטער 
הויט. און די בערג, די אָזערעס, דער ים זענען שוין נישט געוען אַזױ ווייט װי 
אין אַמאָליקע צייטן. דער ביציקל, דער אױטאָמאָביל, די עלעקטרישע באַנען האָבן 
פאַרקירצט די דיסטאַנצן און געגעבן דער װעלט אַ ניי געפיל פון שטח. אין די 
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זונטיקן פלעגן טויזנטער און צענער טויזנטער אין שאַרף-קאָלירטע ספּאָרט-בלוזן 
לויפן פייל פון בויגן אויף סקיס אָדער זיך אַראָפּשליטלען איבער די שניי-באַדעקטע 
באַרג-שיפּועים אומעטום זענען אַנטשטאַנען ספּאָרט-פּאַלאַצן און שווימבעדער. און 
דווקא אין שװוימבאָד האָט מען געקאָנט דייטלעכער באַמערקן די פאָרגעקומענע 
ענדערונג. בעת אין מיינע יוגנט-יאָרן האָט מען זעלטן געקאָנט זען אַ באמת גוט- 
געבויטן מאַן צװישן דער מאַסע פון דיקע העלדזער, פעטע בייכער און איינגע- 
פּאַלענע בריסטן, האָבן אצינד אויסגימנאַסטיקירטע, פון דער זון צוגעברוינטע 
און פון ספּאָרט פאַרהאַרטעװעטע געשטאַלטן ריװאַליזירט מיטאַנאַנדער אַזױ וי 
אין די פאַרצייטיש לוסטיקע קאַמף-פאַרמעסטן, קיינער, סיידן די גאָר אָרימסטע, 
איז נישט געבליבן אין דער היים. די גאַנצע יוגנט האָט זיך אַרױסגעלאָזט אויף 
שפּאַציר, געקלעטערט און געקעמפט, געשולט אין אַלע מינים ספּאָרט,. בעת װאַקאַ- 
ציעס האָט זיך שוין קיינער נישט באַגניגנט אַזױ וי אין מיינע עלטערנס צייטן 
אַרױסצופאָרן נישט ווייט פון שטאָט אָדער העכסטנס קיין זאַלצבורג, מען איז ניי- 
געריק געװאָרן צו זען די װועלט, צי זי איז אומעטום אַזױ שיין, און צי זי איז 
אַנדערש שיין. בעת פריַער האָבן נאָר פּריווילעגירטע זיך געקאָנט פאַרגינען אַרױס- 
צופאָרן קיין אויסלאַנד, האָבן אַצינד באַנק-באַאַמטע און בעלי מלאכה גערייזט קיין 
איטאַליע און פראַנקרייך. דאָס רייזן איז געװאָרן ביליקער און באַקװעמער און 
חוץ דעם האָט אַ נייער מוט, אַ נייע פעסטקייט געמאַכט די מענטשן דרייסטער צו 
רייזן, װייניקער שרעקעוודיק און װייניקער שפּאָרזאַם; מען האָט זיך פּשוט גע" 
שעמט רק צו ציטערן איבער אַלדינג. אַלע האָבן באַשלאָסן צו ווערן יוגנטלעכער 
און אין קאָנטראַסט צו מיינע עלטערנס צייטן האָט יעדער שטאָלצירט מיט דער 
יונגשאַפט. פּלוצלינג זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן די בערד, צוערשט ביי די ייַנגערע 
און שפּעטער האָבן עס די עלטערע נאָכגעטון, כדי נישט באַטראַכט צו ווערן פאַר 
אַלט. יונג זיין, פריש זיין און נישט מאַכן קיין אָנשטעל פון בכבודיקייט איז גע" 
װאָרן אַ לאָזונג. די פרויען האָבן אַװעקגעװאָרפן די קאָרסעטן, װאָס האָבן זיי איינ- 
געצויגן די בריסטן, זיי האָבן זיך אָפּגעזאָגט פון די זון-שירעמס און שלייערס, 
ווייל זיי האָבן אויפגעהערט מורא צו האָבן פאַר לופט און זון; זיי האָבן קירצער 
געמאַכט די קליידער, כדי זיך צו קענען בעסער באַװעגן ביים טעניס, און האָבן 
זיך שוין נישט געשעמט צו ווייזן די שיין געפורעמטע פיס. די מאָדע איז געװאָרן 
װאָס אַמאָל נאַטירלעכער, מענער האָבן געטראָגן בריטשעס, פרויען האָבן זיך 
דערוועגט צו רייטן אויפן מענערישן שטייגער, מען האָט זיך שוין נישט פאַרדעקט, 
זיך שוין נישט באַהאַלטן איינער פאַר דעם אַנדערן. די װעלט איז נישט בלויז 
שענער, נאָר אויך פרייער געװאָרן. 
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דאָס האָט די געזונטקייט, דער צוטרוי צו זיך אַליין פון דעם נייעם, נאָך אונדז 
געקומענעם דור, אויסגעקעמפט פאַר זיך די דאָזיקע פרייהייט אויך בנוגע דעם 
אויפפירן זיך,. צום ערשטן מאָל האָט מען געזען יונגע מיידלעך אָן גוּװוערנאַנטקעס, 
נאָר מיט יונגע פריינט אויף אויספלוגן און ביים ספּאָרט אין אָפּענער און זעלבסט- 
זיכערער חברשאַפט. זיי זענען שוין נישט געווען שעמעװודיק און פאַרפרימט, זיי 
האָבן געװוּסט, װאָס זיי ווילן און װאָס זיי ווילן נישט. באַפרייטע פון טאַטע-מאַמעס 
ציטערנדיקערד השגחה, אַליין פאַרדינענדיק אויפן לעבן אַלס סעקרעטאַרינס און 
באַאַמטינס, האָבן זיי זיך גענומען דאָס רעכט אַלײין צו געשטאַלטיקן זייער לעבן. 
די פּראָסטיטוציע, די דאָזיקע איינציק דערלויבטע ליבע-אינסטיטוציע פון דער 
אַלטער װעלט, איז שטאַרק געפאַלן אַדאַנק דער דאָזיקער נייער און געזונטער 
פרייהייט; יעדע פאָרם פון צביעותדיקער צניעות איז געװאָרן אַלטמאָדיש. אין די 
שווימבעדער האָט מען װאָס אַמאָל מער פונאַנדערגענומען די הילצערנע מחיצה, 
װאָס האָט ביז דעמאָלט אומבאַדינגט געמוזט אָפּטײלן דאָס מענער-באָד פון דעם 
פרויען-באָד, פרויען און מענער האָבן זיך אויפגעהערט שעמען צו וייזן זייערע 
גופים. אין די דאָזיקע צען יאָר איז צוריקגעוווּנען געװאָרן מער פרייהייט, אומגע- 
:צװווּנגענקייט, נאַטירלעכקײט וי פריִער אין משך פון אַ גאַנצן יאָרהונדערט. 

װאָרום אַן אַנדערער ריטם איז אַנטשטאַנען אויף דער וועלט. אַ יאָר, װאָס 
איז אַלץ נישט געשען אַצינד אין איין יאָר! אַ דערפינדונג איז געקומען נאָך א 
דערפינדונג, אַן אַנטדעקונג נאָך אַן אַנטדעקונג, און יעדע פון זיי איז באַלד גע- 
װאָרן אַ קנין פאַר אַלע. צום ערשטן מאָל האָבן איצט די פעלקער זיך געפילט וי 
אַ ציבור, בעת עס האָט עפּעס אָנגערירט דעם כלל. אין טאָג, ווען דער צעפּעלין 
האָט זיך אויפגעהויבן צו זיין ערשטן פלי, האָב איך אויף מיין רייזע קיין בעלגיע 
מיך צופעליק געפונען אין שטראַסבורג, װווּ ער האָט ביי דעם רוישיקן יובלען פון 
דער מאַסע אַרומגעקרײזט די קאַטעדראַלע, וי ער זאָל שוועבנדיק זיך װעלן בוקן 
פאַר דעם טויזנטיעריקן ווערק. אין זעלבן אָװונט, ווען איך בין געווען אין בעלגיע 
ביי ווערהארען, איז אָנגעקומען די ידיעה, אַז די לופטשיף איז אין עכטערדינגען 
צעשמעטערט געװאָרן. ווערהארען האָט געהאַט טרערן אין די אויגן און איז געווען 
שרעקלעך צעטראָגן. ער איז, הגם אַ בעלגער, נישט גלייכגילטיק געווען צו דער 
דייטשער קאַטאַסטראָפע, נאָר ער האָט װי אַן אײראָפּעער, װי אַ מענטש פון אונ- 
דזער צייט זיך פּונקט אַזױ איבערגענומען מיט דעם בשותפותדיקן זיג איבער די 
עלעמענטן װוי מיט דעם בשותפותדיקן צער. מיר האָבן געשאַלט פאַר שמחה אין 
ווין, ווען בלעריאָ איז אַריבערגעפלויגן דעם לאַמאַנש-קאַנאַל, גלייך ער װאָלט 
געווען אַ העלד פון אונדזער פאָטערלאַנד, דורך דעם שטאָלץ צוליב די נאָכאַנאַנ- 
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דיקע טריאומפן פון אונדזער טעכניק, פון אונדזער ויסנשאַפט האָט זיך צום 
ערשטן מאָל אָנגעהויבן שאַפן אַן אײיראָפּעאיש כלל-געפיל, אַן אײיראָפּעאיש נאַציאָ- 
נאַל-באַװוּסטזײן, װוי זינלאָז זענען, האָבן מיר זיך אַליין געזאָגט, די דאָזיקע גרע- 
נעצן, ווען יעדער אַװיאָן קאָן זיי שפּילעװדיק לייכט אַריבערפליִען, וי פּראָװינציעל, 
װוי קינסטלעך זענען די צאָל-באַריערן און גרענעץ-וועכטער, װי סתירותדיק צום 
זין פון אונדזער צייט, װאָס װיל בפירוש אחדות און וועלט-ברידערשאַפט! דער 
דאָזיקער אויפשטייג פון געפיל איז געווען נישט וייניקער װונדערלעך וי יענער 
פון די אַעראַפּלאַנען. איך באַדױער די אַלע, װאָס האָבן נישט אַלס יוגנטלעכע 
מיטגעלעבט די דאָזיקע לעצטע יאָרן פון צוטרוי אין אײיראָפּע. װאָרום די לופט 
אַרום אונדז איז נישט טוט און נישט פּוסט, זי טראָגט אין זיך די װיבראַציע און 
דעם ריטם פון דער שעה. זי שטויסט זיי אומבאַװוּסט אַריין אין אונדזער בלוט, 
ביז טיף אין האַרץ און אין מוח. אין יענע יאָרן האָט יעדער איינער פון אונדז 
אַרײינגעזױגן אין זיך ענערגיע פון דעם אַלגעמײנעם אויפשטייג פון דער צייט און 
פאַרשטאַרקט זיין פּערזענלעכן צוטרוי דורך דעם קאָלעקטיוון. אפשר האָבן מיר, 
אומדאַנקבאַר װי מיר מענטשן זענען, גאָרנישט געװוּסט דעמאָלט װי שטאַרק, וי 
זיכער די כװאַליע האָט אונדז געטראָגן. אָבער בלויז דער, װאָס האָט מיטגעלעבט 
יענע תקופה פון וועלט-צוטרוי, ווייסט, אַז אַלדינג, װאָס איז געקומען נאָכדעם, 


איז געווען ירידה און שקיעה. 
אל *2 
א 


הערלעך איז געווען די דאָזיקע אויפמונטערנדיקע כװאַליע פון קראַפט, װאָס 
האָט פון אַלע אײיראָפּעאישע ברעגעס געשפּאַרט צו אונדזערע הערצער. אָבער אין 
דעם, װאָס האָט אונדז אָנגעפולט מיט גליק, האָט געשטעקט, הגם מיר האָבן עס 
נישט געװוּסט, אויך אַ סכנה. דער שטורעם פון שטאָלץ און צוטרוי, װאָס האָט 
זיך דעמאָלט געטראָגן איבער אײראָפּע, האָט מיטגעבראַכט אויך װאָלקנס. דער 
אויפשטייג איז אפשר געקומען צו שנעל, די מלוכות, די שטעט זענען צו האַסטיק 
מעכטיק געװאָרן, און דאָס געפיל פון כוח באַװועגט תמיד די מענטשן וי די מלוכות 
אים צו באַניצן אָדער צו מיסברויכן. פראַנקרייך איז געווען איבערגעפולט מיט 
רייכטום. אָבער זי האָט געװאָלט נאָך מער, זי האָט געװאָלט נאָך אַ קאָלאָניע, כאָטש 
זי האָט גאָרנישט געהאַט קיין איבערפלוס אין מענטשן פאַר די אַלטע. עס איז 
שיער נישט דערגאַנגען צו אַ מלחמה איבער מאַראָקאָ. איטאַליע האָט געװאָלט 
קירענאַיקאַ, עסטרייך האָט אַנעקסירט באָסניע. סערביע און בולגאַריע ווידער 
האָבן אָנגעגריפן טערקיי, און דייטשלאַנד, דערווייל נאָך מן הצד, האָט שוין אויס- 
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געשטרעקט די לאַפּע אויף צו דערלאַנגען אַ צאָרנדיקן קלאַפּ. ביי די דאָזיקע אַלע 
מלוכות האָט דאָס בלוט פּלוצלינג אַ זעץ געטון אין קאָפּ אַרײן. פון דעם פרוכט- 
באַרן ווילן צו אינעװייניקסטער קאָנסאָלידאַציע האָט זיך אומעטום גלייכצייטיק, 
גלייך וי דאָס װאָלט געקומען דורך אַ באַצילן-אינפעקציע, אָנגעהויבן צו אַנטװיק- 
לען אַ זשעדנעקייט צו עקספּאַנסיע. די פּראַנצויזישע אינדוסטריעלער, וועלכע האָבן 
גראָב פאַרדינט, האָבן געהעצט קעגן די דייטשן, וועלכע זענען פּונקט אַזױ גע- 
שװוּמען אין פעטס, ווייל ביידע, קרופּ און שניידער-קרעזא, האָבן געװאָלט פאַר- 
קויפן מער קאַנאָנען. די האַמבורגער נאַװיגאַציע מיט אירע ריזן-דיווידענדעס האָט 
געגראָבן קעגן דער פון סוטהאמפטאן, די אונגאַרישע אַגריקולטאָרן קעגן די סער- 
בישע, איין האַנדלסגעזעלשאַפט קעגן דער אַנדערער -- די קאָניונקטור האָט זי 
אַלעמען, דאָ און דאָרט, אַריינגעטריבן אין אַ שטאַנד פון כסדרדיק געיעג נאָך מער 
און מער. ווען מען פרעגט זיך היינט נאָך אַ רואיקן ישוב הדעת, פאַרװאָס איז 
אײיראָפּע אין 1914 אַריין אין מלחמה, געפינט מען נישט קיין איין מאָטיוו, װאָס 
זאָל זיך לייגן אויפן שכל און אַפילו נישט קיין איין רעכטע סיבה. עס האָט זיך 
נישט געהאַנדלט אין קיין אידעען, פּונקט אַזױ איז עס נישט געגאַנגען װעגן די 
קליינע גרענעץ-באַצירקן. איך קאָן עס נישט אַנדערש דערקלערן װי מיט דעם 
עודף פון ענערגיע, אַלס טראַגישע קאָנסעקווענץ פון דעם אינערלעכן דינאַמיזם, 
װאָס האָט זיך אָנגעזאַמלט אין די דאָזיקע פערציק יאָר פון שלום, און ער האָט 
מיט כוח געזוכט אַן אופן זיך אױיסצולאָדן, יעדע מדינה האָט פּלוצלינג באַקומען 
דאָס געפיל, אַז זי איז שטאַרק און דערביי פאַרגעסן, אַז די אַנדערע האָט פּונקט 
דאָס זעלבע געפיל, יעדע האָט געװאָלט נאָך מער און יעדע עפּעס פון דער אַנדע- 
רער. און דאָס ערגסטע איז געווען, װאָס דווקא דאָס געפיל, װאָס איז אונדז צום 
מיינסטן ליב געווען -- אונדזער געמיינזאַמער אָפּטימיזם --- האָט אונדז פאַרפירט, 
װאָרום יעדער האָט גערעכנט, אַז אין דער לעצטער מינוט װעט דער אַנדערער 
זיך דאָך צוריקציען פאַר מורא, האָבן דעריבער די דיפּלאָמאַטן אָנגעהױיבן זייער 
שפּיל פון קעגנזייטיקער בלאָפּעריי. פיר, פינף מאָל ביי אַגאַדיר, ביים באַלקאַן- 
קריג, ביי אַלבאַניע איז עס געבליבן ביים שפּיל, אָבער די גרויסע קאָאַליציעס 
האָבן זיך פאָרמירט װאָס אַמאָל ענגער, װאָס אַמאָל מיליטערישער. אין דייטשלאַנד 
איז איינגעפירט געװאָרן אַ מלחמה-שטייער אין סאַמע מיטן שלום-צייט, אין פראַנק- 
רייך איז פאַרלענגערט געװאָרן די צייט פון מיליטער-דינסט! די איבערגעלאָדענע 
קראַפט האָט זיך סוף כל סוף געמוזט אױיסלאָדן, און די בליצן איבער דעם באַלקאַן 
האָבן געוויזן די ריכטונג, פונװאַנען די װאָלקנס האָבן זיך שוין דערנענטערט צו 
אײיראָפּע. 
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עס איז נאָך נישט געווען קיין פּאַניק, אָבער עס האָט זיך שוין געטראָגן א 
כסדר װאַקסנדיקע אומרואיקייט. מיר האָבן יעדעס מאָל געפילט אַ לייכטן ציטער, 
ווען עס האָבן אָפּגעהילכט שאָסן אויפן באַלקאַן. װעט אויף אונדז טאַקע אומגע- 
ריכט זיך אַראָפּלאָזן די מלחמה, מיר זאָלן אַפילו נישט וויסן פאַרװאָס און פאַר 
ווען? פּאַמעלעך -- גאַנץ פּאַמעלעך, גאַנץ אומדרייסט, וי מיר וייסן היינט! -- 
האָבן זיך געזאַמלט די קעגנגעזעצטע כוחות. עס איז געשטאַנען אין וועג די סאָ- 
ציאַליסטישע פּאַרטײ, מיליאָנען מענטשן דאָ און מיליאָנען מענטשן דאָרט, װאָס 
האָבן אין זייער פּראָגראַם באַקעמפט די מלחמה, עס זענען געשטאַנען אין ועג 
די מעכטיקע קאַטױלישע גרופּעס אונטער דער פירונג פון פּױבסט און עטלעכע 
אינטערנאַציאָנאַל געקניפּט און געבונדענע קאָנצערנען, עס זענען געווען עטלעכע 
געציילטע פאַרשטענדיקע פּאָליטיקער, װאָס האָבן זיך קעגנגעשטעלט די אונטער- 
ערדישע מאַכינאַציעס. און אויך מיר, די שריפטשטעלער, זענען געשטאַנען אין 
דער ריי קעגן דער מלחמה; מיר זענען געווען, װאָס אַן אמת, װי תמיד אינדיווי- 
דואַליסטיש איזאָלירט, אנשטאָט אָנגעשלאָסן און אַנטשלאָסן, די האַלטונג פון דעם 
רוב אינטעלעקטואַלן איז ליידער געווען אַ גלייכגילטיק פּאַסיווע, װאָרום איבער 
אונדזער אָפּטימיזם איז דאָס פּראָבלעם פון מלחמה מיט אַלע אירע מאָראַלישע 
קאָנסעקװענצן נאָך כלל נישט געהאַט אַרײינגעטרעטן אין אונדזער אינערלעכן 
האָריזאָנט --- אין קיין איינער פון די באַדײיטנדיקע שריפטן פון די אָנגעזעענע 
שריפטשטעלער פון יענער צייט געפינט זיך נישט קיין איין פּרינציפּן-אויפקלערונג 
אָדער ליײידנשאַפטלעכע װאָרענונג. אונדז האָט זיך געדאַכט, אַז מיר טוען שוין 
גענוג,. װאָס מיר טראַכטן אײראָפּעאיש און פאַרברידערן זיך אינטערנאַציאָנאַל; 
װאָס מיר דערקלערן אין אונדזער ספערע -- וועלכע האָט אויפן טאָג-טעגלעכן 
לעבן נישט מער װי דורך אומוועגן געקאָנט משפּיע זיין -- אונדזער אָנהענגער- 
שאַפט צום אידעאַל פון פרידלעכער פאַרשטענדיקונג און גייסטיקער פאַרברידע- 
רונג איבער די גרעניצן פון שפּראַכן און לענדער. און גראָד דער נייער דור האָט 
אַרױסגעװיזן די שטאַרקסטע אָנהענגערשאַפט צו דער דאָזיקער אײראָפּעאישער 
אידעע. אין פּאַריז האָב איך געפונען אַרום מיין פריינט באזאלזשעט אַ גרופּע יונגע 
מענטשן, וועלכע האָבן אין קעגנזאַץ צום פריערדיקן דור פאַרװאָרפן דעם ענגן 
נאַציאָנאַליזם און אַגרעסיוון אימפּעריאַליזם. זשיל ראמען, וועלכער האָט שפּעטער 
בעת דער מלחמה אָנגעשריבן די גרויסע פּאָעמע צו אײיראָפּע, זשאָרזש דיהאמעל, 
שאַרל ווילדראק, דירטען, רענע אַרקאָ, זשאַן רישאַר בלאָק, פאַראייניקט צוערשט 
אין דער ;אַבעי", דערנאָך אין ,עפאָר ליבר", זענען געווען ענטוזיאַסטישע פאָר- 
קעמפער פון אַ צוקינפטיקן אײיראָפּעערטום און פעסט, וי די פיער-פּראָבע פון 
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דער מלחמה האָט עס באַוויזן, אין זייער ווידערווילן צו יעדן מיליטאַריזם -- אַ 
יוגנט, אַ מוטיקע, אַ באַגאַבטע, אַ מאָראַליש אַנטשלאָסענע, וי פראַנקרייך האָט 
בלויז זעלטן אַרױסגעבראַכט. אין דייטשלאַנד איז ווערפעל געווען דער, װאָס האָט 
מיט זיין ;וועלט-פריינט" אַרױסגעבראַכט די שטאַרקסטע לירישע אַקצענטן פאַר 
וועלט-פאַרברידערונג;: רענע שיקעלע, וועלכן דער גורל האָט אַלס עלזאַסער אַװעק- 
געשטעלט צווישן די ביידע פעלקער, האָט התלהבותדיק געאַרבעט פאַר אַ פאַר- 
שטענדיקונג; פון איטאַליע האָט אונדז ג. א. באָרזשעסע באַגריסט וי אַ פריינט; 
פון די סקאַנדינאַװישע, פון די סלאַווישע לענדער איז געקומען דערמוטיקונג, 
,קומט אַמאָל צו אונדז!" האָט מיר געשריבן אַ גרויסער רוסישער שריפטשטעלער, 
,ווייזט די פּאַנסלאַװיסטן, וועלכע ווילן אונדז אונטערהעצן צו מלחמה, אַז איר אין 
עסטרייך ווילט זי נישט". אך, אַלע האָבן מיר ליב געהאַט אונדזער תקופה, װאָס 
האָט אונדז געטראָגן אויף אירע פליגל, מיר האָבן ליב געהאַט אײיראָפּע! אָבער אָט 
די בלינדע אמונה אין שכל הישר, אז אין דער לעצטער רגע װעט ער דאָך נישט 
דערלאָזן צו דער משוגעת, איז געווען אונדזער איינציקער חטא. געוויס האָבן מיר 
די צייכנס אויף דער װאַנט נישט באַטראַכט מיט גענוג אומצוטרוי, אָבער צי איז 
נישט דער תוך פון אַן אמתער יוגנט צו האָבן גלויבן און נישט אומצוטרוי? מיר 
האָבן זיך פאַרלאָזט אויף זשארעסן, אויפן סאָציאַליסטישן אונטערנאַציאָנאַל, מיר 
האָבן געגלויבט, אַז די אייזנבאַנער װעלן ליבער די שינעס אויפרייסן, איידער 
פירן זייערע חברים צום פּראָנט װי בהמות צו דער שחיטה: מיר האָבן גערעכנט 
אויף די פרויען, אַז זיי װעלן נישט דערלאָזן מקריב זיין צום מולך זייערע קינדער 
און מענער, מיר זענען געווען איבערצייגט, אַז דער גייסטיקער, דער מאָראַלישער 
כוח פון אײיראָפּע װעט זיך טריאומפירנדיק באַווייזן אין דער לעצטער קריטישער 
רגע. אונדזער געמיינזאַמער אידעאַליזם, אונדזער אויף פּאָרשריט געשטיצטער 
אָפּטימיזם האָט גורם געווען, מיר זאָלן די געמיינזאַמע געפאַר אונטערשאַצן און 
מבטל זיין, 

און חוץ דעם: אונדז האָט געפעלט אַן אָרגאַניזאַטאָר, וועלכער זאָל קענען 
צילבאַװוּסט צונויפנעמען די פאַרבאָרגענע כוחות אין אונדז. מיר האָבן געהאַט 
צווישן אונדז בלויז איין איינציקן װאָרנער, איין איינציקן ווייט פּאָראויסזעענדיקן 
מבין אויף ער סיטואַציע; אָבער דאָס משונהדיקסטע איז געווען, װאָס ער האָט 
צווישן אונדז געלעבט און מיר האָבן אַ לאַנגע צייט נישט געװוּסט פון אים, פון 
דעם דאָזיקן, וועלכן דער גורל האָט פאַר אונדז באַשטימט אַלס פירער. פאַר מירה 
איז עס געווען איינער פון די מזלדיקסטע פאַלן, װאָס איך האָב אים מיר נאָך אַנט- 
דעקט אין דער סאַמע לעצטער שעה, און עס איז שווער געווען אים צו אַנטדעקן, 
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װאָרום ער האָט געלעבט אין סאַמע מיטן פּאַריז מן הצד פון דעם שטאָטישן טומל, 
אויב עמעצער וװעט אַמאָל נעמען שרייבן אַן ערלעכע געשיכטע פון דער פראַן- 
צויזישער ליטעראַטור אין צוואנציקסטן יאָרהונדערט, װעט ער נישט קענען דורכ- 
לאָזן דאָס אויסטערלישע פענאָמען, װאָס בעת מען פלעגט דעמאָלט אין די פּאַריזער 
צייטונגען לויבן כלערליי דיכטער און גרויסע נעמען, האָט מען אָבער גראָד דריי 
פון די וויכטיקסטע נישט געקענט אָדער מען האָט זיי דערמאָנט אין אַ נישט ריכ- 
טיקן צוזאַמענהאַנג. פון 1900 ביז 1914 האָב איך קיינמאָל נישט געזען פּאָל װאַ- 
לעריס נאָמען אַלס דיכטער, נישט אין ;פיגאַראָ* און נישט אין ,,מאַטען?; מאַרסעל 
פּרוסט איז באַטראַכט געװאָרן װי אַ סאַלאָן-פראַנט, ראמען ראלאן וי אַ גרויסער 
מוזיק-געלערנטער; זיי זענען כמעט פופציק יאָר אַלט געווען, װוען דער ערשטער 
אומדרייסטער שטראַל פון רום האָט דערגרייכט זייער נאָמען, און זייער גרויסע 
שאַפונג איז געמאַכט געװאָרן אין דער אומבאַקאַנטקײט אין סאַמע מיטן פון דער 
נייגעריקסטער, גײיסטיקסטער שטאָט פון דער וועלט, 


אי 
+ 


עס איז בלויז געווען אַ צופאַל, װאָס איך האָב נאָך בייצייטנס אַנטדעקט פאַר 
מיר ראמען ראלאן. אַ רוסישע סקולפּטאָרין אין פּלאָרענץ האָט מיך איינגעלאַדן 
צו אַ טיי, כדי מיר צו ווייזן אירע אַרבעטן און אויך כדי צו פּרוּוון מאַכן אַ סקיצע 
פּון מיר. איך בין געקומען פּינקטלעך פיר אַ זייגער, ווייל איך האָב פאַרגעסן, אַז 
זי איז אַ רוסין און דעריבער מחוץ פון צייט און פּינקטלעכקייט. אַן אַלטע באַבוש- 
קאַ, וועלכע, לויט איך האָב געהערט, איז נאָך געווען אַן אַם ביי איר מוטער, האָט 
מיך אַריינגעפירט אין אַטעליע, װווּ דאָס מאלערישסטע איז געווען די אומאָרדענונג, 
און מיך געבעטן װאַרטן. עס האָבן זיך דאָרט געפונען בסך הכל פיר קליינע סקולפּ- 
טורן, אין צוויי מינוט האָב איך זיי געהאַט באַטראַכט. כדי עפּעס צו טון, האָב איך 
גענומען אַ בוך אָדער בעסער געזאָגט עטלעכע ברוינע העפטן, װאָס זענען דאָרט 
געלעגן. ‏ 6מ461000010200  )0081618‏ האָבן זיי געהייסן, און אֹיך האָב מיך 
דערמאנט, אַז איך האָב שוין אין פּאַריז פריער געהאַט געהערט דעם דאָזיקן טיטל. 
אָבער ווער האָט עפ געקאָנט נאָכפאָלגן די אַלע קליינע צייטשריפטן, װאָס האָבן 
אויפגעטויכט דאָ און דאָרט אין לאַנד װי קורצלעביקע אידעאַליסטישע בלימלעך 
און זענען באַלד פאַרשװוּנדן? איך האָב געבלעטערט אין העפט און אויפגעמישט 
"סמטג' 11 (באַגינען) פון ראמען ראלאן און אָנגעהויבן צו לייענען, װאָס אַמאָל 
מער פאַרחידושט און פאַראינטערעסירט. ער איז עס דער דאָזיקער פראַנצויז, 
װאָס קען אַזױ גוט דייטשלאַנד? איך בין שוין דאַנקבאַר געווען דער װוילער רוסין 
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פאַר איר אומפּינקטלעכקייט. ווען זי איז ענדלעך אַריינגעקומען, איז מיין ערשטע 
פראַגע געווען: ;ווער איז דער דאָזיקער ראמען ראלאן?* זי האָט מיר נישט גע- 
קאָנט געבן קיין גענויע תשובה, און ערשט ווען איך האָב מיר פאַרשאַפט די אי- 
בעריקע העפטן (די לעצטע בענד פון דעם װערק האָבן ערשט געהאַלטן אין װערן), 
האָב איך דערזען, אַז אָט איז ענדלעך געווען דאָס װערק, װאָס דאַרף דינען נישט 
בלויז איין אייראָפּעאישער אומה, נאָר אַלע אומות און זייער פאַרברידערונג; אָט 
דאָ איז געווען דער מאַן, דער דיכטער, װאָס האָט אַרײינגעבראַכט אין שפּיל אַלץ 
מאָראַלישע כוחות: דערקענטעניש מחמת ליבשאַפט און ערלעכער ווילן צו אָט דער 
דערקענטעניש, אױסגעפּרוּווטע און געלייטערטע גערעכטיקייט און אַ טיפע אמונה 
אין דער אחדות-מיסיע פון דער קונסט. אין דער צייט, ווען מיר האָבן צעטרענצלט 
אונדזער ענערגיע אין קליינע מאַניפעסטאַציעס, האָט ער שטיל און געדולדיק גע- 
אַרבעט, כדי צו ווייזן די פעלקער די באַזונדערס ווערטפולע אייגנשאַפטן פון יעדן 
איינעם. דאָס איז געווען דער ערשטער באַװוּסטזיניק-אײיראָפּעאישער ראָמאַן, דער 
ערשטער אַנטשײדנדיקער רוף צו פאַרברידערונג, װאָס איז געווען װירקזאַמער 
וי װערהאַרענס הימנען, ווייל ער איז דערגאַנגען צו ברייטערע מאַסן װוי זיי, און 
איבערצייגנדיקער פּאַר אַלע פּאַמפלעטן און פּראָטעסטן. דאָ איז אַרױסגעבראַכט 
געװאָרן אין דער שטיל דאָס, אויף וועלכן מיר אַלע האָבן אומבאַװוּסטערהײיט גע- 
האָפּט און באַגערט, 

דאָס ערשטע, װאָס איך האָב געטון, ווען איך בין צוריקגעקומען קיין פּאַריז, 
איז געווען זיך נאָכצופרעגן אויף אים, טראַכטנדיק וועגן געטעס װאָרט: ;ער האָט 
געלערנט, ער קאָן אונדז לערנען". איך האָב געפרעגט מיינע פריינט וועגן אים. 
ווערהארען האָט זיך עפּעס דערמאנט אָן אַ דראַמע ,די וועלף", װאָס איז געשפּילט 
געװאָרן אין סאָציאַליסטישן ,פאָלקס טעאַטער". באַזאַלזשעט װוידער האָט גע- 
הערט, אַז ראלאן איז אַ מוזיקאָלאָג און האָט אָנגעשריבן א ביכל וועגן בעטהאָװען: 
אין קאַטאַלאָג פון דער נאַציאָנאַלער ביבליאָטעק האָב איך געפונעו אַ טוץ װוערק 
וועגן אַלטער און מאָדערנער מוזיק, זיבן אָדער אַכט דראַמעס, אַלע אַרוסגעגעבן 
אין קליינע פאַרלאַגן אָדער דורך די 6001020006 10 46 00016:8). לסוף, כדי 
אָנצוקניפּן מיט אים אַ קאָנטאַקט, האָב איך אים געשיקט מיינס אַ בוך. באַלד איז 
געקומען אַ בריוו, אין וועלכן ער האָט מיך איינגעלאַדן צו זיך, און אַזױ האָט זיך 
אָנגעהױיבן אַ פריינטשאַפט, וועלכע איז נעבן דער פון פרויד און פון ווערהארען 
געװאָרן די פרוכטבאַרסטע און טײילמאָל אַפילו די אַנטשײדנדיקע פון מיין וועג 
אין לעבן. 


אל א* 
* 
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געדענקלעכע טעג אין לעבן פאַרמאָגן אַ שטאַרקער ליכט װוי די געווענלעכע, 
דעריבער געדענק איך נאָך מיט דער גרעסטער דייטלעכקייט דעם דאָזיקן ערשטן 
באַזוך. ווען איך בין אַרױיף פינף שטאָק שמאָלע קרייזל-טרעפּ פון אַ נישט אָנזע 
עוודיק הויז נאָענט פון בולװאַר מאָנפּאַרנאַס און געבליבן שטיין ביי דער טיר, האָב 
איך דערפילט אַ באַזונדערע שטילקייט. דאָס גערויש פון בולװאַר האָט זיך נישט 
געהערט העכער פון דעם ווינט, װאָס איז אונטער די פענצטער דורכגעלאָפן איבער 
די ביימער פון אַן אַלטן קלויסטער-גאָרטן. ראלאן האָט מיר געעפנט די טיר און 
מיך אַריינגעפירט אין אַ קליין צימער, װאָס איז פול געווען ביז צום סופיט מיט 
ביכער. איך האָב צום ערשטן מאָל אַרײנגעקוקט אין זיינע מערקווירדיק לייכטנ- 
דיקע בלויע אויגן, די לויטערסטע און גלייכצייטיק האַרציקסטע אויגן, װאָס איך 
האָב ווען עס איז געזען ביי אַ מענטש, אויגן, װאָס האָבן בעתן שמועסן אַרױסבאַ- 
קומען זייער קאָליר און פייער פון דעם אינערלעכסטן געפיל, טונקל זיך פאַר- 
שאָטנס אין טרויער, עפּעס װי טיפער געװאָרן ביים פאַרטראַכטן זיך, אויפגעבליצט 
ביים צעװאַרעמען זיך, די דאָזיקע אײנציקאַרטיקע שװאַרצאַפּלען צווישן די לייכט 
גערייטלטע אויגנדעקלעך, אַ ביסל מידע פון לייענען און פון שפּעט אויפזיין, 
וועלכע האָבן געקענט װוונדערלעך אויפשטראַלן אין אַ באַגליקנדיק ליכט פון אֶפנ- 
האַרציקײט. איך האָב אַ ביסל פאַרזאָרגט אָבסערװירט זיין געשטאַלט. זייער הויך 
און שלאַנק, איז ער געגאַנגען אַ ביסל איינגעבויגן, גלייך װוי די אומצייליקע שעהען 
ביים שרייבטיש װאָלטן אים דעם נאַקן געבויגן. ער האָט אויסגעזען כמעט קרענק- 
לעך מיט זיינע שאַרפע שטריכן און שטאַרק בלאַסער מראה. ער האָט גערעדט 
זייער שטיל, װוי ער װאָלט אויף וויפל עס איז נאָר מעגלעך געשוינט זיין קערפּער. 
ער איז כמעט קינמאָל נישט געגאַנגען שפּאַצירן, האָט װייניק געגעסן, נישט גע- 
טרונקען און נישט גערייכערט, אויסגעמיטן יעדע פיזישע אָנשטרענגונג, אָבער 
איך האָב שפּעטער געמוזט אנערקענען מיט באַװוּנדערונג, װאָס פאַר אַן אומגע- 
הייערער אויסדויער עס האָט געשטעקט אין דעם דאָזיקן אַסקעטישן גוף, װאָס פאַר 
אַ גיײיסטיקע אַרבעט-קראַפט עס איז געלעגן אונטער דער דאָזיקער כלומרשטער 
שװאַכקײיט. שעהענלאַנג פלעגט ער שרייבן ביי זיין קליינעם באַלאָדענעם שרייב- 
טיש, שעהענלאַנג פלעגט ער לײענען אין בעט, קינמאָל נישט צוטיילנדיק זיין 
מידן גוף מער וי פיר אָדער פינף שעה שלאָף, און דער איינציקער אָפּרו, װאָס 
ער האָט זיך דערלויבט, איז געװוען די מוזיק. ער האָט װוּנדערלעך געשפּילט 
קלאַװיר מיט אַ פאַר מיר אומפאַרגעסלעכן טאָן-אויסדרוק, גלעטנדיק די קלאַװישן, 
גלייך וי ער זאָל געווען װעלן אַרױסבאַקומען פון זיי די קלאַנגען נישט אויף כוח, 
נאָר מיט גוטן. קיין שום װירטואָז --- און איך האָב געהערט מאַקס רעגער, בװזאָני, 
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ברונא וואלטער אין דעם אינטימסטן קרייז --- האָט מיר נישט געגעבן אַזױ שטאַרק 
דאָס געפיל פון דירעקטן קאָנטאַקט מיט די געליבטע מייסטערס. 

זיין פילזייטיק וויסן האָט פאַרשעמט דעם מיטשמועסער; קאָנצענטרירנדיק 
זיין לעבן אייגנטלעך בלויז אויף דעם ליענענדיקן בליק, איז ער געווען בקי אין 
ליטעראַטור, פילאָזאָפּיע, געשיכטע, אין די פּראָבלעמען פון אַלע לענדער און 
צייטן. ער האָט געקענט יעדן טאַקט אין דער מויק: ער איז געװוען באַהאַװנט 
אַפילו אין אַזעלכע פאַרצייטישע וװוערק וי פון גאלופּי, טעלעמאן און אויך פון 
מוזיקער פון זעקסטער און זיבעטער מדרגה; דערביי האָט ער זיך אויך ליידן- 
שאַפטלעך אינטערעסירט מיט יעדער געשעעניש אין דער קעגנװאַרט. אין דער 
דאָזיקער מאָנאַכיש-פּשוטער צעל האָט זיך אָפּגעשפּיגלט וי אין אַ קאַמעראַ אָבס- 
קוראַ די וועלט, ער האָט אַלס מענטש גענאָסן פון דעם צוטרוי פון די גרויסע אין 
זיין דור; ער איז געווען רענאַנס אַ תלמיד, אַ גאַסט אין װאַגנערס הויז, אַ פריינט 
פון זשאָרעס; טאָלסטאָי האָט צו אים געשריבן יענעם באַרימטן בריוו, וועלכער איז 
ראוי צו שטיין אין איין ריי מיט זיין ליטעראַריש ווערק וי אַ מענטשלעכע וודוי. 
איך האָב דאָ געפילט -- און דאָס רופט ביי מיר תמיד אַרױס אַ געפיל פון גליק 
-- מענטשלעכע, מאָראַלישע סופּעריאָריטעט, אַן אינערלעכע פרייהייט אָן גאווה, 
פרייהייט װוי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט פון אַ שטאַרקער נשמה, אויפן ערשטן 
בליק האָב איך דערקענט אין אים --- און די צייט האָט באַװיזן, אַז איך בין גע- 
רעכט געווען --- דעם מאַן, װאָס װעט אין דער אַנטשײדנדיקער שעה זיין דאָס 
געוויסן פון אײיראָפּע. מיר האָבן גערעדט וועגן ;זשאַן קריסטאָף". ראלאן האָט מיר 
דערקלערט, אַז ער האָט דערמיט געפּרוּווט צו דערפילן אַ דרייפאַכיקן חוב: זיין 
דאַנק צו דער מויק, זיין אויסדריקן אמונה אין אײיראָפּעאישער אחדות און זיין 
רוף צו די פעלקער זיך צו באַזינען. אַצינד מוז יעדער פון אונדז ווירקן, יעדער 
פון זיין אָרט, יעדער פון זיין לאַנד, יעדער אין זיין שפּראַך. עס איז צייט צו שטיין 
אויף דער וװאַך און ווערן װאָס אַמאָל װאַכזאַמער. די כוחות, װאָס האָבן געשטויסן 
צו שנאה, זענען לויט זייער נידעריקער נאַטור שטורמישער און אַגרעסיװוער וי 
די פרידלעכע; און חוץ דעם שטייען הינטער זיי מאַטעריעלע אינטערעסן, וועלכע 
זענען װייניקער איבערקלייבעריש וי אונדזערע. עס איז קלאָר, אַז דער אומזין 
איז גרייט צו טון זיין צעשטערונג-אַרבעט און דער קאַמף קעגן אים איז וויכטיקער 
אַפילו וי אונדזער קונסט. איך האָב געשפּירט דעם צער איבער דער צעברעכלעכ- 
קייט פון דער ערדישער סטרוקטור טאָפּלט שאַרפער ביי אַ מענטש, וועלכער האָט 
אין זיין גאַנץ שאַפן פאַרהערלעכט די אומפארגענגלעכקייט פון קונסט. ;זי קאָן 
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אונדז ברענגען טרייסט, אונדז די יחידים", האָט ער מיר געזאָגט, ;אָבער זי אין 
גאָרנישט בכוח צו טון קעגן דער ווירקלעכקייט*. 


אל אל 
אל 


דאָס איז געווען אין יאָר 1913. עס איז געווען דער ערשטער שמועס, דורך 
וועלכן איך האָב תופס געווען, אַז עס ליגט אויף אונדז אַ חוב נִישט צו בלייבן 
שטיין אומפאָרגעברייט און אומטעטיק קעגן דעם יעדנפאַלס מעגלעכן פאַקט פון 
אָן אײיראָפּעאישער מלחמה. קיין זאַך האָט אין דעם אַנטשײדנדיקן מאָמענט נישט 
געגעבן ראלאנען אַזאַ אומגעהייערע מאָראַלישע איבערװאָג איבער אַלע אַנדערע 
װי דאָס, װאָס ער האָט שוין אין פאָראויס זיך געהאַט פאַרהאַרטעװעט אין צער 
זיין נשמה. אויך מיר אין אונדזער קרייז האָבן עפּעס געטון, איך האָב אַ סך איבער- 
געזעצט, גערופן די אויפמערקזאַמקײט אויף די דיכטער פון אונדזערע שכנים, איך 
האָב באַגלײט ווערהארענען אין 1912 אויף אַ פאָרלעזונגען-רייזע דורך גאַנץ דייטש- 
לאַנד, װאָס האָט אָנגענומען די פאָרעם פון אַ סימבאָלישער דייטש-פראַנצויזישער 
פאַרברידערונג-מאַניפעסטאַציע. אין האַמבורג האָבן ווערהארען און דעהמעל, דער 
גרעסטער פראַנצויזישער ליריקער און דער גרויסער דייטשע דיכטער, זיך עפנט- 
לעך אַרומגענומען. איך האָב געפּועלט ביי ריינהארדטן, ער זאָל אויפפירן ווער- 
הארענס נייע דראַמע: קיינמאָל נאָך איז אונדזער צוזאַמענאַרבעט דאָ און דאָרט 
נישט געווען אַזױ האַרציק, אינטענסיוו און אימפּולסיו, מיר האָבן טיילמאָל אין 
שעהען פון ענטוזיאַזם זיך געמאַכט די אילוזיע, אַז מיר האָבן געוויזן דער װעלט 
דעם ריכטיקן וועג צו רעטונג. אָבער די וועלט האָט זיך װינציק-װאָס געמאַכט פון 
אַזעלכע ליטעראַרישע מאַניפעסטאַציעס, זי איז זיך געגאַנגען איר אייגענעם שלעכטן 
וועג. עפּעס אַן עלעקטריש קנאַקן דורך אומגעזעענע רייבונגען האָט זיך געהערט 
אין די באַלקנס פון דעם וועלט-בנין, װאָס אַמאָל איז אָפּגעשפּרונגען אַ פונק -- 
די מעשה צאַבערן, די קריזיסן אין אַלבאַניע, אַ נאַרישער אינטערוויו -- אַלץ 
נישט מער װי אַ פונק, אָבער יעדער פון זיי װאָלט געקאַנט אָנצינדן דעם אָנגע- 
זאַמלטן אויפרייס-שטאָף. ספּעציעל מיר אין עסטרייך האָבן געשפּירט, אַז מיר גע- 
פינען זיך אין סאַמע צענטער פון דער אומרוזאָנע. אין 1910 איז דער קייזער 
פראַנץ יאָזעף אַלט געװאָרן אַכציק יאָר. לאַנג האָט שוין מיט דעם דאָזיקן אין אַ 
סימבאָל פאַרװאַנדלטן זקן נישט געקאָנט אָנהאַלטן, און עס האָט זיך אָנגעהױבן 
צו פאַרשפּרײטן עפּעס אַ מיסטיש געפיל, אַז נאָך זיין טויט װעט נישט מעגלעך 
זיין אָפּצוהאַלטן דעם אויפלייזונג-פּראָצעס פון דער טויזנט יעריקער מאָנאַרכיע. 
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אינעװוייניק איז געשטיגן דער קעגנזייטיקער דרוק פון די נאַציאָנאַליטעטן, אינ- 
דרויסן האָבן געװואַרט איטאַליע, סערביע, רומעניע און אין אַ געוויסן זין אַפילן 
דייטשלאַנד זיך צו צעטיילן מיט דער אימפּעריע. די באַלקאַנען-מלחמה, װוּ קרופּ 
און שניידער-קרעזאָ האָבן איינער מיט דעם אַנדערן אױסגעפּרוּװט זייערע קאַנאָנען 
אויף אַ פרעמדן ,מענטשן-מאַטעריאַל?, אַזױ װוי די דייטשן און איטאַליענער האָבן 
שפּעטער אויסגעפּרװוט זייערע אַװיאָנען אין שפּאַנישן בירגערקריג, האָט אונדז 
װאָס אַמאָל מער אַרײנגעצויגן אין דעם ווירבלדיקן שטראָם. מען האָט אַלעמאָל 
אויפגעציטערט, אָבער אַלעמאָל ווידער לייכט אָפּגעאָטעמט: ,דאָסמאָל נאָך נישט! 
און לאָמיר האָפן, אַז קיינמאָל נישט!* 


א 
1 


מען ווייסט פון דערפּאַרונג, אַז עס איז טויזנט מאָל לייכטער צו רעקאָנסטרואירן 
די פאַקטן פון אַ תקופה וי איר גייסטיקע אַטמאָספערע. זי באַקומט איר אויסדרוק 
נישט אין די אָפיציעלע געשעענישן, נאָר גיכער אין די קליינע, פּערזענלעכע עפּי 
זאָדן, װוי די, וועלכע איך וויל דאָ ברענגען. איך האָב, ערלעך גערעדט, נישט גע- 
גלויבט דעמאָלט, אַז עס װעט זיין אַ מלחמה. אָבער צוויי מאֶל האָב איך אין אַ 
געוויסער מאָס געחלומט פון איר אויף דער װאָר און מיין נשמה האָט אויפגעצי- 
טערט פאַר פּחד,. דאָס ערשטע מאָל איז עס געשען ביי דער ,רעדל-אַפערע*?, וועלכע 
איז פּונקט װי אַלע וויכטיקע הינטערגרונט-עפּיזאָדן אין דער געשיכטע וויניק 
באַקאַנט, 

דעם דאָזיקן פּאָלקאָװוניק רעדל, דעם העלד פון איינער פון די קאָמפּלי- 
צירטסטע שפּיאָנאַזש-דראַמעס, האָב איך פּערזענלעך געקענט בלויז אויבערפלעם- 
לעך. ער האָט געוווינט מיט איין גאַס ווייטער פון מיר אין דעם זעלבן באַצירק, און 
איינמאָל האָט מיין פריינט, דער אַדװאָקאַט ט. מיך פאָרגעשטעלט פאַר אים אין 
קאַפעהויז, װוּ דער דאָזיקער געמיטלעך און צופרידן אויסזעענדיקער הער פלעגט 
זיצן און רייכערן אַ ציגאַר. פון דעמאָלט אָן פלעגן מיר זיך גריסן. אָבער ערשט 
שפּעטער האָכ איך אויסגעפונען אויף וי ווייט מיר זענען אין לעבן אַרומגערינגלט 
מיט סודות און ווי װייניק מיר ווייסן וועגן מענטשן, וועלכע געפינען זיך נאָענט 
פון אונדז. דער דאָזיקער פּאָלקאָװניק, װאָס האָט אויסערלעך אויסגעזען װי אַ 
וווילער עסטרייכישער דורכשניטלעכער אָפיציר, איז געווען דער פאַרטרויאונגמאַן 
פון דעם טראָן-יורש. אים איז אָנפאַרטרױט געװאָרן דער וויכטיקער אַמט אָנצופירן 
דעם געהיימדינסט פון דער אַרמײ און שטערן דעם קעגנערישן שפּיאָנאַזש. איז אָט 
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מלחמה, ווען רוסלאַנד און עסטרייך האָבן מאָביליזירט זייערע אַרמײען אינץ 
קעגן די אַנדערע, איז פאַרקויפט געװאָרן צו רוסלאַנד דער װיכטיקסטער גע- 
היימער דאָקומענט פון דער עסטרייכישער אַרמײ, דער ,מאַרשיר-פּלאַן", װאָס 
אין פאַל פון אַ מלחמה װאָלט דאָס געקאָנט גורם זיין אַ שרעקלעכע קאַטאַסטראָפע, 
מחמת די רוסן װאָלטן דאָך אַזױ אַרום פאָראויס געװוּסט טריט נאָך טריט יעדע 
טאַקטישע באַװעגונג פון דער עסטרייכישער אָנגריף-אַרמײ. די פּאַניק אין די קרייזן 
פון גענעראַל-שטאַב איבער דעם דאָזיקן פאַרראַט איז געװען שרעקלעך. איף 
דעם פּאָלקאָװוניק רעדל וי דער העכסטער עקספּערט איז בכן מוטל געווען אויס- 
צוגעפינען דעם פאַררעטער, וועלכער האָט דאָך נאָר געקאָנט זיין אין די גאָר 
העכסטע קרייזן. אויך דאָס אויסערן-מיניסטעריום, װאָס האָט נישט געהאַט קיין 
צופיל אמונה אין דער געשיקטקייט פון דער מיליטערישער מאַכט, האָט אָן דעם 
וויסן פון גענעראַלישטאַב -- אַ טיפּישער ביישפּיל פאַר דער ריװאַליטעט צװוישן 
די פאַרשידענע אַמטן -- אָרגאַניזירט אַ באַזונדערע אױספאָרשונג און פאַראָרדנט 
דער פּאַליצײ, זי זאָל, חוץ נאָך אַנדערע מיטלען פאַר אָט דעם צװעק, עפענען 
אַלע פּאָסט-רעסטאַנט-בריוו פון אויסלאַנד, נישט געקוקט אויף דעם חוב אָפּצוהיטן 
דאָס פּאָסט-געהײימניש, 

אין אַ געוויסן טאָג איז אין אַ פּאָסט-אַמט דערהאַלטן געװאָרן אַ בריוו פון דער 
רוסישער גרעניץ-סטאַציע פּאָדװאָלאָטשיסק אויף דעם שיפרירטן פּאָסט רעסטאַנט- 
אַדרעס ;אָפּערן-באַל?. אין קאָנװערט איז נישט געלעגן קיין שום בריוו, נאָר זעקס 
אָדער אַכט שפּאָגל נייע עסטרייכישע טויזנט-קראָן-באַנקנאָטן. מען האָט באַלד גע- 
מאָלדן װעגן דער דאָזיקער פאַרדעכטיקער אַנטדעקונג דער פּאָליצײי-:דירעקציע, 
וועלכע האָט באַפּױילן אַװעקצושטעלן אַ דעטעקטיוו ביים פענצטערל, כדי אויפן 
אָרט צו אַרעסטירן די פּערזאָן, װאָס װועט זיך נאָכפרעגן אויף יענעם פאַרדעכ- 
טיקן בריוו. 

אויף אַ מאָמענט האָט די טראַגעדיע באַקומען דעם ווינעריש-געמיטלעכן כאַ- 
ראַקטער. מיטאָגצייט איז געקומען אַ מענטש אין פּאָסט-אַמט און פאַרלאַנגט אַ 
בריוו אונטער דער באַצייכענונג ;אָפּערן-באַל?. דער פּאָסט-באַאַמטער האָט באַלד 
געגעבן דעם געהיימען סיגנאַל צום דעטעקטיוו. אָבער דער דעטעקטיוו איז גראָד 
געהאַט אַרױסגעגאַנגען אויסטרינקען אַ גלעזל ביר, און ווען ער איז צוריקגעקומען, 
האָט מען בלויז געקאָנט פעסטשטעלן, אַז דער פרעמדער האָט גענומען אַ ,פיָאַקער" 
און איז אַװעקגעפאָרן אין אַן אומבאַקאַנטער ריכטונג. באַלד אָבער האָט זיך אָנגע- 
הויבן דער צווייטער אַקט פון דער ווינערישער קאָמעדיע. אין די צייטן פון ;פיאַ- 


איז אַרױסגעקומען אַ קלאַנג, אַז אין 1912, בעת דעם קריזיס פון דער באַלקאַן- 
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קער", פון אָט דעם אױיסגעפּוצטן, אין צוויי פערד געשפּאַנטן וועגעלע, האָט דער 
פיאַקער-קוטשער זיך געהאַלטן פאַר אַ צו בכבודיקער פּערזענלעכקייט, אַז עס 
זאָל אים אָנשטיין אַליין צו וואַשן זיין װאָגן. האָט דעריבער אויף יעדן אָפּשטעל- 
פּלאַץ זיך געפונען אַן אַזױ גערופענער ,װאַסער-גיסער", װאָס זיין עובדה איז געווען 
צו געבן עסן די פערד און צו ואַשן די וועגענער. דער דאָזיקער װאַסער-גיסער 
האָט צום גליק גראָד פאַרגעדענקט דעם נומער פון דעם פיאַקער, װאָס איז נאָר 
װאָס געהאַט אַװעקגעפאָרן; אין אַ פערטל שעה אַרום זענען אַלע פּאָליצײי-אַמטן 
געווען אינפאָרמירט און דער פיאַקער איז אויסגעפונען געװאָרן. דער קוטשער 
האָט אָפּנעשילדערט דעם הער, וועלכן ער האָט צוגעפירט צום קאַפעהויז ,קייזער- 
האָף*, וו איך פלעג תמיד טרעפן דעם פּאָלקאָװוניק רעדל, און חוץ דעם האָט מען 
נאָך דורך אַ גליקלעכן צופאַל געפונען אין דעם פיאַקער דאָס טאַשנמעסערל, מיט 
וועלכן דער אומבאַקאַנטער האָט געעפנט דעם קאָנװערט. די דעטעקטיון האָבן 
גלייך אַװעקגעאײלט צום קאַפעהױיז ,קײיזערהאָף*. דער הער, וועלכן זיי האָבן אָפּ- 
געשילדערט, איז שוין דערווייל געהאַט אַװעק פון דאָרט, אָבער די קעלנערס האָבן 
פאַרזיכערט מיט דער פולער געוויסהייט, אַז דער דאָזיקער הער איז נישט קיין 
אַנדערער װוי זייער אַלטער שטאַמגאַסט, דער פּאָלקאָװניק רעדל, און אַז ער איז 
נאָרװאָס צוריק אַװעקגעפאָרן אין האָטעל קלאָמזער. 

דער דעטעקטיוו איז װוי פאַרשטיינערט געװאָרן. דאָס געהיימניש איז געווען 
געלייזט, פּאָלקאָװניק רעדל, דער העכסטער שפּיאָנאַזש-שעף פון דער עסטרייכי- 
שער אַרמײ, איז גלייכצייטיק געווען אַן אונטערגעקויפטער שפּיאָן פון רוסישן 
גענעראַלישטאַב. ער האָט נישט בלויז פאַרקויפט די סודות און דעם ,מאַרשיר- 
פּלאַן*, נאָר עס איז אַצינד מיטאַמאָל אויך קלאָר געװאָרן, פאַרװאָס די אַלע עסט- 
רייכישע שפּיאָנען, וועלכע ער האָט אין לעצטן יאָר געשיקט קיין רוסלאַנד, זענען 
כסדר געװאָרן אַרעסטירט און פאַרמשפּט. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ בהלהדיק 
אַרומטעלעפאָנירן, ביז מען האָט לסוף אויפגעזוכט קאָנראַד פאָן העצענדאָרף, דעם 
שעף פון עסטרייכיש! גענעראַל-שטאַב. אַן עד ראיה פון דער דאָזיקער סצענע האָט 
מיר דערציילט, אַז באַלד ביי די ערשטע װערטער פון דער דאָזיקער ידיעה איז 
ער ווייס געװאָרן וי לייוונט. מען האָט טעלעפאָנירט אין קייזערלעכן פּאַלאַץ, גע- 
מאַכט איין באַראַטונג נאָך דער אַנדערער. װאָס זאָל מען איצט טון? די פּאָליצַײ 
האָט דערווייל אָנגענומען מיטלען, אַז דער פּאָלקאָװניק רעדל זאָל נישט קענען 
אַנטרונען װערן. בעת ער האָט געהאַלטן ביים אַרױסגײן פון האָטעל קלאָמזער און 
זיך נאָר אָפּגעשטעלט אויף אַ וויילע, כדי עפּעס צו זאָגן דעם פּאָרטיער, איז צו 
אים אומגעריכט צוגעגאַנגען אַ דעטעקטיוו, האָט אים געוויזן דאָס טאַשנמעסערל 
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און העפלעך געפרעגט: ,האָט דער הער פּאָלקאָװניק נישט פאַרגעסן אָט דאָס 
טאַשנמעסערל אין פיאַקער?* אין דער רגע האָט רעדל געװוּסט, אַז ער איז פאַר- 
לוירן. װוּהין ער איז געגאַנגען, האָט ער געזען די גוט באַקאַנטע פּנימער פון די 
געהיימאַגענטן, וועלכע האָבן אים געהיטן, און ווען ער איז צוריקגעקומען אין 
האָטעל, זענען צוויי אָפיצירן אים נאָכגעגאַנגען אין זיין צימער אַריין און אַװעק- 
געלייגט פאַר אים אַ רעװאָלװער. װאָרום עס איז דערווייל אין קייזערלעכן הויף 
באַשלאָסן געװאָרן צו פאַרענדיקן די דאָזיקע חרפּהדיקע אַפערע פאַר דער עסטריי- 
כישער אַרמײ אויף אַ שטילן אופן. ביז צוויי בינאַכט האָבן די צויי אָפיצירן 
באַװאַכט רעדלס צימער אין האָטעל קלאָמזער. ערשט דערנאָך האָט זיך דערהערט 
פון אינעװייניק דער רעװאָלװער-שאָס. 

צומאָרגנס איז אין די אָװונט-צייטונגען פאַרעפנטלעכט געװאָרן אַ קורצער 
נעקראָלאָג פאַר דעם פאַרדינסטפולן אָפיציר פּאָלקאָװניק רעדל, וועלכער איז פּלוצ- 
לינג געשטאָרבן. אָבער צופיל מענטשן זענען געווען פאַרמישט אין אויפדעקן דם 
דאָזיקן ענין, אז עס זאָל מעגלעך זיין, ער זאָל בלייבן בסוד. חוץ דעם זענען ביס- 
לעכווייז באַקאַנס געװאָרן פּרטים, װאָס האָבן פּסיכאָלאָגיש אַ סך אויפגעקלערט. 
דער פּאָלקאָװניק רעדל האָט געהאַט -- קיינער פון זיינע עלטצטע און חברים 
האָבן דערפון נישט געװוּסט -- האמאסעקסועלע נייגונגען און ער איז זינט יאָרן 
געווען אין די הענט פון שאַנטאַזשיסטן, וועלכע האָבן אים לסוף געטריבן צום 
דאָזיקן פאַרצווייכלטן לית-ברירה-מיטל., אַ שוידער פון פּחד איז דורכגעלאָפן אי- 
בער דער אַרמײ. אַלע האָבן דערזען, אַז אין פאַל פון אַ מלחמה װאָלט דער דאָזיקער 
איינער מענטש געקאָנט גורם זיין דעם טויט פון הונדערטער טױיזנטער מענטשן 
און די מאָנאַרכיע וואָלט דערפירט געװאָרן צום ראַנד פון אָפּגרונט. ערשט אין 
אָט דער רגע האָבן מיר עסטרייכער באַנומען װי נאָענט מיר זענען שוין געווען 
אין פאַרגאַנגענעם יאָר צו דער וועלט-מלחמה. 


8 אל 
= 


דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך האָב דערשפּירט אַ פּחד דורך 
און דורך. צופעליק האָב איך צומאָרגנס באַגעגנט בערטאַ פאָן זוטנער, די הערלעכע 
אין איידעלע קאַסאַנדראַ פון אונדזער צייט, אַן אַריסטאָקראַטקע, װאָס האָט גע- 
שטאַמט פון איינער פון די ערשטע פאַמיליעס, האָט זי אין איר פריסטער יוגנט 
געזען די פּחדים פון דער מלחמה אין 1866 נאָענט פון איר משפּחה-שלאָס אין 
בעמען. און מיט דער לײדנשאַפט פון אַ פלאָרענס נייטינגעל האָט זי געזען בלויז 
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איין אויפגאַבע פאַר זיך אין לעבן: נישט צו דערלאָזן צו אַ צווייטער מלחמה, צו 
מלחמה בכלל. זי האָט אָנגעשריבן אַ ראָמאַן, ,נידער מיט די װאָפן", וועלכער האָט 
געהאַט אַ וועלט-דערפאָלג, זי האָט אָרגאַניזירט אומצייליקע פּאַציפיסטישע פאַר- 
זאַמלונגען און דער טריאומף פון איר לעבן איז געווען, װאָס זי האָט ביי אלפרעד 
נאָבעל, דעם דערפינדער פון דינאַמיט, אויפגעוועקט דאָס געוויסן, אַז װוי אַן אויס- 
קויף פאַר די אומגליקן, װאָס ער האָט פאַרשאַפט מיט זיין דינאַמיט, זאָל ער שאַפן 
דעם נאָבעל-פּרײז פאַר שלום און אינטערנאַציאָנאַלער פאַרשטענדיקונג. זי איז 
צוגעקומען צו מיר זייער אױיפגעטראָגן. ;די מענטשן באַגרייפן נישט, װאָס עס 
טוט זיך דאָ", האָט זי געשריגן אויפן הויכן קול אינמיטן גאַס, כאָטש זי פלעגט 
געווענלעך רעדן זייער שטיל און געלאַסן, ,דאָס איז דאָך שוין געווען די מלחמה, 
און מען האָט װוידער פון אונדז אױיסבאַהאַלטן אַלדינג און געמאַכט דערפון אַ 
סוד. פאַרװאָס טוט איר גאָרנישט, איר יונגעלייט? דאָס גייט דאָך אָן קודם כל 
אייך! טאָ פאַרטײידיקט זיך, נעמט זיך צוזאַמען לאָזט נישט איבער די גאַנצע אַר- 
בעט פאַר אונדז עטלעכע אַלטע פרויען, צו וועלכע קיינער הערט זיך נישט צו'. 
איך האָב איר דערציילט, אַז איך קלויב זיך קיין פּאַריז; אפשר װעט מען טאַקע 
קענען מאַכן אַ פּרוּוו אַרױסצולאָזן אַ געמיינזאַמע דערקלערונג. ,פאַרװאָס בלויז 
אפשר?* איז זי צוגעשטאַנען. די סיטואַציע איז איצט ערגער וי נאָך קיינמאָל 
נישט, די מאַשין איז דאָך שוין אין גאַנג". איך, אַלײן באַאומרואיקט, האָב געהאַט 
אַ סך אַרבעט זי צו באַרואיקן, 

אָבער גראָד אין פראַנקרייך האָט מיך אַ צווייטער פּערזענלעכער עפּיזאָד 
דערמאנט וי נביאיש די אַלטע פרוי, וועלכע מען האָט אין ווין גענומען װײיניק 
ערנסט, האָט געזען די צוקונפט. עס איז געווען אַ גאַנץ קליינער עפּיזאָד, אָבער 
אויף מיר האָט ער געמאַכט אַ באַזונדערן רושם. אין פרילינג 1914 בין איך צַוזאַ- 
מען מיט אַ פריינדין אַרױסגעפאָרן פון פּאַריז אויף עטלעכע טעג קיין טורען, כדי 
צו זען לעאָנאַרדאָ דאַ ווינטשיס קבר. מיר האָבן שעהען-לאַנג געװאַנדערט לענג- 
אויס דעם אָנגענעמען און זוניקן ברעג פון דער לואַר און אין אָװנט זענען מיר 
געווען זייער מיד. האָבן מיר דעריבער באַשלאָסן אַרײנצוגײן אין אַ קינאָ פון דער 
אַביסל פאַרשלאָפענער שטאָט טור, נאָכדעם ווי איך האָב דאָרט אַלס אויסדרוק פון 
פאַרערונג אָפּגעשטאַט אַ באַזוך אין באַלזאַקס געבורט-הויז. 

עס איז געווען אַ קליין פאָרשטעטיש קינאָ, מיט קיין שום זאַך נאָך נישט 
ענלעך צו די מאָדערנע פּאַלאַצן פון מעטאַל און בלישטשענדיק גלאָז, בלויז אַן 
אָרימלעך איינגעאָרדנטער זאַל, פול מיט אַ פּשוטן עולם, אַרבעטער, סאָלדאַטן 


מאַרק-:הענדלערקעס, אמתע פאָלקס-מענטשן, װאָס האָבן געמיטלעך געפּלױדערט 
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און אַרײינגעבלאָזז, נישט געקוקט אויף דעם פאַרבאָט צו רויכערן, בלויע רויך- 
װאָלקנס פון סקאַפּערלאַטי און קאַפּאָראַל אין דער שטיקנדיקער לופט. צוערשט 
האָבן זיך באַװיזן אויף דער לייוונט ,די נייעסן פון דער גאַנצער וועלט". אַ וועט- 
געיעג פון רודער-שיפלעך אין ענגלאַנד: דער עולם האָט געפּלױדערט און גע- 
לאַכט. דערנאָך איז געקומען אַ פראַנצויזישער מיליטער-פּאַראַד: אויך דאָ האָט 
דער עולם אַרױסגעװויזן וייניק אינטערעס. דאַן איז געקומען דאָפ דריטע בילד 
,דער קייזער ווילהעלם באַזוכט דעם קייזער פראַנץ יאָזעף אין ווין", פּלוצלינג 
האָב איך דערזען אויף דער ליוונט דעם גוט באַקאַנטן פּעראָן פון דעם מיאוסן 
ווינער מערב-װאַקזאַל מיט עטלעכע פּאַליציאַנטן, וועלכע האָבן געװאַרט אויפן 
אָנקומענדיקן צוג. דערנאָך אַ סיגנאַל: דער אַלטער קייזער פראַנץ יאָזעף גייט 
פאַרביי דער ערנװאַך כדי אויפצונעמען זיין גאַסט. ווען דער אַלטער קייזער האָט 
זיך באַװיזן אויף דער לייוונט און איז, אַ ביסל שוין איינגעבויגן אַ ביסל זיך 
װואַקלענדיק פאַרבײיגעגאַנגען פאַר דער ערנװאַך, האָט דער עולם פין טור גוטמו- 
טיק געלאַכט פון דעם אַלטן מאַן מיט די ווייסע באַקנבערד. דערנאָך האָט מען 
אויפן בילד געזען אָנקומען דעם צוג, דעם ערשטן, דעם צוייטן, דעם דריטן 
:װאַגאָן. עס האָט זיך געעפנט די טיר פון סאַלאָן-װאַגאָן און עס איז אַרױס ווילהעלם 
דער צווייטער, די װאָנסעס הויך פּאַרדרייט אויף אַרױף, אין אַן אוניפאָרם פון אַן 
עסטרייכישן גענעראַל, 

אין דער רגע, ווען דער קייזער ווילהעלם האָט זיך באַװיזן אויפן בילד, איז 
אין פינצטערן זאַל ספּאָנטאַן אױיסגעבראָכן אַ ווילד פייפעריי און אַ טופּען מיט די 
פיס. אַלץ האָט געשריגן און געפיפן, פרויען, מענער, קינדער האָבן געחוזקט, גלייך 
װי מען זאָל זיי האָבן פּערזענלעך באַלײדיקט. די גוטמוטיקע מענטשן פון טור, 
װאָס האָבן דאָך אַװודאי נישט געװוּסט פון פּאָליטיק און פון דער װעלט מער וי 
עס איז געשטאַנען אין זייערע צייטונגען, זענען אויף אַ רגע משוגע געװאָרן. איך 
בין דערשראָקן געװאָרן. איך בין דערשראָקן געװאָרן ביז טיף אין האַרץ, װאָרום 
איך האָב געפילט וי ווייט די פאַרגיפטונג דורך יאָרנלאַנגער האַס-פּראָפּאַגאַנדע 
האָט שוין געמוזט האָבן פּראָגרעסירט, ווען אַפילו דאָ, אין אַ קליינער פּראָװינץ- 
שטאָט, זענען די פּשוטע בירגער און סאָלדאַטן שוין אַזױ אויפגעהעצט געװאָרן 
קעגן קייזער, קעגן דייטשלאַנד, אַז אַפילו אַ פאַרביילויפנדיק בילד פון דער לייוונט 
האָט זיי שוין געקענט באַװעגן צו אַזאַ אויפברויז. עס האָט בלויז געדויערט אַ רגע, 
איין איינציקע רגע. ווען עס האָבן זיך נאָכדעם באַװויזן אַנדערע בילדער, איז דאָס 
פריערדיקע שוין געווען פאַרגעסן. די מענטשן האָבן איצט געקייכט פאַר געלעכ- 
טער פון דעם קאָמישן בילד און זיך געקלאַפּט פאַר הנאה אין די קניען אַז עס 
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האָט אַזש אָפּגעהילכט. עס איז נאָר געווען איין רגע, אָבער אַזאַ דגע, װאָס האָט 
מיר געוויזן, װי לייכט מען װאָלט געקאָנט בעת אַן ערנסטן קריזיס אויפרייצן די 
פעלקער דאָ און דאָרט, נישט געקוקט אויף אַלע פאַרשטענדיקונ;-פּרוון, נישט 
געקוקט אויף אונדזערע אייגענע באַמיאונגען. 

דער גאַנצער אָיונט איז מיר קאַליע געװאָרן. איך האָב נישט געקאָנט שלאָפן. 
ווען דאָס זאָל געווען טרעפן אין פּאַריז, װאָלט עס מיך אויך געווען באַאומרואיקט, 
אָבער נישט אַזױ דערשיטערט. אָבער איך בין דערציטערט געװאָרן, װאָס די שנאה 
האָט זיך שוין איינגעפרעסן ביז טיף אין דער פּראָװינץ, טיף אין דעם גוטמוטיקן 
נאַאיוון פאָלק. אין עטלעכע טעג אַרום האָב איך דעם עפּיזאָד דערציילט מיינע 
פריינט; די מיינסטע פון זיי האָבן עס נישט גענומען ערנסט: ,וויפל האָבן מיר 
פראַנצויזן חוזק געמאַכט פון דער דיקער קעניגין װיקטאָריאַ און צוויי יאָר שפּע- 
טער האָבן מיר געשלאָסן אַ בונד מיט ענגלאַנד. דו קענסט נישט די פראַנצויזן, זי 
נעמען נישט די פּאָליטיק אַזױ ערנסט". בלויז ראָלאַן האָט די זאַך געזען אַנדערש. 
;װאָס נאַאיוער דאָס פאָלק איז, אַלץ לייכטער קאָן מען עס באַאיינפלוסן. עס איז 
געװאָרן ערגער, זינט פּואַנקאַרע איז געוויילט געװאָרן. זיין רייזע קיין פּעטערבורג 
איז נישט געווען קיין לוסטרייזע". מיר האָבן נאָך לאַנג גערעדט וועגן דעם סאַָ- 
ציאַליסטישן קאָנגרעס, וועלכער איז פאַררופן געװאָרן אויף זומער קיין ווין, אָבער 
אויך דאָ איז ראָלאַן געווען סקעפּטישער וי אַנדערע. ;ווער קאָן זאָגן, וויפל עס 
װעלן בלייבן פעסט, ווען מען װעט אויפקלעפּן דעם מאָביליזאַציע-באַפעל! מיר 
געפינען זיך אין אַ צייט פון מאַסן-עמפינדונגען און מאַסן-היסטעריע, און מען 
קאָן נאָך דערווייל נישט וויסן זייער כוח אין פאַל פון אַ מלחמה". 

אָבער, איך האָב עס שוין געזאָגט, אַזעלכע מינוטן פון זאָרג זענען פאַרביי- 
געפלויגן וי שפּינוועב אין ווינט. מיר פלעגן טאַקע טיילמאָל טראַכטן וועגן דער 
מלחמה, אָבער נישט קיין סך אַנדערש, וי מען טראַכט אַמאָל וועגן טויט -- װי 
וועגן אַ זאַך, װאָס איז מעגלעך, אָבער מסתמא נאָך גאַנץ ווייט. און פּאַריז איז 
געווען אַזױ שיין אין יענע טעג און מיר אַלײן זענען געווען אַזױ יונג און גליקלעך. 
איך געדענק נאָך די פיינע המצאה פון זשיל ראָמען צו קרוינען אַ ,פּרינץ פון די 
דענקער" -- וי אַ חוזק אויפן ,פּרינץ פון די פּאָעטן* --- איינעם אַ װווילן אָבער אַ 
ביסל פּראָסטן מענטש, וועלכער האָט זיך געלאָזט פייערלעך פירן פון די סטודענטן 
צו דער ראָדען-סטאַטוע ביים פּאַנטעאָן. און אין דעם זעלבן אָװונט האָבן מיר אויף 
דעם מעשה פּאַראָדיע-באַנקעט זיך משוגע געמאַכט װי צעלאָזענע שול-ייַנגלעך. די 
ביימער האָבן געבליט, די לופט איז געווען זיס און לייכט; װעמען האָט זיך עס 
געגלוסט ביי אַזופיל אַנטציקנדיקע זאַכן צו טראַכטן פון עפּעס, װאָס לייגט זיך 
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נישט אויפן שכל? די פריינט זענען געווען מער פריינט װוי ווען עס איז און נייע 
זענען צוגעקומען אין פרעמדן -- אין ,פיינטלעכן? -- לאַנד, די שטאָט איז געווען 
זאָרגלאָזער װוי ווען עס איז פּריַער, און מיט אונדזער אייגענער זאָרגלאָזיקײט האָבן 
מיר ליב געהאַט די שטאָטישע. איך האָב באַגלײיט װערהאַרענען אין די דאָזיקע 
לעצטע טעג קיין רואַן, װוּ ער האָט געזאָלט האַלטן אַ פאָרלעזונג. מיר זענען ביי- 
נאַכט פאַרבײיגעגאַנגען פאַר דער קאַטעדראַלע, אירע שפּיצן האָבן מאַגיש געגלאַנצט 
אין ליכט פון דער לבנה -- געהערן אַזעלכע ליבע װונדער צו אַ ,פאָטערלאַנד", 
געהערן זיי נישט אונדז אַלעמען? אויפן װאָקזאַל אין רואַן, אויפן זעלבן אָרט, װוּ 
ער איז אין צוויי יאָר אַרום צעשניטן געװאָרן דורך איינער פון די דורך אים 
באַזונגענע מאַשינען, האָבן מיר זיך געזעגנט. ער האָט מיך אַרומגענומען. ;דעם 
ערשטן אױיגוסט ביי מיר אין קאַיו קי ביק". איך האָב צוגעזאָגט, װאָרום איך האָב 
דאָך אים באַזוכט יעדעס יאָר אין זיין דאָרפישער היים, כדי צוזאַמען מיט אים 
איבערצוזעצן זיינע נייע פערזן. פאַרװאָסזשע נישט אויך אין דעם דאָזיקן יאָר? 
אָן זאָרגן האָב איך מיך אויך געזעגנט מיט די אַנדערע פריינט, מיט פּאַריז, עס 
איז געווען אַ פּשוט, נישט סענטימענטאַל געזעגענען, אַזױ װוי מען פאָרט אַװעק 
פון דער היים אויף עטלעכע װאָכן. מיין פּלאַן פאַר די נאָענטסטע חדשים איז 
געווען קלאָר. אָפּזונדערן זיך ערגעץ-וווּ אין עסטרייך אויפן לאַנד און אַ רוק טון 
פאָראויס די אַרבעט וועגן דאָסטאָיעװוסקי (וועלכע האָט ערשט מיט פינף יאָר 
שפּעטער געקאָנט דערשיינען) און דערמיט פאַרענדיקן דאָס בוך ,דריי מייסטער", 
װאָס האָט געזאָלט ווייזן דריי גרויסע פעלקער, יעדעס איינע דורך איר גרעסטן 
ראָמאַן-דיכטער. דערנאָך פאָרן צו ווערהארענען און אין ווינטער אפשר מאַכן די 
לאַנג געפּלאַנטע רייזע קיין רוסלאַנד, כדי דאָרט צו שאַפן אַ גרופּע פאַר אונדזער 
גייסטיקער פאַרשטענדיקונג. אַלץ איז געלעגן אָפן און קלאָר פאַר מיין בליק אין 
דאָזיקן צוויי און דרייסיקסטן יאָר פון מיין לעבן; שיין און לויטער וי אַ געשמאַקע 
פּרי האָט אין יענעם שטראַלנדיקן זומער זיך געוויזן די וועלט. און איך האָב זי 
ליב געהאַט פאַר איר קעגנװאַרט און איר נאָך גרעסערער צוקונפט. 

פּלוצלינג אָבער איז דעם 29סטן יוני 1914 געפאַלן יענער שאָס אין סאַראַ- 
יעװאָ, װאָס האָט די וועלט פון זיכערקייט און פון שעפערישן שכל, אין וועלכער 
מיר זענען דערצויגן געװאָרן, געוואקסן און זיך איינגעפונדעוועט -- אין איין 
איינציקער רגע צעשמעטערט וי אַ ליימענע כלי אויף טויזנט שטיקער. 
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ער זומער פון 1914 װאָלט געבליבן אין אונדזער זכרון 
אויך אָן דעם גזר-דין, װאָס ער האָט געבראַכט אויף דער 
אײיראָפּעאישער ערד. װאָרום זעלטן-ווען האָב איך איבער- 
געלעבט אַזאַ הערלעכן, שיינעם, איך װאָלט שיער געזאָגט, 
זומערדיקן זומער, טעג נאָך טעג אַ הימל װוי בלויער זייד, 
ווייך אָבער נישט שווער די לופט, שמעקעדיק און װאַרעם 
די - = די לאָנקעס, די וועלדער טונקל און מיט אַ שפע פון יונג 
גרינס; היינט נאָך, ווען איך רעד אַרױס דאָס װאָרט זימער, מוז איך נישט 
ווילנדיק טראַכטן פון יענע צעשטראַלטע יולי-טעג, װאָס איך האָב דע- 
מאָלט פאַרבראַכט אין באַדען נעבן ווין. איך האָב מיך געהאַט צוריקגעצויגן אין אָט 
דעם קליינעם, ראָמאַנטישן שטעטל, װוּ בעטהאָווען האָט אַזױ ליב געהאַט צו פאַר- 
ברענגען דעם זומער, כדי אין משך פון דעם דאָזיקן חודש מיך איננאַנצן צו קאָנ" 
צענטרירן אויף מיין אַרבעט און דערנאָך דעם רעשט זומער צו פאַרברענגען ביי 
װערהאַרענען, דעם פאַרערטן פריינט, אין זיין קליין דאָרפיש הויז אין בעלגיע. אין 
באַדען איז נישט נייטיק אַרױסצוגײן פון שטעטל כדי צו געניסן פון דער לאַנד- 
שאַפט. דער שיינער בערגלדיקער װאַלד גנבעט זיך אַרײן אומבאַמערקט צוישן 
די אַלטפרענקישע הייזער, װאָס האָבן קאָנסערװירט די פּשטות און דעם חן פון 
דער בעטהאָווטנשער צייט. אין יעדן קאַפעהױז און רעסטאָראַן זיצט מען אויף דער 
פרייער לופט, און אויב מען וויל, קאָן מען זיך אויסמישן מיט דעם פריילעכן עולם 
פון די קורגעסט, װאָס שפּאַצירן אַרום אין קורפּאַרק אָדער מען קאָן זיך אַװעק- 
לאָזן אויף איינזאַמע וועגן. 
שוין ערב יענעם 29סטן יוני, וועלכן דאָס קאַטױלישע לאַנד עסטרייך פייערט 
תמיד אַלס יום טוב ,פּעטער און פּאַאול", זענען אָנגעקומען אַ סך געסט פון וין. 
אין העלע זומער-מלבושים, פריילעך און זאָרגלאָז האָט דער עולם געשטראָמט אין 
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קורפּאַרק צו דער מוזיק. עס איז געווען אַן אָנגענעמער טאָג, אַ לויטערער הימל 
האָט זיך געשפּרײט איבֶּער די ברייטע קאַשטאַנען-בײמער; עס איז געװוען אַ טאָג 
װי באַשאַפּן זיך צו פילן גליקלעך. אינגיכן האָט געדאַרפט אָנקומען די װאַקאַציע- 
צייט פאַר די דערװאַקסענע און פאַר די קינדער, און זיי האָבן מיט דעם דאָזיקן 
ערשטן זומערדיקן יום טוב גענומען אַן אַדערױף אויפן גאַנצן זומער מיט זיין 
מחיהדיקער לופט, מיט זיין שפע פון גרינס און זיין פאַרגעסן אַלע טעגלעכע דאגות, 
איך בין דעמאָלט געזעסן אַ ביסל אָפּגעזונדערט פון דעם עולם אין קורפּאַרק און 
געלייענט אַ בוך -- איך געדענק נאָך היינט װאָס פאַר אַ בוך עס איז געװען; 
מערעזשקאָווסקיס ,טאָלסטאָי און דאָסטאָיעווסקי? -- איך האָב עס געלייענט אויפ- 
מערקזאַם און געשפּאַנט. דאָך האָב איך גלייכצייטיק אויפגענומען אין באַװוּסטזײן 
דעם ווינט צװוישן די ביימער, דאָס געצוויטשער פון די פייגל און די מוזיק, װאָס 
האָט אַהערגעשװעבט פון דעם קורפּאַרק. איך האָב מיך דייטלעך איינגעהערט אין 
די מעלאָדיעס, נישט װערנדיק אָבער דערפון געשטערט, װאָרום אונדזער אוער 
איז אַזױ צופּאַסונג"פעאיק, אַז אַ כסדרדיק גערויש, אַ טומלדיקע גאַס, אַ רוישנ- 
דיקער טייך ווערט נאָך עטלעכע מינוט אינגאַנצן אַרײנגעפּאַסט אין באַװוּסטזיין און 
פאַרקערט גאָר: דווקא אַן אומגעריכט איבעררייסן דעם ריטם צווינגט אונדז ערשט 
זיך אײינצוהאָרכן. 


און אַזױ האָב איך טאַקע אויפגעהערט צו לייענען, ווען די מוזיק איז פּלוצ- 
לינג איבערגעריסן געװאָרן אינמיטן טאַקט. איך האָב נישט געװוּסט, װאָס פאַר אַ 
קאָמפּאָזיציע די קוראָרט-קאַפּעליע האָט געהאַט געשפּילט. איך האָב בלויז דער- 
פילט, אַז די מוזיק האָט זיך פּלוצלינג אָפּגעשטעלט. אינסטינקטיוו האָב איך אויפ- 
געהויבן דעם בליק פון בוך. אויך דער עולם, וועלכער האָט װי אַ פליצנדיקע 
העלע מאַסע שפּאַצירט צווישן די ביימער, האָט באַקומען אַ פאַרענדערט אויסזען; 
אויך ער האָט פּלוצלינג איבערגעריסן די הין און הער באַװעגונג. עס האָט עפּעס 
געמוזט האָבן געשען. איך בין אויפגעשטאַנען און דערזען, אַז די מוזיקער פאַרלאָזן 
דעם מוזיק-פּאַװיליאָן. אויך דאָס איז געווען מאָדנע, װאָרום דער קוראָרט-קאָנצערט 
פלעגט געווענלעך דויערן אַ שעה און מער. עפּעס אַ סיבה האָט דאָך געמוזט האָבן 
דאָס דאָזיקע פּלוצלינגע איבעררייסן. צוקומענדיק נענטער האָב איך באַמערקט, אַז 
די מענטשן האָבן אויפגערעגטע זיך צזאַמענגעדרענגט אין גרופּעס ביים מוזיק- 
פּאַװיליאָן אַרום אַ משמעות נאָר-װאָס אויפגעקלעפּטער מעלדונג, דאָס איז געווען, 
וי איך האָב מיך אין עטלעכע מינוט אַרום דערװוּסט, אַ דעפּעשע, אַז זיין קייזער- 
לעכע הויכקייט, דער טראָן-יורש פראַנץ פערדינאַנד און זיין פרוי, וועלכע זענען 
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געהאַט געפאָרן צו די מאַנעװרעס קיין באָסניע, זענען דאָרט געפאַלן אַלס קרבנות 
פון אַ געמיינעם פּאָליטישן מאָרד, 

אַרום דער דאָזיקער מעלדונג האָבן זיך געזאַמלט װאָס אַמאָל מער מענטשן. 
די אומגעריכטע בשורה איז איבערגעגאַנגען פון איינעם צום אַנדערן. אָבער דעם 
אמת געזאָגט: מען האָט נישט באַמערקט אויף די פּנימער קיין באַזונדערע דערשי- 
טערונג אָדער פאַרביטערונג. װאָרום דער טראָן-יורש איז לחלוטין נישט געווען 
באַליבט, איך געדענק נאָך פון מיין פריסטער קינדהייט יענעם אַנדערן טאָג, ווען 
דער קרונפּרינץ רודאָלף, דעם קייזערס איינציקער זון, איז געפונען געװאָרן אַ 
דערשאָסענער אין מייערלינג. דעמאָלט איז די גאַנצע שטאָט געווען צעשטורעמט 
אין אַן אויפברויז פון צער, גרויסע מאַסן האָבן זיך געדרענגט, כדי צו זען דעם 
לוויה-פּאַראַד,. עס איז געקומען צום אויסדרוק דאָס מיטגעפיל צום קייזער און די 
דערשיטערונג, װאָס זיין איינציקער זון און יורש, וועלכער איז באַטראַכט געװאָרן 
וי אַ פאָרגעשריטענער און מענטשלעך זייער סימפּאַטישער האַבסבורגער און אויף 
וועלכן מען האָט געלייגט גרויסע האָפענונגען, איז געשטאָרבן אין זיינע בעסטע 
יאָרן. פראַנץ פערדינאַנדן דאַקעגן האָט געפעלט דווקא דאָס, װאָס איז אין עסטרייך 
געווען שטאַרק וויכטיק פאַר אמתער פּאָפּולאַריטעט: פּערזענלעכע ליבלעכקײיט, 
מענטשלעכער חן און פריינטלעכער אומגאַנג מיט מענטשן. איך האָב אים אָפט- 
מאָל אָבסערװירט אין טעאַטער, ער פלעגט זיצן אין זיין לאָזשע, פעסט און ברייט, 
מיט קאַלטע פאַרגליווערטע אויגן; ער האָט קיינמאָל נישט געװאָרפן קיין פריינט- 
לעכן בליק אויפן פּובליקום און נישט אַפּלאָדירט די שוישפּילער. מען האָט אים 
קיינמאָל נישט געזען שמייכלען, קיין שום פאָטאָגראַפיע האָט אים נישט געויזן 
אין אַ פרייער פּאָזיציע. ער האָט נישט געהאַט קיין חוש פאַר מוזיק, קיין חוש פאַר 
הומאָר, און פּונקט אַזאַ אומפריינטלעכן בליק האָט געהאַט זיין פרוי. אַרום זיי 
ביידע האָט זיך געפונען אַן אייזיקע לופט; מען האָט געװוּסט, אַז זיי האָבן נישט 
קיין פריינט און אַז דער אַלטער קייזער האָט אים פיינט מיטן גאַנצן האַרץ, ווייל 
ער האָט נישט געהאַט קיין שכל טאַקטפול צו פאַרבאָרגן זיין קרוינפּרינצלעכע 
אומגעדולד צוֹ באַקומען די הערשאַפט. מיין כמעט מיסטיש פאָרגעפיל, אַז פון אָט 
דעם מענטש מיטן בולדאָג-נאַקן און די פאַרגליווערטע, קאַלטע אויגן װעט אַרױס- 
קומען עפּעס אַ צרה, איז בכן נישט געווען קיין פּערזענלעך געפיל, נאָר ווייט פאַר- 
שפּרײט אין גאַנצן פּאָלק. דעריבער האָט די ידיעה וועגן זיין דערמאָרדונג נישט 
אַרױסגערופן קיין טיף מיטגעפיל. צוויי שעה שפּעטער האָט מען שוין נישט גע- 
קאָנט באַמערקן קיין שום סימן פון אמתן טרויער. די מענטשן האָבן געפּלױדערט 
און געלאַכט, און אין אָװונט האָט אין די לאָקאַלן ווידער געשפּילט מוזיק. עס זענען 
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אין יענעם טאָג געווען אין עסטרייך אַ סך מענטשן, װאָס האָבן אינדערשטיל לייכ- 
טער אָפּגעאָטעמט, װאָס מען איז פּטור געװאָרן פון אָט דעם יורש פון אַלטן קייזער 
לטובת דעם אַ סך באַליבטערן יונגן ערצהערצאָג קאַרל, 

צומאָרגנס האָבן די צייטונגען פאַרשטייט זיך געבראַכט גרויסע נעקראָלאָגן 
און אויף אַ געהעריקן אופן אויסגעדריקט די פאַרביטערונג איבער דעם אַטענטאַט. 
עס איז אָבער נישט געווען קיין שום רמז, אַז די דאָזיקע געשעעניש זאָל אויסגע- 
ניצט װערן פאַר אַ פּאָליטישער אַקציע קעגן סערביע. פאַר דעם קייזערלעכן הויז 
האָט דער דאָזיקער טויט קודם כל געשאַפן אַ גאָר אַנדער מין דאגה, װאָס שייך 
דער צערעמאָניע פוז קבורה. לויט זיין ראַנג אַלס טראָן-יורש און בעיקר, היות 
ער איז געשטאָרבן ביים אויספירן זיין דינסט פאַר דער מאָנאַרכיע, װאָלט ער 
פאַרשטייט זיך באַדאַרפט באַקומען אַ פּלאַץ אין קאַפּוצינער-קבר, אין היסטאָרישן 
קבורה-פּלאַץ פון די האַבסבורגער. אָבער פראַנץ פערדינאַנד האָט נאָך לאַנגע פאַר- 
ביטערטע קאַמפן קעגן דער קייזערלעכער פאַמיליע חתונה געהאַט מיט אַ גרעפין 
כאָטעק, אַ הויכע אַריסטאָקראַטקע טאַקע, אָבער לויט דעם געהיימניספולן, הונ- 
דערטער יאָרן אַלטן משפּחה-געזעץ פון די האַבסבורגער איז זי נישט געװען פון 
דעם זעלבן יחוס און די ערצהערצאגינעס פלעגן ביי גרויסע צערעמאָניעס עקשנות- 
דיק פאַרנעמען אַ מער יחוסדיק אָרט וי די פרוי פון דעם טראָן-יורש, װועמעס 
קינדער האָבן נישט געהאַט קיין ירושה-רעכט אויפן טראָן. אָבער די גאווה פון 
הויף האָט זיך מיט איר אָפּגערעכנט אַפילו נאָכן טויט. װאָס הייסט? -- אַ גרעפין 
כאָטעק זאָל באַגראָבן ווערן אין דעם קייזערלעכן משפּחה-קבר פון די האַבסבור- 
גער? ניין, דאָס טאָר נישט געשעף עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ גרויסע אינטריגע; 
די ערצהערצאגינעס האָבן וװעלטן איינגעלייגט ביים אַלטן קייזער. בעת מען האָט 
פון פאָלק געפאָדערט אָפּיציעל טיפן טרויער, האָט מען אין קייזערלעכן הויף זיך 
פאַרװויקלט אין אַ ווילדן פּלאָנטער פון אינטריגעס, און װי דער שטייגער, איז דער 
טויטער געבליבן אומגערעכט. די צערעמאָניע-מייסטערס זענען געפאַלן אויף דער 
המצאה, אַז דער פאַרשטאָרבענער אַליין האָט געהאַט אויסגעדריקט דעם װוּנטש 
באַגראָבן צו ווערן אין אַרטשטעטען, אַ קליינע עסטרייכישע פּראָװינץ, און מיט 
אָט דעם כלומרשט פרומען תירוץ האָט מֶען זיך געקאָנט שטיל אַרױסמאַכן פון 
עפנטלעכן אַרױסשטעלן דעם ארון, פון טרויער-צוג און פון אַלע דערמיט פאַר- 
בונדענע וויכוחים וועגן יחוס. די ארונות פון ביידע דערמאָרדעטע זענען שטיל 
עבראַכט געװאָרן קיין אַרטשטעטען און דאָרט באַגראָבן געװאָרן. ווין, ביי וועל- 
כּער מען האָט דערמיט צוגענומען אַ גרויסע געלעגנהייט צו באַפרידיקן איר איי" 
ביקן חשק צו ספּעקטאַקלען, האָט שוין אָנגעהויבן צו פאַרגעסן די טראַגישע גע- 
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שעעניש, סוף כל סוף איז מען אין עסטרייך דורך דער דערמאָרדונג פון דער 
קייזערין עליזאַבעט, פון קרוינפּרינץ און דורך דעם סקאַנדאַליעזן אַנטלױיפן פון 
פאַרשידענע מיטגלידער פון קייזערלעכן הויז שוין לאַנג צוגעװווינט געװאָרן צום 
געדאַנק, אַז דער אַלטער קייזער וועט איינזאַם און געדולדיק איבערלעבן זיין 
טאַנטאַליש הויז,. עטלעכע װאָכן נאָך, און פראַנץ פערדינאַנדס נאָמען און געשטאַלט 
װואָלטן געווען כּאַרשװוּנדן געװאָרן אויף אייביק פון דער געשיכטע. 

אָבער אין בערך אַ ואָך אַרום האָבן זיך פּלוצלינג באַוויזן אָנפאַלן אין די 
צייטונגען, און זייער כסדר שטייגנדיקער טאָן איז אויסגעקומען צי גלייכצייטיק, 
אַז דאָס זאָל האָבן געקענט זיין אַ צופעליקע זאַך. די סערבישע רעגירונג איז באַ- 
שולדיקט געװאָרן אין האָבן צוגעשטימט צום אַטענטאַט און עס איז מיט האַלבע 
ווערטער אָנגעדייט געװאָרן, אַז עסטרייך טאָר נישט לאָזן אומבאַשטראָפּט דעם 
דאָזיקן מאָרד פון איר -- כלומרשט שטאַרק געליבטן -- טראָן-יורש. מען האָט 
זיך נישט געקאָנט באַפרייען פון דעם געדאַנק, אַז עס ווערט פּובליציסטיש צוגע- 
גרייט עפּעס אַן אַלציע, אָבער קיינער האָט נישט געטראַכט ועגן מלחמה. נישט 
די בענק, נישט די געשעפטן און פּריואַט-מענטשן האָבן געענדערט זייערע פּלע- 
נער. װאָס זענען אונדז אָנגעגאַנגען די שטענדיקע רייבונגען. מיט סערביע, וועלכע 
זענען אין תוך אַנטשטאַנען, װי מיר אַלע האָבן עס געװוּסט, בלויז איבער עטלעכע 
האַנדלס-אָפּמאַכן וועגן סערבישן חזירים-עקספּאָרט? מיינע װאַליזעס זענען געווען 
אײינגעפּאַקט פאַר דער רייזע קיין בעלגיע צו ווערהארענען, מיט מיין אַרבעט האָב 
איך שוין געהאַלטן װייט; װאָס האָט דער טויטער הערצאָג אין סאַרקאָפּאַג געהאַט 
צו טון מיט מיין לעבן? דער זומער איז געווען שיין װוי נאָך קיינמאָל נישט און 
ער האָט צוגעזאָגט נאָך שענער צו װערן; אַלע האָבן מיר געקוקט אויף דער וועלט 
אָן שום זאָרג. איך דערמאן מיך, װוי איך בין נאָך אין לעצטן טאָג אין באַדען גע- 
גאַנגען מיט אַ פריינט דורך די וויינגערטנער און אַן אַלטער פּױער האָט צו אונדז 
געזאָגט: קאַזאַ זומער וי דעם היינטיקן האָבן מיר שוין לאַנג נישט געהאַט. אויב 
עס װועט אַזױ גיין, װעלן מיר האָבן אַ ויין-גערעטעניש וי נאָך קיינמאָל נישט. 
דעם היינטיקן זומער װעלן מענטשן געדענקעוו" 

אָבער ער האָט גאָרנישט געװוּסט, דער דאָזיקער אַלטער, װאָס פאַר אַ שרעק- 
לעכן אמת ער האָט דערמיט אַרױסגעזאָגט. 

"= 

אויך אין לע קאָק, אין דעם קליינעם קוראָרט ביים ים נעבן אָסטענדע, וו 

איך האָב בדעה געהאַט צו פאַרברענגען צוויי װאָכן, איידער איך על וי אַלע 
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יאָר אַװעקפאָרן צוגאַסט צו ווערהארענען אין זיין קליין דאָרף-הויז --- האָט גע- 
הערשט די זעלבע זאָרגלאָזיקײט. די צופרידענע זומער-געסט זענען געלעגן אונטער 
זייערע קאָלירטע געצעלטן ביים ברעג פון ים אָדער זיך געבאָדן. די קינדער האָבן 
אַרױפגעלאָזט אין דער הייך לופט-באַלאָנען און יוגנטלעכע האָבן געטאַנצט אויף 
דער דאַמבע קעגנאיבער די קאַפעהייזער. עס האָבן זיך דאָ געפונען פרידלעך צו- 
זאַמען מענטשן פון כלערליי אומות, מען האָט באַזונדערס געהערט רעדן אַ סך 
דייטש, װאָרום. וי אַלע יאָר זענען די זומער-געסט פון ריינלאנד צום גערנסטן 
געקומען אויף דער װאַקאַציע-צײיט צום בעלגישן ברעג. די איינציקע שטערונג 
איז געקומען מצד די צייטונג-פאַרקויפער, וועלכע פלעגן, כדי גיכער צו פאַרקויפן, 
הויך אויסברילן די דראָענדיקע טיטלען פון די פּאַריזער בלעטער: 6/1606גוא/' זי' 
ת100011980 18 6ע8קסעץ 4116108206 ,1 , 1029916 18 6גוססטסען 
איבער די פּנימער פון די מענטשן, װאָס האָבן געקויפט די צייטונגען, איז אַדורך 
אַ פינצטערער שאָטן, אָבער בלויז אויף אַ פּאָר מינוט. סוף כל סוף האָבן מיר דאָך 
געקענט אָט די דיפּלאָמאַטישע קאָנפליקטן שוין זינט יאָרן זיי פלעגן תמיד אין 
דער לעצטער רגע זיך ענדיקן בשלום, איידער עס האָט אָנגענומען אַ צו ערנסטן 
כאַראַקטער. פאַרװאָס זאָל דאָס נישט זיין אויך איצט? אין אַ האַלבער שעה אַרום 
האָט מען שוין געזען די דאָזיקע מענטשן וידער מיט הנאה פּאַרסקענדיק אַרומ- 
פּליעסקען אין װאַסעו, די באַלאָנען האָבן זיך אויפגעהויבן אינדערהייך, די מעוועס 
האָבן געפלאַטערט און די זון האָט העל און װאַרעם געלאַכט איבער דער פריד- 
לעכער ערד, 

אָבער די שלעכטע בשורות זענען געוואקסן און געװאָרן װאָס אַמאָל דראָענ- 
דיקער. עסטרייכס אולטימאַטום צו סערביע, דער אויסמיידנדיקער ענטפער אויף 
אים, טעלעגראַמעס צווישן די מאָנאַרכן און לסוף די מאָביליזאַציעס, וועלכע עס 
איז שוין נישט מעגלעך געווען צו באַהאַלטן. עס האָט מיך נישט געלאָזט איינזיצן 
אין דעם קליינעם, פאַרװאָרפענעם אָרט. איך בין יעדן טאָג געפאָרן מיט דער 
קליינער עלעקטרישער באַן קיין אסטענדע, כדי נענטער צו זיין צו די נייעס; און 
זיי זענען װאָס אַמאָל געװאָרן ערגער. מענטשן האָבן זיך נאָך געבאָדן, די האָטעלן 
זענען נאָך געווען פול, אויף דער דאַמבע האָבן זיך נאָך געשטופּט שפּאַצירנדיקע, 
לאַכנדיקע, פּלױדערנדיקע זומער-געסט. אָבער צום ערשטן מאָל איז אונטערגע- 
קומען עפּעס אַ נייע זאַך. מען האָט פּלוצלינג דערזען בעלגישע סאָלדאַטן, וועלכע 
האָבן פריִער קיינמאָל ניט באַטרעטן דעם ים-ברעג, און מאַשינגעװערן, געשלעפּט 
--- לויט דעם מאָדנעם שטייגער פון דער בעלגישער אַרמײ -- דורך הינט אויף 
קליינע וועגעלעך. 
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איך בין דעמאָלט געזעסן אין אַ קאַפעהױז צוזאַמען מיט עטלעכע בעלגישע 
פריינט, אַ יונגן מאָלער און דעם דיכטער קראָמעלינק. מיר האָבן געהאַט פאַר- 
בראַכט דעם נאָכמיטאָג ביי דזשעמס ענסאָר, דער גרעסטער מאָדערנער בעלגישער 
מאָלער, אַ זייער מאָדנער איינזאַמער און צוריקגעצויגענער מענטש. וועלכער האָט 
מער שטאָלצירט מיט די שלעכטע פּאָלקאַס און װאַלצערס, װאָס ער האָט פאַרפּאַסט 
פאַר די מיליטערישע קאַפּעליעס, וי מיט זיינע פאַנטאַסטישע, מיט שימערירנדיקע 
פאַרבן אָנגעװאָרפענע מאָלערייען. ער האָט אונדז געוויזן זיינע װערק, דעם אמת 
געזאָגט אָן חשק, ווייל עס האָט אים מעשה שטות געמאַטערט אַ געדאַנק, אַז עמע- 
צער קאָן נאָך װעלן קויפן ביי אים אַ בילד. זיין חלום איז אייגנטלעך געווען, וי 
די פריינט זיינע האָבן מיר לאַכנדיק דערציילט, טייער צו פאַרקויפן די בילדער, 
אָבער זיי זאָלן בלייבן ביי אים, װאָרום ער איז פּונקט אַזױ זשעדנע געווען אויף 
געלט וי צו האָבן ביי זיך זיינע בילדער. יעדעס מאָל, ווען, ער פלעגט זיך שיידן 
מיט אַ בילד, איז ער עטלעכע טעג געווען פאַרצווייפלט. נישט געקוקט אויף זיינע 
משונהדיקע איינפאַלן, האָט דער דאָזיקער געניאַלער הארפּאגאן אונדז אַרײינגע- 
בראַכט אין אַ גוטן הומאָר, און בעת עס איז וידער פאַרביײגעגאַנגען אַ גרופע 
סאָלדאַטן מיט די מאַשינגעװערן, צו וועלכע עס זענען געווען אײינגעשפּאַנט הינט, 
איז איינער פון אונדז אויפגעשטאַנען און אַ גלעט געטון אַ הונט, צום גרויסן פאַר- 
דרוס פון דעם באַגלײטנדיקן אֶפיציר, וועלכער האָט מורא געהאַט, אַי דאָס דאָזיקע 
גלעטן אַ מלחמה-אָביעקט קאָן אָנרירן דעם כבוד פון דער מיליטערישער אינס- 
טיטוציע. ;נאָכװאָס דאָס דאָזיקע נאַרישע אַרוממאַרשירן"?, האָט עמעצער פון אונ- 
דזער קרייז אַ מורמל געטון, אָבער אַן אַנדערער האָט אים געענטפערט: ,מען מוז 
דאָך זיין צוגעגרייט. מען זאָגט, אַז אין פאַל פון אַ מלחמה װועלן די דייטשן זיך 
עפענען דורך אונדז אַ וועג". ;אוממעגלעך!" האָב איך געזאָגט מיט ערלעכער 
איבערצייגונג, װאָרום אין יענער אַלטער וועלט האָט מען נאָך געגלויבט אין דער 
הייליקייט פון אָפּמאַכן. ;ווען עס זאָל עפּעס טרעפן און פראַנקרייך און דייטשלאַנד 
זאָלן זיך קעגנזייטיק פאַרניכטן ביז צום לעצטן מאַן, װעט איר בעלגער רואיק 
בלייבן אין זיכערקייט!" אָבער אונדזער פּעסימיסט האָט נישט נאָכגעגעבן. אויב 
מען נעמט אָן אין בעלגיע אַזעלכע מיטלען, מוז דערצו זיין עפּעס אַ סיבה. נאָך 
מיט עטלעכע יאָר צוריק זאָל מען האָבן באַקומען עפּעס אַ רמז וועגן אַ געהיימען 
פּלאַן פון דייטשן גענעראַל-שטאַב, אַז אין פאַל פון אַן אָנגריף אויף פּראַנקרייך 
װעט מען זיך דורכרייסן דורך בעלגיע, נישט געקוקט אויף קיין שום אָפּמאַכן 
אָבער איך האָב אויך נישט נאָכגעגעבן. עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן לחלוטין 
אַבסורד, אַז בעת טױיזנטער און צענער טױזנטער דייטשן האָבן זאָרגלאָזע און 
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פריילעכע גענאָסן פון דער גאַסטפרײנטלעכקײט אין דעם דאָזיקן קליינעם, נײיטראַלן 
לאַנד, זאָל ביי דער גרענעץ שטיין אַן אַרמײ גרייט צו אינװאַדירן, ,אומזין!? האָב 
איך געזאָגט. ;אָט דאָ אויף דער דאָזיקער לאַמטערנע מעגט איר מיך אויפהענגען, 
אויב די דייטשן װעלן אַרײינמאַרשירן קיין בעלגיע!* איך מוז נאָך היינט דאַנקבאַר 
זיין מיינע פריינט, װאָס זיי האָבן מיך שפּעטער נישט געהאַלטן ביים װאָרט, 

אָבער דערנאָך זענען געקומען די גאָר לעצטע קריטישע יולי-טעג און יעדע 
שעה האָט געבראַכט אַ נייע ידיעה, װאָס האָט סותר געווען די פריערדיקע. די 
טעלעגראַמע פון קייזער ווילהעלם צום צאַר, די טעלעגראַמע פון צאַר צום קייזער 
ווילהעלם, עסטרייכס קריג-דערקלערונג צו סערביע, די דערמאָרדונג פון זשאָרעס. 
מען האָט געפילט, אַז די לאַגע װערט ערנסט. אַ קאַלטער ווינט פון פּחד האָט 
מיטאַמאָל אַ ווייע געטון איבער דעם ים-ברעג, אים אויסגעקערט און אָפּגעלײדיקט, 
מענטשן האָבן אין די טויזנטער פאַרלאָזט די האָטעלן, געשטורעמט די צוגן, אַפילו 
די אָפּטימיסטן האָבן איצט אָנגעהויבן גיך צו פּאַקן זייערע װאַליזעס. אויך איך 
האָב מיר פאַרזאָרגט אַ בילעט, וי נאָר איך האָב געהערט די ידיעה וועגן עסטרייכס 
קריג-דערקלערונג צו סערביע, און עס איז טאַקע געווען די העכסטע צייט. װאָרום 
דער דאָזיקער אָריענט-עקספּרעס איז שוין געווען דער לעצטער צוג פון בעלגיע קיין 
דייטשלאַנד. מיר זענען געשטאַנען אין די קאָרידאָרן, אויפגערעגטט און פול מיט 
אומגעדולד, איינער שמועסנדיק מיט דעם אַנדערן. קיינער האָט נישט געקאָנט 
רואיק איינזיצן אָדער לייענען, אויף יעדער סטאַציע איז מען אַרױסגעלאָפן פון 
װאַגאָן, כדי זיך צו דערוויסן די נייעסטע ידיעות, באַהערשט פון אַ געהיימניש- 
פולער האָפענונג, אַז עפּעס אַ פעסטע האַנט װעט נאָך אימשטאַנד זיין איינצוהאַלטן 
דעם צעברויזטן גורל. מען האָט נאָך אַלץ נישט געגלויבט אין מלחמה און נאָך 
ווייניקער אין אַן אָנפאַל אויף בעלגיע. מען האָט דאָס נישט געקאָנט גלויבן, ווייל 
מען האָט נישט געװאָלט גלויבן אין אַזאַ משוגעת. ביסלעכווייז האָט דער צוג זיך 
דערנענטערט צו דער גרענעץ, מיר זענען פאַרבייגעפאָרן ווערוויער, די בעלגישע 
גרענעץ-סטאַציע. עס זענען איינגעשטיגן דייטשע קאָנדוקטאָרן, אין אַ צען מינוט 
אַרום האָבן מיר געדאַרפט זיין אויף דייטשן באָדן. 

אָבער אויפן האַלבן וועג קיין הערבעסטאַל, די ערשטע דייטשע סטאַציע, 
איז דער צוג פּלוצלינג געבליבן שטיין אין פרייען פעלד. מיר האָבן זיך אַלע אַ 
לאָז געטון אין די קאָרידאָרן צו די פענצטער. װאָס איז געשען? און איך האָב מיט- 
אַמֹאָל דערזען אין דער פינצטער אָנקומען אונדז אַנטקעגן איין משאָ-צוג הינטערן 
אַנדערן, אָפּענע װאַגאָנען, באַדעקט מיט פּלאַנדעקעס, אונטער וועלכע איך האָב 
אומדייטלעך דערקענט די דראָענדיקע קאָנטורן פון קאַנאָנען. ביי מיר איז דאָס 
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האַרץ שטיין געבליבן. דאָס מוז דאָך שוין זיין דער פאָראויס-מאַרש פון דער 
דייטשער אַרמײ. אָבער אפשר, האָב איך מיך געטרייסט, איז דאָס בלויז אַ שוץ- 
מיטל, בלויז אַ דראָאונג מיט מאָביליזאַציע און נישט די מאָביליזאַציע גופא. תמיד 
בעת אַ סכנה ווערט דאָך דער ווילן ווייטער צו האָפן גיגאַנטיש-גרױס. ענדלעך איז 
געקומען דער סיגנאַל , דער וועג איז פריייי, דער צוג האָט גערירט און איז אַרײן- 
געפאָרן אין דער סטאַציע. איך בין מיט אַ האַסטיקן שפּרונג אַראָפּ פון אַלע טרעפּ- 
לעך מיטאַמאָל כדי צו קויפן אַ צייטונג און זיך צו דערוויסן נייעס. אָבער דער 
וואקזאַל איז געווען באַזעצט מיט מיליטער. ווען איך האָב געװאָלט אַרײנגיין אין 
װאַרטזאַל, האָב איך אָנגעטראָפן פאַר דער פאַרשלאָסענער טיר אַ באַאַמטן אַ 
ווייסבערדיקן און אַ שטרענגן, וועלכער האָט מיך פאַרהאַלטן מיט אַ זשעסט: קיינער 
טאָר נישט אַריינגיין אין די וואקזאַל-בנינים. אָבער איך האָב שוין הינטער די 
זאָרגפעלטיק פאַרהאנגענע שויבן פון דער טיר געהאַט דערהערט דאָס שטילע 
קלינגען און קלאַפּן פון די שװערדן און דאָס האַרטע אַנידערשטעלן פון ביקסן- 
קאָלבעס. אָן שום ספק: דאָס שרעקלעכסטע איז געווען אין גאַנג, די דייטשע אינ- 
װאַזיע אין בעלגיע קעגן אַלע תקנות פון אינטערנאַציאָנאַלן רעכט. 


שוידערנדיק בין איך ווידער אַרײן אין צוג און געפאָרן ווייטער, צוריט קיין 
מלחמה, 


* 6 
= 


צומאָרגנס אינדערפרי בין איך געווען אין עסטרייך,. אויף יעדער סטאַציע 
האָבן געקלעפּט פּלאַקאַטן, װאָס האָבן געמאָלדן די אַלגעמײנע מאָביליזאַציע. די 
צוגן זענען פול געווען מיט רעקרוטן, עס האָבן געפלאַטערט פענער, עס האָט גע- 
רוישט מוזיק, אין ווין האָב איך אָנגעטראָפן די גאַנצע שטאָט וי אין אַ שיכרות. 
דער ערשטער פּחד פאַר דער מלחמה, וועלכע קיינער האָט נישט געװאָלט, נישט 
די פעלקער, נישט די רעגירונג, פאַר דער מלחמה, װאָס האָט זיך ביי די דיפּלאָ- 
מאַטן, וועלכע האָבן מיט איר געשפּילט און געבלאָפט, נישט וילנדיק אַרױסגע- 
גליטשט פון דער אומגעשיקטער האַנט -- דער דאָזיקער פּחד פאַר מלחמה איז 
פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פּלוצלינגן ענטוזיאַזם. אויף די גאַסן האָבן זיך פאָר- 
מירט מאַניפעסטאַציעס, אומעטום האָבן זיך פּלוצלינג צעפלאַטערט פענער און 
בענדער, עס האָט זיך צערוישט מוזיק, די יונגע רעקרוטן האָבן מאַרשירט וי 
זיגער מיט צעשטראַלטע פּנימער, ווייל מען האָט זיי באַגריסט מיט פרייד-אויסרופן, 
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זיי, די קליינע, פּשוטע מענטשן, וועלכע קיינער האָט געווענלעך קינמאָל נישט 
באַמערקט און נישט אָפּגעגעבן קיין כבוד, 

למען האמת מוז איך מודה זיין, אַז אין דעם דאָזיקן ערשטן אויפברויז פון 
די מאַסן האָט געשטעקט עפּעס גרויסאַרטיקס, מיטרייסנדיקס און פאַרפירערישס, 
פון וועלכן עס איז שװוער געוען זיך אָפּצוהאַלטן. און נישט געקוקט אויף דער 
גאַנצער שנאה און עקל צו מלחמה, װאָלט איך נישט געװאָלט אויסמעקן פון מיין 
לעבן די דעראינערונג פון אָט די ערשטע טעג. וי נאָך קיינמאָל נישט האָבן די 
טויזנטער און הונדערטער טויזנטער מענטשן געפילט עפּעס אַזעלכעס, װאָס זי 
װאָלטן ליבער געווען באַדאַרפט פילן אין שלום-צייט: אַז זיי אַלע געהערן זיך אָן 
איינער מיטן אַנדערן. אַ שטאָט פון צוויי מיליאָן, אַ לאַנד פון כמעט פופציק מיליאָן 
האָבן געפילט אין אָט דער שעה, אַז זיי זענען מיטבאַטײליקט אין אַ וועלט-געשיכט- 
לעכן מאָמענט, װאָס װעט שוין קיינמאָל נישט צוריקקומען און אַז אויף יעדן איז 
מוטל אַריינצושלײידערן זיין קליינעם איך אין דער דאָזיקער גליצנדיקער מאַסע, 
כדי זיך דאָרט אויסצולייטערן פון יעדן מין עגאָאיזם. אַלע אונטערשיידן פון שטאַנדן, 
פון שפּראַכן, פון קלאַסן, פון רעליגיעס זענען אויף דער דאָזיקער איינער רגע 
פאַרפלייצט געװאָרן פון דעם שטראָמענדיקן געפיל פון ברידערלעכקײַט. פרעמדע 
האָבן זיך איבערגעװאָרפן מיט װוערטער אויף דער גאַס, מענטשן, װאָס האָבן יאָרנ- 
לאַנג געווייכט איינער פון אַנדערן, האָבן זיך דערלאַנגט די הענט, אומעטום האָט 
מען געזען באַלעבטע פּנימער. יעדער איינער האָט דורכגעלעבט אַן עליה פון זיין 
איך, ער איז שוין נישט געווען דער איזאָלירטער מענטש פון פריִער, ער איז אַרײנ- 
געמישט געװאָרן אין אַ מאַסע, ער איז געװאָרן פאָלק, און זיין פּערזאָן, זיין געוועו- 
לעך אומבאַמערקטע פּערזאָן, האָט באַקומען אַ זין. דער קליינער פּאָסט-באַאַמטער, 
וועלכער פלטגט געווענלעך סאָרטירן בריוו פון אינדערפרי ביז נאַכט, פון מאָנטיק 
ביז שבת כסדר סאָרטירט, דער שרייבער, דער שוסטער האָט פּלוצלינג באַקומען 
- אַן אַנדערע, אַ. ראָמאַנטישע מעגלעכקייט אין זיין לעבן: ער האָט געקאָנט װערן 
אַ העלד, און יעדער, װאָס האָט אָנגעטון אַן אוניפאָרם, איז שוין פאַרערט געװאָרן 
דורך די פרויען, איז מיט דרך-ארץ באַגריסט געװאָרן דורך די איבערבלייבנדיקע 
אין פּאָראויס מיט אָט דעם ראָמאַנטישן נאָמען. זיי האָבן אנערקענט די אומבאַקאַנ- 
טע מאַכט, װאָס האָט זיי אַרױסגעהױבן פון זייער גרויער טאָג-טעגלטכקיט; אַפילן 
די מאַמעס אין זייער טרויער, די פרויען אין זייער פּחד האָבן זיך געשעמט אין די 
דאָזיקע. שעהען פוֹן דער ערשטער התלהבות אַרױסצווייזן זייער אַזױ נאַטירלעך 
געפיל. נאָר אפשר האָט אין דער דאָזיקער שיכרות געשטעקט נאָך אַ טיפערע, גע- 
היימנישפולערע מאַכט. די דאָזיקע צעברויזטע כװאַליע האָט אזוי געװאַלטיק, אַזױ 
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פּלוצלינג אַ פלייץ געטון איבער דער מענטשהייט, אַז זי האָט, פאַרטרינקענדיק די 
אויבערפלאַך, אַרופגעבראַכט אינדערהויך די פינצטערע, די אומבאַקאַנטע בראשית- 
דיקע נייגונגען און אינסטינקטן פון דער מענטש-חיה, אָט דאָס, װאָס פרויד האָט 
טיף אַרײינבליקנדיק אָנגערופן ,די נישט-ניחאדיקייט צו דער קולטור", דער חשק 
אַרױסצורײסן זיך אַמאָל פון דער בירגערלעכער וועלט פון געזעצן און פּאַראַגראַפן 
און אױיסצולאָדן די גאָר אַלטע בלוט-אינסטינקטן. אפשר האָבן די דאָזיקע פינצטע- 
רע כוחות אויך געהאַט אַ חלק אין דער ווילדער שיכרות, אין וועלכער אַלדינג 
האָט זיך אויסגעמישט: מסירות נפש און אַלקאָהאָל, חשק צִוֹ אַװענטורעס און 
ריינע אמונה, דער אַלטער כישוף פון פענער און פּאַטריאָטישע ווערטער -- אין אָט 
דער שרעקלעכער, מיט װערטער קוים באַשרייבלעכער שיכרות פון מיליאָנען 
וועלכע האָט דעם גרעסטן פאַרברעכן פון אונדזער צייט געגעבן אויף אַ רגע אַ ווילדן 
און כמעט מיטרייסנדיקן שווּנג, 
= 

דער היינטיקער דור, וועלכער האָט בלויז צוגעזען דעם אויסברוך פון דער 
צווייטער וועלט-מלחמה, קאָן אפשר פרעגן: פאַרװאָס האָבן מיר אַזעלכעס נישט 
דורכגעלעבט? פאַרװאָס האָבן די מאַסן אין 1929 שוין נישט געפלאַמט מיט אַזאַ 
באַגײסטערונג וי אין 1914. פאַרװאָס האָבן זיי געענטפערט אויף דעם רוף בלוז 
ערנסט און אַנטשלאָסן, שווייגנדיק און פאַטאַליסטיש? האָט עס זיך דען נישט גע- 
האַנדלט וועגן דער זעלבער זאַך אָדער גאָר וועגן נאָך מער, וועגן הייליקערס און 
העכערס אין דער דאָזיקער מלחמה, װאָס איז געווען אַ מלחמה צוליב אידעען און 
נישט בלויז צוליב גרענעצן און קאָלאָניעס? 

דער ענטפער איז פּשוט: ווייל אונדזער וועלט פון 1929 האָט שוין נישט פאַר- 
מאָגט אַזופיל קינדיש-נאַאיווע אמונה וי יענע פון 1914. דעמאָלט האָט נאָך דאָס 
פאָלק געהאַט דעם פולן צוטרוי צו זיינע פירער; קיינער אין עסטרייך װאָלט זיך 
נישט דערוועגט צו ברענגען אויף דער מחשבה, אַז דער פון אַלעמען פאַרערטער 
לאַנד-פאָטער, דער קייזער פראַנץ יאָזעף, װאָלט ביי זיין פיר און אַכציקסטן יאָר 
גערופן דאָס פאָלק צום קאַמף, װען עס זאָל נישט זיין קיין אויסערגעווענלעכע 
נויטװענדיקייט; אַז ער װאָלט געפאָדערט אָט דעם בלוט-קרבן, װען עס זאָלן זיך 
נישט געפינען קיין בייזע, כיטרע פאַרברעכערישע קעגנער, װאָס באַדראָען דעם 
שלום פון דער אימפּעריע, די דייטשן ווידער האָבן געלייענט די טעלעגראַמעס פון 
זייער קייזער צום צאַר, אין וועלכע ער האָט געקעמפט פאַר שלום; אַ געװאַלטיקער 
דרך ארץ פאַר די ,העכערע", פאַר די מיניסטאָרן, פאַר די דיפּלאָמאַטן און פאַר 
זייער חכמה און ערלעכקייט האָט נאָך באַהערשט דעם פּשוטן מענטש. אויב עס 
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איז דערגאַנגען צו מלחמה, האָט דאָס בלויז געקאָנט געשען קעגן דעם וילן פון 
זייערע אייגענע מלוכה-לײיט; זיי אַלײן קענען נישט שולדיק זיין, קיינער אין גאַנצן 
לאַנד קאָן נישט האָבן די מינדסטע שולד. מוזן דעריבער דאָרט, אין אַנדערן לאַנד, 
זיין די פאַרברעכער, די מלחמה-העצער. עס איז בכן געווען אַ פאַרטיידיקן זיך, 
אָט דאָס נעמען זיך צום געווער. אַ פאַרטײידיקן זיך קעגן אַ געמיינעם און כיטרען 
שונא, וועלכער איז אָן דער מינדסטער סיבה אאָנגעפאַלן* אויף דעם פרידלעכן 
עסטרייך און דייטשלאַנד. אין 1939 דאַקעגן איז דער דאָזיקער כמעט רעליגיעזער 
גלויבן אין דער ערלעכקייט אָדער לפּחות אין דער פעאיקייט פון דער אייגענער 
רעגירונג שוין געהאַט פאַרשװוּנדן אין גאַנץ אײראָפּע. מען האָט פאַראַכט די 
דיפּלאָמאַטיע, זינט מען האָט מיט פאַרביטערונג געזען, װי זי האָט אין װערסי 
פאַרראַטן די מעגלעכקייט פון אַ דויערהאַפטיקן שלום. די פעלקער האָבן צו גוט 
געדענקט יי אומפאַרשעמט מען האָט זיי אָפּגענאַרט מיט די צװאָגן פון אַנטװאָ- 
פענונג און אָפּשאַפן די געהיימע דיפּלאָמאַטיע. אין תוך גענומען האָט מען אין 
9 נישט געהאַט קיין רעספּעקט פאַר קיינעם פון די שטאַטסלײט און קיינער 
האָט זיי נישט אָנפאַרטרױט מיט אמונה זיין גורל. דער מינדסטער פּראַנצויזישער 
גאַסן:קערער האָט חוזק געמאַכט פון דאלאדיע, אין ענגלאַנד איז זינט מינכען -- 
(* "1136 עטס ע0? 6806 -- אינגאַנצן פאַרשװוּנדן דער צוטרוי אין טשעמבער- 
לענס ווייטזיכטיקייט, אין איטאַליע, אין דייטשלאַנד האָבן די מאַסן מיט אימה 
זיך צוגעקוקט צו מוסאָליני און היטלער: װוּהין װעט ער אונדז ווידער פאַרפירן? 
אמת, מען האָט זיך נישט געקאָנט אַנטקעגנשטעלן, עס איז געגאַנגען וועגן פאָטער- 
לאַנד: האָבן די זעלנער גענומען דאָס געװוער, די פרויען האָבן געלאָזט זייערע 
קינדער אַװעקגײן, אָבער שוין נישט אַזױ וי אַמאָל מיט דעם פעסטן גלויבן אַז 
דער קרבן איז טאַקע אומפאַרמיײידלעך. מען האָט געפאָלגט, אָבער מען איז נישט 
געווען באַגײיסטערט. מען איז געגאַנגען צום פראָנט, אָבער מען האָט שוין נישט 
געחלומט צו װערן אַ העלד; די פעלקער און די יחידים האָבן שוין געפילט, אַז זי 
זענען בלויז קרבנות פון מענטשלעכער פּאָליטישער טפּשות אָדער פון אַן אומבאַ- 
גרייפלעכן און בייזוויליקן גורלדיקן כוח. 

און חוץ דעם, װאָס האָבן די ברייטע מאַסן אין 1914 געװוּסט װעגן מלחמה 
נאָך אַ כמעט האַלבן יאָרהונדערט פון שלום? זיי האָבן זי נישט געקענט, זיי האָבן 
קיינמאָל כמעט נישט געטראַכט וועגן איר. זי איז געווען אַ לעגענדע, און דווקא 
די דיסטאַנץ האָט זי געמאַכט העראָאיש און ראָמאַנטיש. זיי האָבן זי נאָך אַלץ 


*) שלום פאַר אונדזער צייט, 
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געזען פון דער פּערספּעקטיו פון די שול-ביכער און פון די בילדער אין די מוזע- 
אומס: בליציקע אַטאַקעס פון רייטער אין בלישטשענדיקע אוניפאָרמען, דער טויט- 
לעכער שאָס טרעפט תמיד גרויסמוטיק גלייך אין האַרץ אַרײן, די גאַנצע מלחמה- 
אַקציע איז בלויז אַ דוישיקער נצחון-מאַרש -- ,װײינאַכט זענען מיר צוריק אין 
דער היים", האָבן די רעקרוטן לאַכנדיק אויסגערופן צו זייערע מוטערס אין אוי- 
גוסט 1914. װער אין די דערפער און שטעט האָט נאָך געדענקט די ,אמתף" 
מלחמה? העכסטנס אַ פּאָר זקנים, װאָס האָבן אין 1866 געקעמפט קעגן פּרײיסן, 
דעם איצטיקן אַליאירטן, און װאָס פאַר אַ גיכע, נישט שטאַרק בלוטיקע, ווייטע 
מלחמה איז עס געווען אַ שלאַכט פון דריי װאָכן, וועלכע האָט זיך געענדיקט, נאָך 
איידער זי האָט זיך רעכט אָנגעהויבף אַ שנעלע עקסקורסיע אין דער ראָמאַנטיק, 
אַ ווילדע און מוטיקע אַװענטורע, -- אַזױ האָט דער פּשוטער מענטש אין 1914 
זיך פאָרגעשטעלט די מלחמה און די יונגעלייט האָבן אַפילו אויף אַן אמת מורא 
געהאַט, אַז זיי קענען נאָך פאַרשפּעטיקן די דאָזיקע װוּנדערלעך רייצנדיקע געשע- 
עניש אין זייער לעבן; דעריבער זענען זיי אַזױ האַסטיק געלאָפן צום מיליטער, 
דעריבער האָכן זיי אַזױ פריילעך געשריגן און געזונגען אין די צוגן, װאָס האָבן 
זיי געפירט צו דער שחיטה, ווילד און פיבערדיק איז די רויטע בלוט-כװאַליע 
געלאָפן דורך די אָדערן פון דער גאַנצער אימפּעריע. דער דור אָבער פון 1939 
האָט געװוּסט, װאָס מלחמה איז. ער האָט זיך שוין אַלײן נישט גענאַרט, ער האָט 
געװוּסט, אַז זי איז נישט ראָמאַנטיש, נאָר באַרבאַריש. ער האָט געװוּסט, אַז זי 
װועט דויערן יאָרן און יאָרן, אַן אומפאַרבייטלעך שטיק צייט פון לעבן. ער האָט 
געװוּסט, אַז מען גרייפט נישט אָן דעם שונא, אױיסגעפּוצט אין אַ קראַנץ פון דעמבע- 
בלעטער און קאָלירטע סטענגעס, נאָר פאַרלייזיקט און פון דורשט פאַרשמאַכט 
נאָך אַ װאָכנלאַנגן װאַלגערן זיך אין שוצגרובנס; אַז מען װערט צעשמעטערט און 
פאַרקריפּלט פונדערווייטנס, נישט האָבנדיק אַפילו געזען דעם קעגנער. דורך די 
צייטונגען און קינאָס האָט מען שוין פאָראויס געװוּסט װעגן די נייע טעכניש- 
טייוולאָנישע פאַרניכטונג-מיטלען, מען האָט געװוּסט, אַז די ריזיקע טאַנקען צערייבן 
אויף זייער וועג די פאַרװונדעטע און די אַעראָפּלאַנען צעשמעטערן פרויען און 
קינדער אין זייערע בעטן, מען האָט געװוּסט, אַז אַ װעלט-מלחמה אין 1929 װועט 
דורך איר נשמהלאָזער מעכאַניזירונג זיין טויזנט מאָל געמיינער, בעסטיאַלישער, 
אוממענטשלעכער פאַר אַלע פריַערדיקע מלחמות פון דער מענטשהייט. קיין שום 
בן הדור פון 1929 האָט נישט געגלייבט אין אַ מלחמה, װאָס זאָל גערעכט זיין פאַר 
גאָט, און נאָך ערגער: מען האָט שוין אַפילו נישט געגלייבט אין דער גערעכטיקייט 
און דויערװאַפטיקײט פון אַ שלום, װאָס װעט אויסגעקעמפט ווערן דורך מלחמה. 
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װאָרום מען האָט נאָך גוט געדענקט די אַנטטוישונגען, װאָס די לעצטע מלחמה האָט 
געבראַכט: דחקות אנשטאָט װולשטאַנד, פאַרביטערונג אנשטאָט באַרואיקונג, הונ- 
גער, אינפלאַציע, מרידות, פאַרלוסט פון בירגערלעכער פרייהייט, פאַרשקלאַפונג 
ציִם שטאַט, אַ נערווןדצעשטערנדיקע אומזיכערקייט, אומצוטרוי פון אַלע צו אַלע. 

אָט דאָס איז געווען דער אונטערשייד. די מלחמה פון 1929 האָט געהאַט אַ 
גייסטיקן זין, עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן דער פרייהייט, וועגן באַשיצן אַ מאָ- 
ראלישן קנין; און דאָס קעמפן פאַר עפּעס אַ זין מאַכט דעם מענטש האַרט און 
אַנטשלאָסן. דאַקעגן די מלחמה פון 1914 האָט גאָרנישט געװוּסט פון די ווירק- 
לעכקייטן, זי האָט נאָך געדינט אַן אילוזיע, דעם חלום פון אַ בעסערער, אַ גערעכ- 
טערער און פרידלעכער ועלט. און בלויז די אילוזיע, נישט דאָס ויסן, מאַכט 
גליקלעך, דערפאַר זענען דעמאָלט די קרבנות געגאַנגען צו דער שחיטה מיט פרייד- 
אויסרופן און פאַרשיכורטע, באַקראַנצט מיט בלומען און דעמבע-בלעטער איף 
די העלמען, און די גאַסן זענען פול געווען מיט רעש און ליכט װי בעת אַ יום-טוב, 


אי א 
* 


װאָס איך אַלײן בין נישט באַהערשט געװאָרן פון דער דאָזיקער פּלוצלינגער 
פּאַטריאָטיזם-שיכרות, האָב איך לחלוטין נישט געהאַט צו פאַרדאַנקען עפּעס אַ 
ספּעציעלער ניכטערקייט אָדער קלאָרזעעװדיקייט, נאָר דעם ביזאַהעריקן שטייגער 
פון מיין לעבן. מיט צוויי טעג פריַער בין איך נאָך געווען אין , שונאס לאַנד* און 
האָב מיך געקאָנט איבערצייגן, אַז די גרויסע מאַסן אין בעלגיע זענען געווען פּונקט 
אַזױ פרידלעך און רואיק װי אונדזערע אייגענע מענטשן. חוץ דעם האָב איך צִו 
לאַנג געלעבט קאָסמאַפּאָליטיש, אז איך זאָל קענען איבערנאַכט פּלוצלינג פיינט 
קריגן אַ וועלט, וועלכע איז פּונקט אַזױ געווען מיינע װוי מיין פאָטערלאַנד. איך 
האָב זינט יאָרן נישט געהאַט קיין צוטרוי צו פּאָליטיק און גראָד אין די לעצטע 
יאָרן פלעג איך אין אומצייליקע שמועסן מיט מיינע פראַנצויזישע און איטאַליץ- 
נישע פריינט אויפווייזן דעם אומזין פון אַ מלחמה-מעגלעכקייט. אַזױ אַרום בין 
איך אין אַ געוויסער מאָס געווען אימוניזירט דורך אומצוטרוי קעגן דער אינ- 
פעקציע פון פּאַטריאָטישער באַגײיסטערונג, און זייענדיק באַװאָרנט פאַר דעם פי- 
בער-אָנפאַל פון דער ערשטער שעה, האָב איך אָפּגעמאַכט ביי מיר נישט צו דער- 
לאָזן, אַז דער ברודער-קאמף, װאָס איז אַרויסגערופן געװאָרן דורך אומגעשיקטע 
דיפּלאָמאַטן און ברוטאַלע װאָפן-פאַבריקאַנטן, זאָל אונטערגראָבן מיין איבער- 
צייגונג אין דער נייטיקייט פון אײיראָפּעס אחדוֹת. 
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אינערלעך האָב איך מיך דעריבער פון דער ערשטער רגע אָן געפילט זיכער 
אַלס וועלט-בירגער, שווער איז אָבער געווען צו געפינען די ריכטיקע האַלטונג 
אַלס בירגער פון לאַנד, הגם ערשט צוויי און דרייסיק יאָר אַלט, האָכ איך דערווייל 
נישט געהאַט קיין שום מיליטערישע התחייבות, ווייל ביי אַלע רעקרוטירונגען בין 
איך דערקלערט געװאָרן פּאַר אומטויגלעך, װאָס דאָס האָט מיך דעמאָלט גראָד 
געפרייט. װאָרום ראשית האָט מיר די דאָזיקע פּראָלאָנגאַציע אײינגעשפּאָרט אַװעק- 
צופּטרן אַ יאָר מיט טעמפּער מיליטער-דינסט, חוץ דעם האָט זיך מיר אויסגעוויזן 
פאַר אַ פאַרברעכערישן אַנאַכראָניזם אין צװאַנציקסטן יאָרהונדערט זיך צו לאָזן 
איינאיבן אין באַנוצן מאָרד-מכשירים. די ריכטיקע האַלטונג פאַר אַ מענטש מיט 
מיינע איבערצייגונגען װאָלט געווען מיך צו דערקלערן אין פאַל פון אַ מלחמה אַלס 
;איבערצייגטן אַנטימיליטאַריסט?, װאָס אין עסטרייך (אין קעגנזאַץ צו ענגלאַנד) 
האָט דערפאַר געדראָט די האַרבסטע שטראָף און עס האָט זיך דערצו געפאָדערט 
אַ באמת מאַרטירערישע כאַראַקטער-פעסטקייט, אָבער -- איך שעם מיך נישט 
אָפן מודה צו זיין דעם דאָזיקן דעפעקט -- עס ליגט נישט אין מיין נאַטור דאָס 
העלדישע. מיין נאַטירלעכע האַלטונג אין אַלע געפערלעכע סיטואַציעס איז שטענ- 
דיק געווען די אויסמיידנדיקע, און נישט בלויז ביי דער דאָזיקער געלעגנהייט האָב 
איך געמוזט נעמען אויף מיר אפשר מיט רעכט דעם פאָרװוּרף פון אומאַנטשלאָסן- 
קייט, וועלכן מען האָט אָפּט געמאַכט מיין פאַרערטן מייסטער פון א ווייטן יאָרהונ- 
דערט, עראזמוס פון ראָטערדאַם. פון דער אַנדערער זייט ווידער איז געווען אומ- 
דערטרעגלעך פאַר אַ פאַרהעלטנישמעסיק יונגן מענטש צו זיצן און װאַרטן אין 
אַזאַ צייט, ביז מען װעט אים אַרױסנעמען פון זיין שטוב און אַ װאָרף טון ערגעצווּ 
אויף אַ פּלאַץ, צו וועלכן עֶר פּאַסט זיך נישט. האָב איך מיך דעריבער אַרומגעזען 
וועגן אַ טעטיקייט, װוּ אֹיך זאָל על כל פּנים קענען מיט עפּעס ניצלעך זיין, נישט 
טוענדיק דערביי קיין העצערישע אַרבעט, און אַ דאַנק דעם, װאָס איינער פון מיינע 
פריינט, אַ הויכער אָפיציר, איז געווען אין מלחמה-אַרכיו, האָב איך באַקומען 
דאָרט אַ שטעלע. איך האָב באַדאַרפט טון ביבליאָטעק-אַרבעט, צו וועלכער איך בין 
געווען ניצלעך מחמת מיין באַהאַװנטקײט אין שפּראַכן, אָדער סטיליסטיש אויסצו- 
בעסערן באַקאַנטמאַכונגען, באַשטימטע פאַר דער עפנטלעכקייט -- אַװדאי נישט 
קיין שטאַרק געהויבענע אַרבעט, װי איך בין עס גערן מודה, אָבער דאָך האָט זי 
זיך מיר אויסגעוויזן פּאַסיקער ווי אַרײינצושטעכן אַ באַיאָנעט אין די געדערים פון 
אַ רוסישן פּױער. אָבער דער עיקר פאַר מיר איז געווען, װאָס נאָד דער דאָזיקער 
נישט זייער אָנשטרענגענדיקער אַרבעט איז מיר געבליבן צייט פאַר אַן אַנדערער 
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אַרבעט, װאָס איז לויט מיין מיינונג געווען די װיכטיקסטע אין דער דאָזיקער 
מלחמה: די אַרבעט לטובת דער צוקינפטיקער פאַרשטענדיקונג. 


+ 
8 


מיין סיטיאַציע אין דעם קרייז פון מיינע ווינער פריינט האָט זיך אַרױסגע- 
וויזן צו זיין נאָך שווערער וי די אַמטלעכע. פאַרמאָגנדיק װייניק אײראָפּעאישף 
אויסבילדונג און לעבנדיק אין אַ דורכאויס דייטשער ספערע, האָבן די מיינסטע פון 
אונדזערע דיכטער געמיינט, אַז זיי װעלן פון זייער זייט טון דאָס בעסטע, ווען זי 
וועלן העלפן פּאַרשטאַרקן די באַגײסטערונג פון די מאַסן און פּאָטאַקעװען צו דער 
כלומרשטער שיינקייט פון מלחמה דורך פּאָעטישע אויפרופן אָדער װיסנשאַפטלעכע 
אידעאָלאָגיעס. כמעט אַלע דייטשע דיכטער, מיט האופּטמאַנען און דעהמעלן בראש, 
האָבן װי די בארדן פון פאַרצייטישע גערמאַנער געהאַלטן פאַר זייער חוב אֶנצו- 
ציַנדן דורך זייערע לידער ביי די קעמפער אַ באַגײסטערונג צו שטאַרבן. שאָקנווייז 
האָט גערעגנט מיט לידער, אין וועלכע עס האָט זיך געגראַמט קריג מיט זיג און 
נויט מיט טויט. די שריפטשטעלער האָבן זיך געגעבן אַ פייערלעכע שבועה קײנמאָל 
נישט צו האָבו אַ וועלכע ס'איז קולטור-געמיינשאַפט מיט אַ פראַנצויז אָדער אַן 
ענגלענדער. נאָכמער: איבער נאַכט האָבן זיי אָפּגעלײקנט, אַז עס איז גאָר אַמאָל 
געווען אַן ענגלישע, אַ פראַנצויזישע קולטור. דאָס אַלדינג איז געווען גאָרנישט 
מיט נישט לגבי דעם דייטשן מהות, דער דייטשער קונסט און דייטשן שטייגער. 
נאָך ערגער איז געווען ביי די געלערנטע. די פילאָזאָפן זענען פּלוצלינג אַרױס מיט 
אַ חכמה, אַז מלחמה איז אַ ;באָד פון שטאָל?, װאָס איז מסוגל צו פאַרהיטן די כוחות 
פון די פעלקער פאַר אָפּשװאַכונג. נעבן זיי זענען אונטערגעקומען די מעדיקער, 
װאָס האָבן אַזױ אויסגעלויבט אין טאָג אַרײן זייערע פּראָטעזעס, אַז מען האָט שיער 
נישט באַקומען דעם חשק זיך צו לאָזן אַמפּוטירן א פוס, כדי צו פאַרבייטן דעם 
געזונטן מיט אַזאַ מין קינסטלעכן אַפּאַראַט. די גייסטלעכע פון אַלע אמונות האָבן 
אויך נישט געװאָלט הינטערשטעליק בלייבן און זענען צוגעשטאַנען צום דאָזיקן 
כאָר. טיילמאָל האָט זיך אויסגעדאַכט װי מען זאָל הערן אַ ווילד טומלען פון אַ 
מחנה חסר-דעהניקעס, און די דאָזיקע אַלע מענטשן זענען דאָך געווען די זעלבע, 
װאָס מיר האָבן ערשט מיט אַ װאָך, מיט אַ חודש צוריק באַװוּנדערט זייער שכל, 
זייער קאָנסטרוקטיוון כוח און מענטשלעכע האַלטונג. 

דאָס דערשיטערנדיקסטע אָבער אין אָט דעם שגעון איז געווען, װאָס דער 
רוב פון די דאָזיקע מענטשן זענען געווען ערלעך. דער רוב פון זיי, צו אַלט אָדער 
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קערפּערלעך אומפעאיק צו דינען אין מיליטער, האָבן באַטראַכט פאַר אַ חוב מיט- 
צוהעלפן מיט עפּעס אַן ;אויפטו". אַלץ, װאָס זיי האָבן געשאַפן, האָבן זיי געהאַט 
צו פאַרדאַנקען דער שפּראַך און ממילא דעם פאָלק. האָבן זיי דעריבער געװאָלט 
אָפּדינען דעם פאָלק דורך דער שפּראַך און אים געבן צו הערן דאָס, װאָס עס האָט 
געװאָלט הערן: אַז די גערעכטיקייט איז בלויז אויף זיין זייט אין דעם דאָזיקן 
קאַמף און דאָס אומרעכט אויף דער אַנדערער זייט: אַז דייטשלאַנד װעט זיגן און 
די שונאים װעלן לײַדן אַ חרפּהדיקע מפּלה --- און זיי האָבן זיך לגמרי נישט אָפּ- 
געגעבן קיין . רעכענונג, אַז דערמיט פאַרראַטן זיי די אמתע מיסיע פון דיכטער, 
וועלכער דאַרף זיין דער היטער און באַשיצער פון דעם אַלגעמײן מענטשלעכן אין 
מענטש. טייל האָבן װאָס אַן אמת באַלד דערשפּירט אויף דער צונג דעם ביטערן 
טעם פון עקל פאַר זייער אייגן װאָרט, װוי נאָר דער טשאַד פון דער ערשטער באַ- 
גייסטערונג איז פאַרשװוּנדן, אָבער אין יענע ערשטע חדשים האָט מען צום מיינסטן 
געהערט דעם, װאָס האָט צום וילדסטן געליאַרעמט, האָט מען דעריבער געזונגען 
און געשריגן דאָ און דאָרט אין אַ ווילדן כאָר. 

דער טיפּישסטער, דער רירנדיקסטער פאַל פון אַזאַ ערלעכן און גלייכצייטיק 
אומזיניקן עקסטאַז איז פאַר מיר געווען ערנסט ליסאַאוער. איך האָב אים גוט גע- 
קענט. ער האָט געשריבן קליינע, פּראָסטע, האַרטע לידער און ער איז פונדעסט- 
וועגן געווען דער גוטמוטיקסטער מענטש, װאָס מען קאָן זיך נאָר פאָרשטעלן. איך 
געדענק נאָך עד היום, וי איך האָב געמוזט פעסט צונויפדריקן די ליפּן, צו באַ- 
האַלטן אַ שמייכל, ווען ער האָט מיך צום ערשטן מאָל באַזוכט. לויט זיינע דייטשע 
קערנדיקע פערזן, װאָס האָבן פאַרמאָגט אויסערגעווענלעכן צמצום, האָב איך מיר 
דעם דאָזיקן דיכטער פּאָרגעשטעלט וי אַ שלאַנקן, ביינערדיקן יונגנמאַן. אין מיין 
צימער אָבער האָט זיך אַרײנגעװאַקלט אַן אױיסגעפּאַשעט מענטשעלע, דיק וי אַ 
פאַס, מיט אַ געמיטלעך פּנים איבער אַ טאָפּלטן גוידער, פאַרכלינענדיק זיך פון 
דער אייגענער חשיבות, זאַאיקענדיק זיך פון האַסטיקן רעדן, און װוי עס װאָלט אין 
אים געשטעקט עפּעס אַ פּאָעזיע-דבוק, איז אים בשום אופן נישט מעגלעך געווען 
איינצוהאַלטן פון ציטירן און רעציטירן זיינע פערזן. אָבער מיט אַלע זיינע לעכער- 
לעכקייטן האָט מען אים געמוזט ליב קריגן, ווייל ער איז געווען האַרציק, חברלעך, 
ערלעך און מיט אַ כמעט דעמאָנישער לײידנשאַפט איבערגעגעבן צו זיין קונסט. 

ער האָט געשטאַמט פון אַ פאַרמעגלעכער דייטשער פאַמיליע, איז דערצויגן 
געװאָרן אין דער פרידריך וילהעלם-גימנאַזיע אין בערלין און איי געווען אפשר 
דער פּרייסישסטער אָדער פּרייסיש אַסימילירטסטער ייַד, װאָס איך האָב געקענט. 
ער האָט נישט גערעדט קיין שום אַנדערע לעבעדיקע שפּראַך און איז קיינמאָל 
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נישט געווען מחוץ דייטשלאַנד. דייטשלאַנד איז פאַר אים געווען די װעלט און 
װאָס מער אַ זאַך איז געווען דייטש, אַלץ מער האָט זי אים באַגײסטערט. יאָרק 
און לוטער און שטיין זענען געווען זיינע העלדן, די דייטשע פרייהייט-מלחמה זיין 
באַליבטסטע טעמע, יבאַך זיין מוזיקאַלישער גאָט; ער האָט אים געשפּילט װונדער- 
לעך, נישט געקוקט אויף זיינע קליינע, קורצע, דיקע, שװאָמיקע פינגער. קיינער 
איז נישט געווען אַזױ באַהאַװנט אין דער דייטשער דיכטונג, קיינער נישט אַזױ 
פאַרליבט, פאַרכישופט אין דער דייטשער שפּראַך. װי אַ סך ייִדן, װאָס זייערע 
פאַמיליעס זענען ערשט שפּעט אַרײן אין דער דייטשער קולטור, איז ער געוען 
איינגעגלויבטער אין דייטשלאַנד װי דער גלױביקסטער דייטש, 

ווען די מלחמה איז אױסגעבראָכן, איז זיין ערשטע עובדה געװען באַלד 
אַװעקצוגיין אין קאַזאַרמע און זיך מעלדן אַלס פרייוויליקער. און איך קאָן מיר 
פאָרשטעלן דאָס געלעכטער פון די קאַפּראַלן און סערזשאַנטן, בעת די דאָזיקע 
דיקע מאַסע האָט קייכנדיק געקלעטערט איבער די שטיגן. מען האָט אים באַלך 
משלח געווען. ליסאַאוער איז געווען פאַרצווייפלט, אָבער פּונקט יוי די אַנדערע 
האָט ער געװאָלט דינען דייטשלאַנד לפּחות מיט זיין פּאָעזיע. אַלץ, װאָס די דייטשע 
צייטונגען און דער דייטשער אַרמײ-באַריכט האָבן געמאָלדן, איז פאַר אים געווען 
דער ריינסטער אמת. זיין לאַנד איז באַפּאַלן געװאָרן, און דער ערגסטער פאַר- 
ברעכער, פּונקט אַזױ װי די װילהעלמשטראַסע האָט עס אינסצעניזירט, איז געווען 
יענער כיטרער לאָרד גריי, דער ענגלישער אויסערן-מיניסטער. דאָכ דאָזיקע גע- 
פיל, אַז ענגלאַנד איז דער הױיפּט-שולדיקער קעגן דייטשלאַנד און אין דער מלחמה, 
האָט ער אויסגעדריקט אין אַ ;שנאה-געזאַנג קעגן ענגלאַנד", אַ ליד -- איך האָב 
עס נישט פאַר מיר, -- װאָס האָט אין האַרטע, צמצומדיקע, איינדרוקפולע פערזן 
דערהויבן די שנאה קעגן ענגלאַנד צו אַן אייביקער שבועה קינמאָל נישט מוחל 
צו זיין ענגלאַנד דאָס ,פאַרברעכן". באַלד האָט זיך ליידער אַרױסגעװיזן, װי לייכט 
עס איז צו מאַנעוורירן מיט שנאה (דער דאָזיקער דיקער, פאַרבלענדטער קליינגע- 
וויקסיקער ייד ליכאַאוער האָט זיך געפעדערט מיט היטלערס בישפּיל). דאָס ליד 
האָט געװווירקט וי אַ באָמבע אין אַ מוניציע-לאַגער. נאָך קיינמאָל אפשר איז אין 
דייטשלאַנד אַזױ שנעל נישט פּאָפּולער געװאָרן אַ ליד, אַפילו נישט די עװאַכט 
אִם ריין", װי דאָס דאָזיקע טרויעריק באַרימטע ;שנאה- געזאַנג קעגן ענגלאַנד", 
דער קייזער איז געווען באַגײסטערט און באַשאָנקען ליסאַאוערן מיט דעם אָרדן 
פּון רויטן אָדלער, מען האָט דאָס ליד איבערגעדרוקט אין אַלע צייטונגען, די לע- 
רער האָבן עס פאָרגעלייענט פאַר די קינדער אין די שולן, די אָפיצירן זענען 
אַרױסגעטרעטן אין פראָנט פון די אָפּטײלונגען און עס רעציטירט פאַר די סאָל- 
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דאַטן, ביז יעדער האָט די האַס-:דרשה געקענט אויף אױיסנװייניק. אָבער מען האָט 
זיך דערמיט נאָך נישט באַגנוגנט. דאָס קליינע געדיכט, צו װעלכן מען האָט גע- 
שאַפן מוזיק און עס אויסגעברייטערט פאַר אַ כאָר, איז געזונגען געװאָרן אין די 
טעאַטערס. צװישן די זיבעציק מיליאָן דייטשן האָט זיך שוין באַלד נישט געפונען 
קיין איין מענטש, וועלכער זאָל דאָס ;שנאה-געזאַנג קעגן ענגלאַנד" נישט קענען 
פון דער ערשטער ביז דער לעצטער שורה, און באַלד האָט עס אויך געקענט -- 
אמת, מיט וייניקער באַגייסטערונג -- די גאַנצע וועלט. איבער נאַכט איז ערנסט 
ליסאַאוער געװאָרן אַזױ באַרימט וי קיין שום דיכטער אין דער דאָזיקער מלחמה 
-- אמת, דאָס איז געווען אַ רום, װאָס האָט אים שפּעטער געבריט וי אַ נעסוס- 
העמד. װאָרום וי נאָר די מלחמה האָט אויפגעהערט און די סוחרים האָבן ווידער 
געװאָלט מאַכן געשעפטן, די פּאָליטיקער האָבן זיך ערלעך באַמיט צו דערגרייכן 
אַ פאַרשטענדיקונג, האָט מען געטון אַלדינג כדי צו פאַרלייקענען -אָס דאָזיקע ליד, 
װאָס האָט געפאָדערט אייביקע שנאה צו ענגלאַנד. און כדי אַראָפּצוּואַרפן פון זיך 
די אייגענע מיטשילדיקייט, האָט מען דעם אָרימען ,האַס-ליסאַאוער*" געשטעמפּלט 
פאַר דעם אינציקן שולדיקן אין דער אומזיניקער שנאה-היסטעריע, אין וועלכער 
עס האָבן אינדעראמתן אין 1914 געהאַט אַ חלק אַלע פון ערשטן ביז דעם לעצטן, 
אַלע די, פון וועלכע ער פלעגט אין 1914 באַקומען בערג מיט שבחים, האָבן אין 
9 דעמאָנסטראַטיו זיך אָפּגעקערט פון אים. די צייטונגען האָבן שוין מער נישט 
געדרוקט זיינע לידער: ווען ער פלעגט זיך באַווייזן אין אַ קרייז פון חברים, איז 
אַריינגעטרעטן אַן אימהיימלעך שווייגן. אַ פאַרלאָזענער פון אַלע, איז ער דערנאָך 
דורך היטלערן פאַרטריבן געװאָרן פון דייטשלאַנד, פון דעם דייטשלאַנד, צו וועלכן 
ער איז געווען צוגעבונדן מיט אַלע פעדים פון זיין האַרץ, און ער איז געשטאָרבן 
אַ פאַרגעסענער, אַ טראַגישער קרבן פון דעם דאָזיקן איינעם ליד, װאָס האָט אים 
אויפגעהויבן אַזױ הויך כדי אים דערנאָך װאָס טיפער אַראָפּצושלײדערן. 


אל אכ 
* 


אַזױ װי ליסאַאוער זענען געווען אַלע. זיי האָבן געפילט ערלעך און געמיינט, 
אַז זיי האַנדלען ערלעך, די דאָזיקע דיכטער, די דאָזיקע פּראָפּעסאָרן, די דאָזיקף 
פּלוצלינג געװאָרענע פּאַטריאָטן אין יענער צייט, איך לייקן דאָס נישט. אָבער 
גאָר גיך איז קלאָר געװאָרן, װאָס פאַר אַ שרעקלעך אומגליק זיי האָבן געבראַכט 
מיט זייערע שבחים פאַר דער מלחמה און מיט זייערע שנאה-אָרגיעס. אַלע מלחמה- 
פירנדיקע פעלקער האָבן אין 1914 סיי װוי סיי זיך שוין געפונען אין אַ צושטאַנד 
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פון איבערגעשפּאַנטקײט; דאָס ערגסטע גערייד איז אָנגענומען געװאָרן פאַר אמת, 
די אַבסורדסטע לשון הרע האָט מען געגלייבט. צענדליקער מענטשן אין דייטש- 
לאַנד האָבן געשוווירן, אַז קורץ פאַר דעם מלחמה-אויסברוך האָבן זיי מיט זייערע 
אייגענע אויגן געזען פול באַלאָדענע אױיטאָמאָבילן מיט גאָלד פאָרן פון פראַנקרייך 
קיין רוסלאַנד; די באָבע-מעשיות וועגן אױיסגעשטאָכענע אויגן און אָפּגעשניטענע 
הענט, װאָס שווימען-אויף פּינקטלעך אין יעדער מלחמה אויפן דריטן אָדער פערטן 
טאָג, האָבן אָנגעפילט די צייטונגען. אך, זיי האָבן גאָרנישט געװוּסט, די דאָזיקע 
לייכטגלויביקע, וועלכע האָבן אַזעלכע שקרים אַװעקגעטראָגן ווייטער, אַז די טעכ- 
ניק צו באַשולדיקן דעם פיינטלעכן סאָלדאַט אין כלערליי אכזריות, געהערט פּונקט 
אַזױ צום קריגס-מאַטעריאַל װוי מוניציע און אַעראָפּלאַנען, און אַז זי ווערט רעגל- 
מעסיק אין יעדער מלחמה אַרױסגענומען באַלד אין די ערשטע טעג פון די מאַגאַ- 
זינען. מלחמה לאָזט זיך נישט צונויפפּאָרן מיט שכל הישר און מיט געפיל פאַר 
גערעכטיקייט. זי דאַרף האָבן אַ צעפלאַמטן געפיל-צושטאַנד, זי דאַרף ענטוזיאַזם 
פאַר דער אייגענער זאַך און שנאה צום שונא, 

עס ליגט אָבער אין דער מענטשלעכער נאַטור, אַז שטאַרקע געפילן לאָזן זיך 
נישט ציִען ביז אין דער אומענדלעכקייט, נישט ביי אַ יחיד און נישט ביי אַ פאָלק, 
און דערפון ויייסט די מיליטערישע אָרגאַניזאַציע. זי דאַרף דעריבער האָבן אַ 
קינסטלעכע אויפמונטערונג, אַ שטענדיקן ;דאָפּין", אַ רייצמיטל, װאָס זאָל כסדר 
אָנרעגן, און די דאָזיקע אויפמונטערונג-עובדה האָבן באַדאַרפט אָפּטון מיט אַ גוט 
אָדער שלעכט געוויסן, ערלעך אָדער דורך פּראָפּעסיאָנעלער רוטין -- די אינטע- 
לעקטואַלן, די דיכטער, די שריפטשטעלער, די זשורנאַליסטן. זיי האָבן באַדאַרפט 
קּלאַפּן אין דער שנאה-פּויק, און זיי האָבן טאַקע געקלאַפּט אַזױ שטאַרק, אַז יעדן 
אומפּאַרטײיאישן האָט עס געהילכט אין די אויערן און דאָס האַרץ איז אַנטפאַלן 
אַלע כמעט האָבן זיי אין דייטשלאַנד, אין פראַנקרייך, אין איטאַליע, אין רוסלאַנד, 
אין בעלגיע געהאָרכזאַם געדינט דער מלחמה-פּראָפּאַגאַנדע און דערמיט דער 
מאַסן-פּאַרפירעניש און מאַסן-שנאה, אנשטאָט זיי צו באַקעמפן. 

די קאָנסעקװענצן זענען געווען שרעקלעכע. אין יענער צייט, ווען די פּראָ- 
פּאַגאַנדע איז נאָך נישט געווען אָפּגעניצט דורך דעם באַניצן זי אין שלום-צייט, 
האָבן די פעלקער נאָך אָנגענומען פאַר כולו אמת אַלדינג, װאָס איז געווען געדרוקט 
שװאַרץ אויף ווייס, נישט געקוקט אויף די טויזנטפאַכיקע אַנטטישונגען. און אַזױ 
אַרום האָט דער ריינער, דער שיינער, דער מסירת נפשדיקער ענטיאַזם פון די 
ערשטע טעג ביסלעכווייז זיך פאַרװאַנדלט אין אַן אָרגיע פון די ערגסטע און נאַ- 
רישסטע געפילן. מען האָט ;באַקעמפט* פּראַנקרייך און ענגלאַנד אין ווין און 
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בערליןן אויף דער רינגשטראַסע און פרידריכשטראַסע, װאָס דאָס איז געווען אַ סך 
באַקװעמער. די פראַנצויזישע, די ענגלישע אויפשריפטן אויף די געשעפטן האָבן 
געמוזט פאַרשווינדן, אַפילו אַ קלויסטער ‏ 1:1801618 60מ19001150 460 גו/?" 
האָט געמוזט ענדערן דעם נאָמען, ווייל דער עולם האָט זיך אויפגערעגט, נישט 
וויסנדיק, אַז ;ענגלישע" מיינט דאָ מאָנאַשקעס און נישט װאָס שטאַמען פון ענג- 
לאַנד, סאָלידע סוחרים האָבן אויף די בריװו-קאָנװערטן צוגעקלעפּט אָדער אָנגץ- 
שטעמפּלט דעם שפּרוך ;גאָט שטראָף ענגלאַנד", פרויען פון דער געזעלשאַפּט 
האָבן געשוווירן (און האָבן דאָס מודיע געווען די צייטונגען דורך בריו), אַז וי 
לאַנג זיי װעלן לעבן, װעלן זיי קיינמאָל נישט אַרױסרעדן קיין פראַנצויזיש װאָרט. 
שעקספּיר איז פאַרטריבן געװאָרן פון די דייטשע בינעס, מאָצאַרט און װאַגנער 
פון די פראַנצויזישע. און ענגלישע מוזיק-זאַלן; די דייטשע פּראָפּעסאָרן האָבן דער- 
קלערט, אַז דאַנטע איז געווען אַ דייטש, די פראַנצויזישע װידער, אַז בעטהאָװוען 
איז געווען אַ בעלגער. מען האָט אָן שום שהיות רעקויזירט גייסטיק קולטור- 
פאַרמעגן פון די פיינטלעכע לענדער פּונקט אַזױ וי תבואה און מעטאַל, נישט 
גענוג װאָס טויזנטער פרידלעכע בירגער פון די דאָזיקע לענדער האָבן זיך יעדן 
טאָג קעגנזייטיק אומגעבראַכט אויפן פּראָנט, האָט מען נאָך קעגנזייטיק באַזידלט 
און באַשפּיגן אין הינטערלאַנד די גרויסע מתים פון די פיינטלעכע לענדער, וועל- 
כע זענען שוין הונדערטער יאָרן שטום געלעגן אין זייערע קברים. די גייסטיקע 
צעמישונג איז געװאָרן װאָס אַמאָל אַבסורדער. די קעכין, וועלכט איז קיינמאָל 
נישט אַריבער די גרענעצן פון איר שטאָט און זינט דער שול-צייט קיינמאָל נישט 
אָנגעקוקט קיין מאַפּע, האָט געגלויבט, אַז עסטרייך װעט נישט קענען עקזיסטירן 
אָן דעם ,סאַנדזשאַק* (אַ קליינער גרענעץ-באַצירק ערגעץ אין באָסניע). די קו'" 
טשערס האָבן געפירט ווכוחים אויף דער גאַס, װאָס פאַר אַ מלחמה-אַנטשעדיקונו 
מען זאָל אַרויפלײיגן אויף פראַנקרייך, פופציק מיליאַרדן אָדער הונדערט, נישט 
װיסנדיק וויפל עס איז אַ מיליאַרד. עס איז נישט געווען קיין שטאָט, קיין גרופּע, 
װאָס זאָל נישט האָבן אַרײינגעפאַלן אין דער דאָזיקער היסטעריע פון שנאה. די 
גייסטלעכע האָבן געפּרעדיקט פון זייערע אַלטאַרן, די סאָציאַל-דעמאָקראַטן, וועלכע 
האָבן ערשט מיט אַ חודש צוריק געהאַט געשטעמפּלט דעם מיליטאַריזם װוי דאָס 
גרעסטע פאַרברעכן, האָבן געליאַרעמט אפשר נאָך מער וי אַנדערע, כדי נישט 
צו גילטן לויט דעם קייזער ווילהעלמס װאָרט פאַר , פּאַרשױנען אָן אַ פאָטערלאַנדײ, 
דאָס איז געווען די מלחמה פון אַ תמימותדיקן דור און גראָד די דאָזיקע פעסטע 
אמונה פון די פעלקער אין דער איינזייטיקער גערעכטיקייט פון זייער זאַך איז 
געװאָרן די גרעסטע-סכנה, א 
+ 
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ביסלעכווייז איז אין די דאָזיקע ערשטע מלחמה-װאָכן פון 1914 אוממעגלעך 
געװאָרן צו פירן מיט עמעצן אַ שכל הישרדיקן שמועס. די געלאַסנסטע, די גוט- 
מוטיקסטע זענען װי פאַרשיכורט געװאָרן פון בלוט-ריח. פריינט, וועלכע איך האָב 
תמיד געקענט פאַר אנטשידענע אינדיװידואַליסטן און אַפילו גייסטיקע אַנאַרכיסטן, 
זענען איבער נאַכט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין פּאַטריאָטן און פון פּאַטריאָטן אין 
אומגעזעטיקטע אַנעקסיאָניסטן. יעדער שמועס האָט זיך פאַרענדיקט מיט נאַרישע 
פראַזן ווי: /װוער עס קאָן נישט פיינט האָבן, דער קאָן אויך נישט באמת ליב האָבן" 
אָדער מיט גראָבע חשדים. חברים, מיט וועלכע איך האָב זינט יאָרן קיינמאָל נישט 
| געהאַט קיין שום מחלוקת, האָבן מיך גאַנץ גראָב באַשולדיקט, אַז איך בין שוין 
נישט קיין עסטרייכער, אַז איך זאָל אַריבער קיין פראַנקרייך אָדער קיין בעלגיע. 
זיי האָבן אַפילו פאָרזיכטיק געגעבן אָנצוהערן, אַז וועגן מיינונגען װי למשל, אַז 
די דאָזיקע מלחמה איז אַ פאַרברעכן, דאַרף מען אייגנטלעך צו וויסן געבן דער 
מאַכט, װאָרום ;דעפעטיסטן? -- דאָס דאָזיקע שיינע װאָרט איז נאָר װאָס געהאַט 
דערפונדן געװאָרן אין פראַנקרייך -- זענען די ערגסטע פאַרברעכער. קעגן 
פאָטערלאַנד, 

עס איז נישט געבליבן קיין אַנדערע ברירה וי צוריקצוציע; זיך אין זיך 
אַליין און שווייגן, כל זמן די אַנדערע האָבן געפיבערט און געטומלט. עס איז נישט 
געווען קיין לייכטע זאַך. װאָרום אַפילו אין גלות -- איך האָב מיך מיט אים אי" 
בערגענוג באַקענט -- איז נאָך נישט אַזױ שלעכט צו לעבן וי אַלײן אין פאָטער- 
לאַנד. אין ווין האָב איך מיר מיינע אַלטע פריינט געהאַט אָפּגעפרעמדט, נייע צו 
זוכן איז איצט נישט געווען די צייט. בלויז מיט ראַינער מאריא רילקע פלעג איך 
מיך טײילמאָל אָפּנהאַרציק דורכשמועסן. עס האָט זיך אייגעגעבן אויך אים אַרײנ- 
צוברענגען אין אונדזער שטילן מלחמה-אַרכיוו, װאָרום ער מיט זיינע איבער- 
עמפינדלעכע נערוון װאָלט געווען דער אוממעגלעכסטער סאָלדאַט. שמוץ, ריחות, 
טומל האָבן ביי אים אַרױסגערופן אַ ממש פיזישע איבלקייט. איך מוז תמיד נישט 
װילנדיק שמייכלען, ווען איך דערמאן מיך אים אין אוניפאָרם. אין אַ געוויסן טאָג 
האָט מען אָנגעקלאַפּט אין מיין טיר. עס האָט זיך באַװיזן אַ היפּשלצך צעשראָקע- 
נער סאָלדאַט. אין ערשטן מאָמענט בין איך איבערראַשט געװאָרן: רילקע -- ראַי" 
נער מאַריאַ רילקע אין מיליטערישע בגדים! ער האָט אויסגעזען אַזױ רירנדיק אומ- 
געשיקט, דער האַלדז אַרײנגעפּרעסט אין אַן ענגן קראַגן, צעטראָגן פון געדאַנק, אַז 
ער מוז יעדן אָפיציר אָפּגעבן כבוד מיט צזאַמענגעקלאַפּטע קנאַפלען. און היות 
ער האָט אין זיין מאַגישן צװאַנג צו שלימות געװאָלט אויך די דאָזיקע נישטיקע 
פּאָרמאַליטעטן פון רעגלאַמענט אויספירן מוסטערהאַפּט גענוי, איז ער תמיד געווען 
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פטעפאן צװ-2 


אין אַ צושטאַנד פון כסדרדיקער צעטראָגנקייט. ק;איך האָב", האָט ער מיר געזאָגט 
מיט זיין שטיל קול, ,דאָס דאָזיקע מיליטערישע מלבוש פיינט געהאַט זינט דער 
קאַדעטנשול. איך האָב געמיינט, אַז איך בין דערפון שוין פּטור געװאָרן אויף 
שטענדיק. און איצט װידעראַמאָל, ביי כמעט פערציק יאָר!* צום גליק האָבן זיך 
געפונען העלפנדיקע הענט, װאָס זענען גרייט געווען אים צו שיצן, און אַ דאַנק 
אַ פריינטלעכער מעדיצינישער אונטערזוכונג איז ער באַלד באַפרײט געװאָרן. נאָך 
איין מאָל איז ער געקומען, כדי זיך צו געזעגענען -- אַצינד שוין צוריק אין ציווי- 
לע קליידעד -- צו מיר אין צימער, איך װאָלט כמעט געקאָנט זאָגן אַריינגעשװעבט 
(אַזױ אומבאַשרייבלעך שטיל פלעגט ער תמיד גיין). ער האָט מיר נאָך געװאָלט 
דאַנקען, ווייל איך האָב מיט ראָלאַנס הילף געפּרוּווט ראַטעװען זיין קאָנפיסקירטע 
ביבליאָטעק אין פּאַריז. צום ערשטן מאָל האָב איך דאַן באַמערקט, אַז ער זעט 
שוין מער נישט אויס יונג, דער געדאַנק אַפּנים װעגן די אַלע שרעקלעכע זאַכן 
האָט אים אויסגעמאַטערט. ,קיין אוױיסלאַנד", האָט ער געזאָגט, ,ווען מען זאָל נאָר 
קענען אַװעק קיין אױיסלאַנד! מלחמה איז שטענדיק אַ תפיסה". דערנאָך איז ער 
אַװעק. איך בין װוידער געבליבן אינגאַנצן אַלײן. 

אין עטלעכע װאָכן אַרום האָב איך מיך אַריבערגעצויגן אין אַ פאָרשטאָטי- 
שער געגנט, אַנטשלאָסן אויסצומיידן דעם דאָזיקן געפערלעכן מאַסן-פּסיכאָז און 
אינמיטן דער מלחמה אָנצוהויבן מיין פּערזענלעכע מלחמה: דעם קאַמף קעגן דעם 
פאַרראַט פון שכל דורך דער הערשנדיקער מאַסן-פאַרבלענדעניש. 
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דער קאַמף פאַר נייסטיקער נרידערשאַפט 


אָס צוריקציען זיך אַלײן האָט גאָרנישט געהאָלפן. די 
אַטמאָספערע איז געבליבן שווער. און טאַקע דערפאַר איז 
מיר קלאָר געװאָרן, אַז אַ בלויז פּאַסיוו פאַרהאַלטן זיך, דאָס 
נישט באַטײליקן זיך אין דעם וויסטן זידלען דעם שונא 
איז נישט גענוג. סוף כל סוף איז מען דאָך אַ שריפטשטע- 
לער, מען פאַרמאָגט דאָס װאָרט און דערמיט דעם חוב 
אויסצודריקן די אייגענע איבערצייגונגען, אויף וויפל דאָס 
איז מעגלעך אין אַ צייט פון צענזור. איך האָב דאָס געפּרוּווט צו טון. איך האָב 
אָנגעשריבן אַן אַרטיקל מיט דעם טיטל , צו די פריינט אין אױיסלאַנד?, אין וועלכן 
איך האָב דירעקט און שאַרף אָפּװײכנדיק פון דעם שנאה-טרומייטערן פון די אַנ" 
דערע מיך אָפּן מודה געווען אין בלייבן טריי אַלע פריינט אין אױיסלאַנד, ווען אַפילן 
עס איז אַצינד נישט מעגלעך קיין פאַרבינדונג, און ביי דער ערשטער געלעגנהייט 
ווידער צו אַרבעטן מיט זיי געמיינזאַם ביים אויפבוי פון אַן אײיראָפּעאישער קולטור, 
איך האָב דעם אַרטיקל געשיקט צו דער צום מיינסטן געלייענטער דייטשער ציי" 
טונג. צו מיין איבערראַשונג האָט דאָס ;בערלינער טאַגעבלאַט? זיך גאָרנישט אָפּי 
געשטעלט אים צי פאַרעפנטלעכן אָן שום ענדערונגען. בלויז איין איינציקער זאַץ 
-- ,נישט געקוקט, װער עס זאָל דאָ זיגן" -- איז געפאַלן אַ קרבן פון דער צענזור, 
ווייל אַפּילו דער מינדסטער צווייפל אין דעם, צי דייטשלאַנד װעט אַרױס פון דער 
דאָזיקער וועלט-מלחמה מיט נצחון, איז דעמאָלט געווען נישט דערלױבט. אָבער 
אַפילו מיט אָט דער קירצונג האָט מיר דער דאָזיקער אַרטיקל געברענגט עטלעכע 
אויפגעבראַכטע בריוו פון איבער-פּאַטריאָטן. זיי האָבן נישט פאַרשטאַנען, וי אַזױ 
מען קאָן אין אַזאַ שעה נאָך האָבן עסקים מיט די דאָזיקע מנוולדיקע שונאים. איף 
האָב מיר דאָס נישט אַזױ שטאַרק גענומען צום האַרץ. איך האָב אין מיין גאַנץ 
לעבן קיינמאָל נישט געהאַט די כוונה אָנצוהענגען צמעצן מיין איבערצייגונג. פאַר 
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פטעפאן צה 2 


מיר איז געווען גענוג צו מעגן זי אַרויסברענגען און בעיקר זי עפנטלעך אַרױס- 
צוברענגען. 

אין פערצן טעג אַרום, איך האָב שוין כמעט געהאַט פאַרגעסן יענעם אַרטיקל, 
האָב איך באַקומען אַ בריוו מיט אַ שװײיצאַרישער פּאָסט-מאַרקע און אַ צענזור- 
שטעמפּל און איך האָב גלייך דערקענט ראמען ראָלאַנס האַנטשריפט. ער האָט 
מסתמא געהאַט געלייענט דעם אַרטיקל, װאָרום ער האָט געשריבן 6 סן ,מסאן" 
811 סמ פנהגעהן 1606981טף. (ניין, איך װעל קיינמאָל נישט פּאַרלאָזן מיינע 
פריינט), איך האָב באַלד פאַרשטאַנען, אַז די עטלעכע שורות זענען א פּרוּוו, צי עס 
װאָלט געווען מעגלעך בעת דער מלחמה זיך צו שטעלן אין בריוולעכער פאַרבי1- 
דונג מיט אַן עסטרייכישן. פריינט. איך האָב אים באַלד געענטפערט. פון דעמאָלט 
אָן האָבן מיר זיך רעגלמעסיק דורכגעשריבן און דער דאָזיקער בריוו-וועקסל האָט 
זיך דערנאָך געצויגן העכער פינף און צװאַנציק יאָר, ביז די צווייטע מלחמה -- 
ברוטאַלער פאַר דער ערשטער -- האָט איבערגעריסן יעדע פאַרבינדונג צװוישן די 
לענדער. 

דער דאָזיקער בריוו איז געווען איינער פון די גרויסע א -מאָמענטן אִין 
מיין לעבן: וי אַ ווייסע טויב איז ער געקומען פון דער תיבה מיט די ברילנדיקע, 
צעבריקעטע און צעװוילדעװועטע חיות רעות. איך האָב מיך שוין נישט געפילט 
אַלײין, נאָר ענדלעך וידער פאַרבונדן מיט אַ חבר לדעה. איך האָב מיך געפילט 
געשטאַרקט דורך ראָלאַנס העכערן גייסטיקן כוח. װאָרום דורך די גרענעצן אַרי" 
בער האָב איך געפילט, וי װוּנדערבאַר ראָלאַן האָט באַװויזן זיין מענטשלעכקייט, 
ער האָט געפונען דעם איינציקן ריכטיקן וועג, אויף וועלכן אַ דיכטער דאַרף זיך 
לאָזן אין אַזעלכע צייטן: נישט צולייגן קיין האַנט צו דער צעשטערונג, צום מאָרד 
נאָר -- לויטן הערלעכן ביישפּיל פון װאָלט ויטמאַן, וועלכער האָט געדינט אַלס 
קראַנקן-וועכטער אין דעם בירגערקריג -- מיטצואַרבעטן ביי הומאַניטאַרער- און 
הילף-טעטיקייט. װווינענדיק אין דער שוייץ און צוליב זיין אומזיכערן געזונט" 
צושטאַנד כאַפרײיט פון יעדן מין מיליטער-דינסט, האָט ער זיך אין גענף, װוּ ער 
איז געווען בעת דעם מלחמה-אויסברוך, גלייך געשטעלט צו דיספּאָזיציע פון ,רויטן 
קרייץ? און דאָרט געאַרבעט אין איבערגעפולטע צימערן טאָג נאָך טאָג ביי דעם 
װוּנדערלעכן װערק, פאַר וועלכן איך האָב שפּעטער געפּרוּװוט אין אַן אַרטיקל 
;אײיראָפּעס האַרץ* אויסדריקן אַן עפנטלעכן דאַנק. נאָך די מערדערישע שלאַכטן 
אין די ערשטע פּאָר װאָכן זענען איבערגעריסן געװאָרן אַלע פאַרבינדונגען, 
אין קיין שום לאַנד האָבן די קרובים נישט געװוּסט, צי זיין זון, זייער ברודער, 
זייער פאָטער איז אומגעקומען אָדער בלויז פאַרשװוּנדן אָדער אַרײנגעפאַלן 
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די װועשקט פון נפפכסן 


אין געפאַנגענשאַפט און זיי האָבן נישט געװוּסט, ביי וועמען אָנצופרעגן, װאָרום 
פון ,שונא" האָט מען דאָך נישט געקאָנט דערװאַרטן קיין ידיעה. דעמאָלט האָט 
דער ,רויטער קרייץ" גענומען אויף זיך די אויפגאַבע צו פאַרלייכטערן די מענטשן 
אין אָט דער צייט פון פּחדים און גרויזאַמקײטן לפּחות די שרעקלעכע פּין, די 
מאַטערנדיקע אומגעוויסהייט וועגן דעם גורל פון זייערע ליבע, דורכדעם װאָס ער 
האָט אָנגעפירט מיט דעם איבערשיקן בריוו פון די מלחמה-געפאַנגענע צו זייערע 
היימען. דאָך, די זינט יאָרצענדליקער טעטיקע אָרגאַניזאַציע איז נישט געווען צו" 
געגרייט צו אַזאַ פאַרנעם און צו מיליאָנען-צאָלן; יעדן טאָג, יעדע שעה האָט גע" 
מוזט פאַרגרעסערט וערן די צאָל פון די פרייוויליקע מיטאַרבעטער, װאָרום יעדע 
שעה יסורימדיק װאַרטן איז געווען פאַר די קרובים אַן אייביקייט. סוף דעצעמבער 
4 זענען שוין יעדן טאָג אַרײינגעפלאָסן דרייסיק טויזנט בריוו, לסוף האָבן זיך 
אין דעם ענגן מוזעאום ראַט אין גענף צונויפגעדרענגט צוועלף הונדערט מענטשן, 
כדי אויפצונעמען די טעגלעכע פּאָסט און צו ענטפערן. און צװישן זיי האָט גע- 
אַרבעט, אנשטאָט עגאָאיסטיש זיך צו פאַרנעמען מיט זיין אייגענער אַרבעט, דער 
מענטשלעכסטער צװישן די דיכטער: ראמען ראָלאַן. 

אָבער ער האָט אויך נישט פאַרגעסן דעם אַנדערן חוב זיינעם, דעם חוב פון 
קינסטלער אַרױסצװזאָגן זיין איבערצייגונג, ווען אַפילו דאָס האָט געקאָנט אַרױס- 
רופן אַן אָפּאָזיציע אין זיין לאַנד און אַפילו דעם צאָרן פון דער גאַנצער מלחמה- 
פירנדיקער וועלט. שוין אין האַרבסט 1914, בעת די מיינסטע שריפטשטעלער האָבן 
זיך איבערגעשטיגן אין שנאה און איינער דעם אַנדערן האָט באַשפּיגן און באַזידלט, 
האָט ער אָנגעשריבן זיין ווערטפולן אני מאמין ‏ 106166 18 606 02-469509, 
אין וועלכן ער האָט באַקעמפט גייסטיקע שנאה צװישן פעלקער און געפאָדערט פון 
דעם קינסטלער גערעכטיקייט און מענטשלעכקייט אַפילו אין מיטן דער מלחמה, 
דער דאָזיקער אַרטיקל האָט וי קיין שום אַנדערער אין יענער צייט אָנגערעגט צו 
מיינונגען און געשאַפן אַרום זיך אַ גאַנצע ליטעראַטור פאַר און קעגן. 

װאָרום דאָס האָט אונטערשיידט די ערשטע וועלט-מלחמה צים בעסערן פון 
דער צווייטער: דאָס װאָרט האָט נאָך דעמאָלט געהאַט אַ כוח. עס איז נאָך דעמאָלט 
נישט געווען אויף טויט צעטרעטן דורך דעם אָרגאַניזירטן שקר, דער צפּראָפּאַ- 
גאַנדע?; די מענטשן האָבן נאָך גענומען אין אַכט דאָס געשריבענע װאָרט, זיי האָבן 
דערויף געװאַרט: בעת אין 1929 האָט קיין שום עפנטלעכע אַרױסטרעטונג פון אַ 
דיכטער נישט געהאַט די מינדסטע ווירקונג, נישט צום גוטן און נישט צום שלעכטן; 
בעת ביז היינט האָט קיין שום בוך, קיין אַרטיקל, קיין ליד נישט באַװויזן אינערלעך 
צו באַרירן די מאַסן אָדער גאָר משפּיע צו זיין אויף זייער דענקען, איז אין 1914 
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טטעפאן צטג 


אַ ליד פון פערצן שורות וי ליסאַאוערס ,האַס-געזאַנג", אַן אויפרוף װי יענער 
נאַרישער פון די ,92 דייטשע אינטעלעקטואַלן", און פּונקט אַזױ פון דער אַנדע- 
רער זייט אַן אַרטיקל פון אַכט זייטלעך וי ראָלאַנס 206166 18 66 4-06999/,, 
אַ ראָמאַן װי באַרביסעס ,פייער" --- בכוח געווען פאַרװאַנדלט צו ווערן אין אַ גע- 
שעעניש. דאָס מאָראַלישע וועלט-געוויסן איז נאָך נישט געווען אַזױ איינגעמידט 
און אויפגעלייזט אַזױ װוי היינט, עס האָט אויף יעדן אָפענעם שקר, ביי יעדן פאַל 
פון עובר זיין אויף פעלקער-רעכט און מענטשלעכקייט שאַרף רעאַגירט מיט דער 
גאַנצער קראַפט פון יאָרהונדערטער-אַלטער איבערצייגונג. אַזאַ מין עובר זיין אויף 
פעלקער-רעכט וי דייטשלאַנדס אַרײינמאַרש אין נײיטראַלן בעלגיע, װאָס װאָלט 
היינט, זינט היטלער האָט דעם שקר דערהויבן צו אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקײט 
און די אוממענטשלעכקייט צו אַ געזעץ, קוים אַרוסגערופן ערנסטע פאָרװוּרפן, איז 
נאָך דעמאָלט בכוח געווען אויפצורודערן די װעלט פון איין עק ביז צום אַנדערן 
דאָס דערשיסן די נוירס קעיוול, דאָס טאָרפּעדירן די ;לוזיטאַניאַי איז דורך דעם 
אויסברוך פון מאָראַלישן אויפברויז געװאָרן פאַר דיײיטשלאַנד פאַטאַלער וי אַ פאַר- 
לוירענע שלאַכט. עס איז בכן פאַר דעם דיכטער, פאַר דעם שריפטשטעלער כלל 
נישט געווען אַרױסגעװאָרפן צו רעדן אין יענער צייט, בעת דאָס אויער און די 
נשמה זענען נאָך נישט געווען פאַרפלייצט פון די אומאויפהערלעך פּלאַפּלענדיקע 
ראַדיאָ-כװאַליעס,. אדרבא: די ספּאָנטאַנע מאַניפעסטירונג פון אַ גרויסן דיכטער 
האָט געהאַט טויזנט מאָל מער ווירקונג װי אַלע אָפיציעלע רעדעס פון די מלוכה" 
לייט, וועגן וועלכע מען האָט געװוּסט, אַז זיי זענען טאַקטיש און פּאָליטיש צוגע- 
פּאַסט פאַר די באַדערפענישן פון מאָמענט און אויפן בעסטן אופן אַנטהאַלטן זײ 
בלויז אַ האַלבן אמת. אויך אין דעם זין פון צוטרוי צום דיכטער וי די בעסטע 
גאַראַנטיע פאַר אַן ערלעכן געדאַנקענגאַנג האָט נאָך יענער -- שפּעטער אַזױ אַנט- 
טוישטער --- דור פאַרמאָגט אָן אַ שיעור מער אמונה. און וויסנדיק וועגן אָט דעם 
איינפלוס פון דיכטער האָבן די מיליטערישע און ציווילע מאַכט-אָרגאַנען פון זייער 
זייט זיך באַמיט אײינצושפּאַנען אַלע מענטשן מיט מאָראַלישן, גייסטיקן פּרעסטיזש 
אין דער העץ-אַרבעט: זי זאָלן אויפקלערן, אויפווייזן, באַשטעטיקן, אַז דאָס גאַנצע 
אומרעכט, אַלדאָס בייז געפינט זיך אויף דער צווייטער זייט און דער גאַנצער אֹמת, 
די גאַנצע גערעכטיקייט איז בלויז פאַראַן ביים אייגענעם פאָלק. ביי ראָלאַנען איז 
זיי דאָס נישט געלונגען, ער האָט נישט געזען זיין אויפגאַבע אין נאָך שווערער 
מאַכן די מיט שנאה אָנגעזאַפּטע און מיט אַלע העץ-מיטלען אויפגערייצטע אַטמאָס- 
פערע, נאָר פּאַרקערט, זי צו לייטערן, 

ער עס װועט היינט װוידער לייענען די אַכט זייטלעך פון דעם דאָזיקן באַי 
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ד+" װועלם פיט. נעכמן 


רימטן אַרטיקל /106166 18 606 9ו4-4699/", װעט שוין מסתמא נישט קענען 
פאַרשטיין זיין אומגעווענלעכע ווירקונג; אַלץ, װאָס ראָלאַן פאָדערט דאָרט, איז 
דאָך, אויב מען לייענט עס מיט קלאָרן, ניכטערנעם ישוב הדעת, נישט מער װי די 
זעלבסטפאַרשטענדלעכסטע זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט. אָבער די דאָזיקע ווערטער 
זענען אַרױסגעבראַכט געװאָרן אין אַ צייט פון גייסטיקן מאַסן-שגעון, װאָס איז 
שוין היינט נישט רעקאָנסטרואירבאַר. ווען דאָס דאָזיקע אַרטיקל איז דערשינען 
האָבן די פראַנצויזישע סופּער-פּאַטריאָטן אַרױסגעלאָזט אַ געשרײי, גלייך וי זיי 
װאָלטן אומגעריכט זיך צוגערירט צו אַן אָנגעגליט אייזן. איבער נאַכט איז ראָלאַן 
באָיקאָטירט געװאָרן פון זיינע עלטסטע פריינט, די בוכהענדלער האָבן זיך שין 
נישט דערוועגט אַרוסצושטעלן אין די שויפענצטער זיין ;זשאַן קריסטאָף", די 
מיליטערישע אױטאָריטעטן, װאָס האָבן באַדאַרפט די שנאה װי אַ סטימולירונג 
פאַר די סאָלדאַטן, האָבן שוין געטראַכט אָנצונעמען קעגן אים מיטלען, עס איז 
דערשינען איין בראָשור נאָך דער אַנדערער מיט דער אַרגומענטאַציע: מס גוס 406' 
8/16קן 18 8 7016 056 6ונמהמנטם 1{ 8 8061/6 18 1מ08מ6ק 4006 
(װאָס מען גיט בעת מלחמה דער מענטשהייט, איז אַװעקגעגזלט ביים פאָטערלאַנד). 
אָבער װי תמיד האָט דאָס געשריי באַװיזן, אַז דער קלאַפּ האָט געטראָפן אין ציל, 
די דיסקוסיע וועגן דער האַלטונג פון גייסטיקן מענטש בעת מלחמה האָט שוין 
נישט געקאָנט אָפּגעשטעלט וװערן, דאָס פּראָבלעם איז געווען אַװעקנעשטעלט אומ- 


פאַרמיידלעך פאַר יעדן איינעם. 
6 2 
4 


קיין זאַך איז מיר ביי די דאָזיקע זכרונות מיינע נישט אַזױ באַדױערלעך, װי 
דאָס װאָס איך האָב נישט ביי דער האַנט ראָלאַנס בריוו פון יענע יאָרן. דער געדאַנק, 
אַז זיי קענען אין דעם דאָזיקן נייעם מבול פאַרניכטעט װערן אָדער פאַרלוירן גיין, 
דריקט אויף מיר װי אַ שווערע אַחריות. װאָרום ביי מיין גאַנצער ליבשאַפט צו זיין 
ווערק, האַלט איך פאַר מעגלעך, אַז מען װעט זיי שפּעטער צורעכענען צו דעם 
שענסטן און מענטשלעכסטן, װאָס זיין גרויס האַרץ און זיין לײדנשאַפטלעכער 
פאַרשטאַנד האָט װען עס איז אַרױסגעבראַכט. די דאָזיקע בריוו, װאָס זענען גע- 
שריבן מיט דער טיפער דערשיטערונג פון אַ מיטליײדנדיקער נשמה, מיט דעם 


גאַנצן כוח פון מאַכטלאָזער פאַרביטערונג, צו אַ פריינט אויף דער אַנדערער זייט 
גרענעץ, דאָס הייסט צו אַן אָפּיציעלן ,שונא", שטעלן מיט זיך כּאָר אפשר די 
איבערצייגנדיקסטע מאָראַלישע דאָקומענטן פון אַ צייט, ווען קעגנזייטיקע פאַר- 


שטענדעניש האָט געפאָדערט אַ געװאַלטיקע אָנשטרענגונג, און טריי בלייבן צו די 
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ספסעפאן צהייג 


אייגענע מיינונגען אַ גראַנדיעזן מוט. פון דער דאָזיקער פּריײינטשאַפטלעכער קאָ- 
רעספּאָנדענץ אונדזערער האָט זיך גאָר גיך אויסקריסטאַליזירט אַ פּאָזיטיװער פאָר- 
שלאג: ראָלאַן האָט אָנגערעגט, אַז מען זאָל פּרוון איינצולאַדן די װיכטיקסטע 
גייסטיקע פּערזענלעכקייטן פון אַלע פעלקער אויף אַ געמיינזאַמער קאָנפערענץ אין 
דער שווייץ כדי צו דערגרייכן אַן איינהייטלעכערע און ווירדיקערע האַלטונג און 
אפשר גאָר אַרױסלאָזן אַ סאָלידאַרישן רוף צו דער וועלט אין זין פון אַ קעגנזייטי- 
קער פאַרשטענדיקונג. ער, אין דער שווייץ, האָט געװאָלט נעמען אויף זיך איינצו- 
לאַדן די פראַנצויזישע און אויסלענדישע אינטעלעקטואַלן און איך, אין עסטרייך, 
האָב באַדאַרפט זאָנדירן אונדזערע און די דייטשע דיכטער און געלערנטע, אויף 
וויפל זיי האָבן זיך נאָך נישט אַליין קאָמפּראָמיטירט דורך אַן עפנטלעכער שנאה- 
פּראָפּאַגאַנדע. איך האָב מיך באַלד גענומען צו דער אַרבעט. דער וויכטיקסטער, 
דער רעפּרעזענטאַטיווסטער דייטשער דיכטער איז דעמאָלט געיוען גערהאַרט 
האופּטמאן, כדי אים לייכטער צו מאַכן דאָס אָנשליסן זיך אָדער אָפּזאָגן, האָב 
איך נישט געװאָלט מיך ווענדן צו אים דירעקט. איך האָב דעריבער געשריבן צו 
אונדזער געמיינזאַמען פריינט װאַלטער ראַטענאו, ער זאָל בסוד אָנפרעגן ביי האופּט- 
מאַנען. ראַטענאו האָט אָפּגעװאָרפן -- צי מיט אָדער אָן אַ פּאַרשטענדיקונג מיט 
האופּטמאַנען, האָב איך מיך קיינמאָל נישט דערװוּסט --, האַלטנדיק אַז עס איז 
איצט נאָך נישט די צייט פאַר צוגרייטונגען צו אַ גיײיסטיקן שלום. דערמיט איז 
אייגנטלעך דער פּרוּוו געווען דורכגעפאַלן, װאָרום טאָמאַס מאַן איז דעמאָלט גע- 
שטאַנען אין אַנדערן לאַגער און האָט מיט אַ קורצער צייט פריַער אין אַן אַרבעט 
וועגן פרידריך דעם גרויסן זיך געהאַט אַרױסגעזאָגט פאַר דעם דייטשן רעכט- 
שטאַנדפּונקט; רילקע, וועלכער איז, לויט װוי איך האָב געװוּסט, געװוען אויף אונ- 
דזער זייט, האָט זיך פּרינציפּיעל צוריקגעצויגן פון יעדער עפנטלעכער און געמיינ- 
זאַמער אַקציע. דעהמעל, דער אַמאָליקער סאָציאַליסט, האָט אונטערגעשריבן זיינע 
בריוו מיט קינדיש-פּאַטריאָטישן שטאָלץ ,לײיטנאַנט דעהמעל"; וועגן האפמאנסטאַלן 
און יאַקאָב װאַסערמאַן האָב איך פון פּריװאַטע שמועסן געװוּסט, אַז אויף זיי איז 
נישט צו רעכענען. עס איז דעריבער פון דער דייטשער זייט נישט געווען קיין סך 
צו דערװאַרטן, און ראָלאַנען איז אין פראַנקרייך נישט געגאַנגען קיין סך בעסער. 
אין 1914, 1915 איז נאָך געווען צו פרי, פאַר די מענטשן פון הינטערלאַנד איז די 
מלחמה נאָך געווען צו ווייט. מיר זענען געבליבן אַלײן, 

אַליין, אָבער דאָך נישט גאָר אַלין. עפּעס האָבן מיר דורך אונדזער בריוו- 
וועקסל שוין געהאַט געװוּנען: אַן ערשטן איבערבליק אויף עטלעכע צענדליק 
מענטשן אין די נײטראַלע אָדער מלחמה-פירנדיקע לענדער, אויף ועלכע מען 
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האָט געקענט אינערלעך רעכענען און וועלכע האָבן געטראַכט אַזױ װי מיר. מיר 
האָבן זיך געקענט קעגנזייטיק אויפמערקזאַם מאַכן אויף ביכער, אַרטיקלען, בראָ- 
שורן, װאָס זענען דערשינען דאָ און דאָרט, עס איז אַנטשטאַנען אַ געוויסער קריס- 
טאַליזאַציע-פּונקט, צו וועלכן עס האָבן געקאָנט צושטיין נייע עלעמענטן. תחילת 
אומאַנטשלאָסן, אָבער װאָס אַמאָל פעסטער דורך דעם װאָס אַמאָל שווערערן דרוק 
פון דער צייט. אָט דאָס געפיל זיך נישט צו געפינען אין אַ פּוסטן חלל האָט מיר 
צוגעגעבן מוט אָפטער צו שרייבן אַרטיקלען, כדי דורך די ענטפערס און רעאַק- 
ציעס אויף זיי אַרױסצוציען אויף דער ליכטיקער שיין די אַלע פאַראיינצלטע און 
פּאַרבאָרגענע, וועלכע האָבן געפילט אַזױ וי מיר. איך האָב געהאַט צו דיספּאָזיציע 
די גרויסע צייטונגען פון דייטשלאַנד און עסטרייך און דערמיט אַ וויכטיקן ווירקונג- 
קרייז, פאַר קיין פּרינציפּיעלער שטערונג מצד דער מאַכט איז נישט געװוען װאָס 
מורא צו האָבן, מחמת איך האָב קיינמאָל נישט באַרירט דאָס אַקטועל-פּאָליטישע, 
עס האָט נאָך דעמאָלט אונטער דער השפּעה פון ליבעראַלן גייסט געהערשט גרויס 
דרך ארץ צו ליטעראַרישע ענינים, און ווען איך לייען די אַרטיקלען, וועלכע מיר 
איז דעמאָלט געלונגען אַריינצושמוגלען אין דער ברייטסטער עפנטלעכקייט, קאָן 
איך נישט פאַרהיילן מיין רעספּעקט צו די עסטרייכישע מיליטער-באַאַמטע פאַר 
זייער גרויסמוטיקייט. איך האָב געקאָנט אינמיטן דער וועלט-מלחמה באַגײיסטערט 
לויבן די באַגרינדערין פון פּאַציפיזם, בערטאַ פאָן זוטנער, וועלכע האָט די מלחמה 
געשטעמפּלט װי דאָס פאַרברעכן פון די פאַרברעכנס, און געבן אַן אויספירלעכע 
אינפאָרמאַציע אין אַן עסטרייכישער צייטונג וועגן באַרביס'עס ,פייטר". פאַרשטייט 
זיך, אַז מיר האָבן זיך געמוזט באַניצן מיט אַ געוויסער טעכניק ביים איבערגעבן 
אין מלחמה-צייט אונדזערע נישט צייטמעסיקע מיינונגען. כדי צו שילדערן די 
מלחמה-גרוילן און די גלייכגילטיקייט פון דעם הינטערלאַנד, האָט מעי אין עסטרייך 
פאַרשטייט זיך געמוזט אַרויסברענגען דורך אַן אַרטיקל וועגן ,פייער* די ליידן 
פון אַ פראַנצויזישן אינפאַנטעריסט, אָבער הונדערטער בריוו פון דעם עסטרייכישן 
פּראָנט האָבן מיר געוויזן, װי דייטלעך די אונדזעריקע האָבן דערין דערקענט זייער 
אייגענעם גורל. אָדער מיר האָבן, כדי אַרויסצוברענגען אונדזערע איבערצייגונגען, 
זיך באַנוצט מיט דעם מיטל פון אַ כלומרשטער מחלוקה צווישן זיך. אַזױ האָט אין 
;מערקיר דע פראַנס" איינער פון מיינע פֿראַנצויזישע פריינט פּאָלעמיזירט וועגן 
מיין אַרטיקל ,צו די פריינט אין אויסלאַנד"; אָבער איבערגעבנדיק אין דער דאָזי- 
קער כלומרשטער פּאָלעמיק דעם גאַנצן אַרטיקל איבערגעזעצטערהיט ביז צום 
לעצטן װאָרט, האָט ער אים אויף אַ געלונגענעם אופן אַריינגעשמוגלט קיין פראַנק- 
רייך און יעדער האָט אים געקאָנט (און דאָס איז דאָך געווען די כוונה) דאָרט לייע- 
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נען. אויף אַזאַ אופן זענען געגאַנגען פון איין זייט אויף דער אַנדערער אויפבליץ- 
פייערלעך, װאָס זענען נישט געווען עפּעס אַנדערש וי דערקענונג-צייכנס. װי גוט 
זיי זענען פאַרשטאַנען געװאָרן פון יענע, פאַר וועלכע זיי זענען געווען באַשטימט, 
האָט מיר שפּעטער געוויזן אַ קליינער עפּיזאָד. ווען איטאַליע האָט אין מאַי 1915 
ידערקלערט עסטרייך, דער פריִערדיקער אַליאירטער, מלחמה, האָט זיך ביי אונדז 
אויפגעהויבן אַ כװאַליע פון שנאה. אַלץ װאָס איטאַליעניש איז באַזידלט געװאָרן. 
גראָד זענען דעמאָלט געהאַט דערשינען די זכרונות פון אַ יונגן איטאַליענער פון 
דער רענעסאַנס-צייט מיטן נאָמען קאַרלאָ פּאָעריאָ, וועלכער האָט געשילדערט אַ 
באַזוך ביי געטען. כדי צו באַווייזן אינמיטן די שנאה-געשרייען, אַז די איטאַליענער 
זענען תמיד געווען אין פאַרבינדונג מיט אונדזער קולטור, האָב איך דעמאָנסט- 
ראַטיוו אָנגעשריבן אַן אַרטיקל ;אַן איטאַליענער ביי געטען", און אַזױ װי דאָס 
בוך האָט געהאַט אַ הקדמה פון בענעדעטא קראָטשע, האָב איך אויסגעניצט די גע- 
לעגנהייט צו ווידמען קראָטשען עטלעכע ווערטער פון העכסטן רעספּעקט. באַװוּג- 
דערונג-ווערטער פאַר אַן איטאַליענער אין אַ צייט, װען עס איז נישט דערלאָזט 
געווען אויסצודריקן אנערקענונג אַ דיכטער אָדער געלערנטן פון פיינטלעכן לאַנד, 
האָט אין עסטרייך פאַרשטײיט זיך געמיינט אַ דייטלעכע דעמאָנסטראַציע, און זי איז 
פאַרשטאַנען געװאָרן אויף דער אַנדערער זייט גרענעץ. קראטשע, וועלכער איז 
דעמאָלט געווען מיניסטער אין איטאַליע, האָט שפּעטער מיר אַמאַל דערציילט, וו" 
אַזױ אַ באַאַמטער אין מיניסטעריום, וועלכער האָט נישט געקענט קיין דייטש, 
האָט אים אַ ביסל צעטומלט מיטגעטיילט, אַז אין שונאס הויפּט-צייטונג שטייט 
עפּעס קעגן אים (װאָרום ער האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז עס איז מעג- 
לעך אים צו דערמאנען נישט אין קיין פיינטלעכן זין). קראָטשע האָט זיך געהייסן 
ברענגען די ,נייע פרייע פּרעסע* און ער איז תחילת געווען דערשטוינט, דערנאָך 
אָבער אין בעסטן זין אַמיזירט, געפינענדיק דאָרט שבחים אנשטאָט אַן אָנפאַל, 


אַ *ִ 
א 


איך טראַכט לגמרי נישט איבערצושאַצן די דאָזיקע קליינע איזאָלירטע פּרוּוון, 
זיי האָבן פאַרשטייט זיך נישט געהאַט די מינדסטע השפּעה אויפן גאַנג פון די 
געשעענישן, אָבער זיי האָבן אונדז גופא -- און אַ סך אומבאַקאַנטע לייענער -- 
געהאָלפן, זיי האָבן געמילדערט די שרעקלעכע איאָלירטקײט און די גייסטיקע 
פאַרצווייפלונג, אין וועלכער אַ באמת מענטשלעך פילנדיקער מענטש פון צוואנ- 
ציקסטן יאָרהונדערט האָט זיך געפונען -- און געפינט זיך ווידער היינט, נאָך פינף 
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און צוואנציק יאָר, פּונקט אַזױ מאַכטלאָז קעגן דער איבערמאַכט און, איך האָב 
מורא, אַפילו נאָך מאַכטלאָזער. איך האָב שוין דעמאָלט געהאַט דאָס פולע באַװוּסט- 
זיין, אַז מיט די דאָזיקע קליינע פּראָטעסטן און געשיקטקייט װעל איך נאָך נישט 
קענען אַראָפּנעמען פון מיר די אייגנטלעכע לאַסט. ביסלעכווייז האָט זיך אָנגעהויבן 
אין מיר אויסצופורעמען דער פּלאַן פון אַ װוערק, אין וועלכן איך זאָל נישט בלויז 
קענען אַרױסזאָגן געוויסע געדאַנקען, נאָר מיין גאַנצע שטעלונג צו דער צייט און 
צום פאָלק, צו דער קאַטאַסטראָפע און צו דער מלחמה, 

כדי אָבער צו קענען שילדערן די מלחמה אין אַ דיכטערישער סינטעזע, האָט 
מיר געפעלט דאָס װיכטיקסטע: איך האָב זי נישט געזען. איך בין שוין כמעט אַ 
יאָר געזעסן פעסט צוגענאָגלט אין דער דאָזיקער ביוראָ, און ערגעץ אין אַ נישט 
זעבאַרער ווייטקייט האָט זיך אָפּגעשפּילט דאָס ,אייגנטלעכע", דאָס ווירקלעכע, 
דאָס שרעקלעכע פון דער מלחמה. אַ געלעגנהייט צו פאָרֹן צום פראָנט האָט זיף 
מיר שוין געהאַט געמאַכט עטלעכע מאָל. דריי מאָל האָבן מיר גרויסע צייטונגען 
געהאַט פאָרגעלייגט צו וערן מלחמה-קאָרעספּאָנדענט. אָבער יעדער מין שילדערונג 
װאָלט על פּי חוב געמוזט דורכגעפירט ווערן אויף אַן אופן, אַז די מלחמה זאָל פאָר- 
געשטעלט וערן אין אַ דורכאויס פּאָזיטיוון און פּאַטריאָטישן זין, און איך האָב מיר 
אַליין געשוווירן -- אַ שבועה, װאָס איך האָב אויך אין 1940 געהאַלטן -- קיינמאָל 
נישט צו שרייבן קיין װאָרט, װאָס זאָל באַיאָען מלחמה אָדער זאָל באַלײדיקן אַן 
אַנדער פאָלק. איז אָט האָט זיך צופעליק געמאַכט אַ געלעגנהייט, די גרויסע עסט" 
רייכיש-דייטשע אָפענסיווע האָט אין פרילינג 1915 דורכגעבראָכן ביי טאַרנאָוו די 
רוסישע ליניע און איינגענומען גאַליציע און פּוילן דורך איין איינציקן קאָנצענט" 
רירטן אָנגריף, דער מלחמה-אַרכיוו האָט געװאָלט אויפזאַמלען פאַר זיין ביבליאָטעק 
די אָריגינאַלן פון אַלע רוסישע פּראָקלאַמאַציעס און פּלאַקאַטן אין דעם אָקופּירטן 
עסטרייכישן געביט, איידער זיי װעלן אַראָפּגעריסן אָדער סתם פאַרויכטעט װערן, 
דער פּאָלקאָװניק, װאָס האָט גראָד געקענט מיין טעכניק פון אַ קאָלעקציאָניסט, 
האָט מיך אָנגעפרעגט, צי איך וויל מיך דערמיט פאַרנעמען. איך האָב פאַרשטייט 
זיך באַלד מסכים געווען, און עס איז מיר אויסגעשטעלט געװאָרן אַ פּאַספּאַרט, 
אַזױ אַז איך, נישט זייענדיק אָפּהענגיק פון אַ ספּעציעלער אױיבערמאַכט אָדער די" 
רעקט אונטערגעװאָרפן אַ וועלכן ס'איז אַמט אָדער עלטסטן, האָב געקאָנט פאָרן 
מיט יעדן מיליטערישן צוג און מיך פריי באַוועגן, װוּהין איך האָב געװאָלט. דאָס 
האָט דערנאָך געפירט צו די משונהדיקסטע פּאַסירונגען: עס האָט זיך געהאַנדלט 
אין דעם, װאָס איך בין אייגנטלעך נישט געוען קיין אָפיציר, נאָר אַ טיטולאַר" 
פעלדפעבל און האָב געטראָגן אַן אוניפאָרם אָן ספּעציעלע אָפּצײיכנס. און ווען איך 
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האָב געוויזן מיין געהיימניספולן דאָקומענט, האָט ער אַרױסגערופן אַ באַזונדערן 
רעספּעקט, ווייל די אָפיצירן אויפן פּראָנט און די באַאַמטע האָבן חושד געווען, אַז 
איך מוז אַװודאי זיין עפּעס אַ פאַרשטעלטער גענעראַל-שטאַב-אָפּיציר אָדער איך 
האָב אַ מיסטעריעזע אויפגאַבע דורכצופירן. היות איך האָב אויך אויסגעמיטן די 
אָפיצירישע קאַסינאָס און געוווינט אין האָטעלן, האָב איך נאָך דורך דעם געהאַט 
די פּריווילעגיע צו שטיין מחוץ דער גרויסער מאַשינעריע און צו קענען זען אָן 
שום אאָנווייזונגען* בלויז דאָס, װאָס איך האָב געװאָלט זען. 

די עצם אויפגאַבע צו זאַמלען די פּראָקלאַמאַציעס איז פּאַר מיר נישט געווען 
צו שווער. יעדעס מאָל, ווען איך בין אָנגעקומען אין איינער פון יענע גאַליצישע 
שטעט, קיין טאַרנאָוו, קיין דראָהאָביטש, קיין לעמבערג, זענען דאָרט אויף דעם 
וואקזאל געשטאַנען עטלעכע ייַדן, אַזױ גערופענע ,מעקלערס", װאָס האָבן זיך 
פאַרנומען מיט באַזאָרגן אַלדינג, װאָס עמעצער האָט נאָר געװאָלט האָבן. עס איז 
גענוג געווען, איך זאָל זאָגן איינעם פון די דאָזיקע אַלץ-טוער, אַז ציך וויל האָבן 
די פּראָקלאַמאַציעס און פּלאַקאַטן פון דער רוסישער אָקופּאַציע, און דער מעקלער 
איז געלאָפן פייל פון בויגן און איבערגעגעבן די באַשטעלונג אויף אַ געהיימניס- 
פולן אופן צו די אַנדערע צענדליקער מעקלערס, און אין דריי שעה אַרום האָב 
איך געהאַט דאָס גאַנצע מאַטעריאַל, אויפן שענסטן אופן צוגעשטצלט אין פולן 
קאָמפּלעט, אָן דעם אַז איך זאָל מיך האָבן מטריח געווען אויף איין טריט. אַ דאַנק 
דער דאָזיקער מוסטערהאַפטער אָרגאַניזאַציע איז מיר געבליבן צייט אַ סך צו זען, 
און איך האָב געזען אַ סך. איך האָב קודם כל געזען די שרעקלעכע נויט פון דער 
ציוויל-באַפעלקערונג, װאָס האָט נאָך געהאַט אין די אויגן דעם איבערגעלעבטן 
פּחד. איך האָב געזען די קיינמאָל נישט געאַנטע נויט פון דער ייִדישער באַפעלקע- 
רונג אין די געטאָס, װוּ מען האָט געוווינט צו אַכט, צו צוועלף אין אַ צימער פון 
די נידעריקע הייזער אָדער קעלערס. און איך האָב געזען צום ערשטן מאָל דעם 
;שונא". אין טאַרנאָוו האָב איך אָנגעטראָפּן דעם ערשטן טראַנספּאָרט פון געפאַן- 
גענע רוסישע סאָלדאַטן. זיי זענען געזעסן אויף דער ערד אין אַן אַרומגעצױמטן 
פירעק, גערויכערט און געפּלױדערט, באַװאַכט דורך אַ צוויי צענדליק עלטערע, 
ס'רוב באַבערדלטע טיראָלער רעזערוויסטן, וועלכע זענען געווען פּונקט אַזױ אָפּ- 
געריסן און פּאַרװאָרלאָזט װי די געפאַנגענע און גאָר וייניק ענלעך צו די פאַר- 
פּוצטע, גוט-ראַזירטע, זויבער אוניפאָרמירטע סאָלדאַטן, װאָס מען האָט ביי אונדז 
אין דער היים געזען אָפּפאָטאָגראַפירט אין די אילוסטרירטע צייטונגען. אָבער די 
דאָזיקע באַװאַכונג האָט נישט געהאַט דעם מינדסטן קריגערישן אָדער דראַקאָנישן 
כאַראַקטער, די געפאַנגענע האָבן נישט אַרױסגעװיזן קיין שום חשק צו אַנטלױפן 
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און די עסטרייכישע רעזערװויסטן האָבן נישט געהאַט דעם מינדסטן פאַרלאַנג צו 
האַלטן די באַװאַכונג צו שטרענג. זיי זענען געזעסן צוזאַמען מיט די געפאַנגענע 
װי חברים, און דווקא װאָס זיי האָבן זיך נישט געקאָנט צונויפרעדן אין זייערע 
שפּראַכן, האָט ביידע צדדים זייער שטאַרק געװויילט. מען האָט זיך מכבד געוען 
מיט ציגאַרעטן און געשמייכלט צואַנאַנדער. אַ טיראלער רעזערוויסט האָט גראָד 
אַרױיסגענומען פון אַ זייער אַלטער און שמוציקער בריװוטאַש די פאָטאָגראַפיעס פון 
זיין פּרוי און קינדער און זיי געוויזן די ,שונאים", וועלכע האָבן זיי איינער נאָכן 
אַנדערן באַװוּנדערט און מיט די פינגער אויף שטום-לשון געפרעגט. צי דאָס דאָ- 
זיקע קינד איז דריי אָדער פיר יאָר אַלט. איך האָב מיך נישט געקאָנט באַפרייען 
פון דעם געפיל, אַז די דאָזיקע פּרימיטיווע, פּשוטע מענטשן האָבן אַ סך ריכטיקער 
באַנומען די מלחמה וי אונדזערע אוניווערסיטעט-פּראָפּעסאָרן און דיכטער: דאָס 
הייסט וי אַן אומגליק, װאָס איז אויף זיי אָנגעשיקט געװאָרן און אין וועלכן זיי 
זענען גאָרנישט שולדיק, און אַז אַלע, אויף וועלכע עס איז געקומען דאָס אומגליק, 
זענען װי ברידער. די דאָזיקע דערקענטעניש האָט מיך טרייסטנדיק באַגלײט אויף 
דער גאַנצער נסיעה, פאַרביי די צעשאָסענע שטעט און אויסגערויבטע געשעפטף 
װאָס זייערע מעבל-שטיקער האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט אינמיטן גאַס װי צעבראָ- 
כענע אברים און אַרוסגעריסענע געדערעם. אויך די גוט-באַאַרבעטע פעלדער 
צװוישן די מלחמה-זאָנעס האָבן מיר געגעבן די האָפענונג, אַז אין עטלעכע יאָר 
אַרום װעלן די דאָזיקע אַלע צעשטערונגען ווידער זיין פאַרשװוּנדן. איך האָב פאַר- 
שטייט זיך דעמאָלט נאָך נישט געקאָנט משער זיַן, אַז פּונקט אַזױ שנעל װי עס 
קענען פאַרשווינדן די מלחמה-שפּורן פון דער ערד-אויבערפלאַך, אַזױ קאָן אויך 
אויסגעמעקט װערן דער זכר פון אירע פּחדים פון דעם מענטשלעכן זכרון ‏ 

די אייגנטלעכע מלחמה-גרוילן האָב אֹיך אין די ערשטע טעג נאָך נישט 
אָנגעטראָפן, אָבער באַלד האָט זייער אָנבליק איבערגעשטיגן דאָס ערגסטע, װאָס 
איך האָב מיר געהאַט פאָרגעשטעלט. מחמת דעם װאָס פאַקטיש האָט נישט עקזיס- 
טירט קיין רעגלמעסיקע באַוועגונג פון פּאַסאַזשיר-צוגן, פלעג איך אַמאָל פאָרן 
אין אַן אָפענעם אַרטילעריע-װאַגאָן, זיצנדיק אויף דער פעדערשטער טייל פון אַ 
האַרמאַט, אַן אַנדערש מאָל ווידער אין איינעם פון יענע פי-װאַגאָנען, װוּ די מענטשן 
זענען צונויפגעדריקט און צונויפגעשטיקט געשלאָפן טויט-מידע אינמיטן דעם 
שרעקלעכסטן געשטאַנק, און בעת מען האָט זיי ערשט געפירט צו דער שחיטה, 
זענען זיי שוין ענלעך געווען צו געשאַכטענע בהמות. אָבער צום שרעקלעכסטן 
זענען געווען די שפּיטאָל-באַנען, װאָס איך האָב צוויי אָדער דריי מאָל געמוזט 
באַניצן. אך, װי װײיניק ענלעך זענען זיי געווען צו יענע גוט באַלוכטענע, ווייסע, 
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זויבער געװאַשענע סאַניטאַר-צוגן, אין וועלכע די הערצאגיניעס און די חשובע 
דאַמעס פון דער ווינער געזעלשאַפט האָבן אין אָנהױיב פון דער מלחמה זיך געלאָזט 
אָפּפאָטאָגראַפירן אַלס קראַנקנשװעסטערס! דאָס װאָס איך האָב מיט שוידער געזען, 
זענען געווען פּשוטע משא-װאַגאָנען אָן לייטישע פענצטער, נאָר בלויז מיט אַ קליי" 
נעם לופטשיק און אינעװייניק באַלױכטן מיט פאַרקאָפּטשעטע נאַפט-לעמפּלעך, 
פּרימיטיווע טראָג-בעטלעך זענען געשטאַנען איינס נעבן אַנדערן, און אַלע זענען 
זיי געווען באַלײגט מיט קרעכצנדיקע, שוויצנדיקע, טויט-בלייכע מענטשן, וועלכע 
האָבן געכאָרכלט נאָך אַ ביסל לופט אין דעם שווערן ריח פון צואה און יאָדאָפּאָרם, 
די סאַניטאַר-סאָלדאַטן האָבן זיך גיכער געװאַקלט וי געגאַנגען, אַזױ איבערגע- 
מאַטערט זענען זיי געװוען: עס איז אין ערגעץ נישט געווען קיין זכר פון דעם 
קלאָר-ווייסן בעטצייג פון די פאָטאָגראַפיעס. צוגעדעקט מיט שוין לאַנג פון בלוט 
דורכגעזאַפּטע קאָלדרעס, זענען די מענטשן געלעגן אויף שטרוי אָדער אויף די 
האַרטע טראָגיבעטלעך און אין יעדן פון די דאָזיקע װאַגאָנען זענען שוין געלעגן 
צוויי אָדער דריי טויטע אינמיטן די גוססדיקע און קרעכצנדיקע. אידך האָב גערעדט 
מיט דעם דאָקטאָר, וועלכער, װי ער האָט מיר מודה געװוען, איז גאָר געװוען אַ 
דענטיסט אין אַ קליין אונגאַריש שטעטל און שוין יאָרן װי ער האָט נישט פּראַק- 
טיצירט כירורגיש. ער איז געווען פאַרצווייפלט. צו זיבן סטאַציעס, האָט ער מיר 
געזאָגט, האָט ער שוין טעלעגראַפּירט נאָך מאָרפיום, אָבער אַלדינג איז אויסגע- 
שעפּט, און ער האָט שוין אויך נישט קיין װאַטע, קיין פרישע באַנדאַזשן אויף די 
צוואנציק שעה ביז צום בודאַפּעשטער שפּיטאָל. ער האָט מיך געבעטן, איך זאָל 
אים צוהעלפן, ווייל זיינע מענטשן האָבן זיך שוין נישט געקאָנט האַלטן אויף די 
פיס פאַר מידקייט. איך האָב עס געפּרװוט טון. אומגעשיקט וי איך בין געווען, 
האָב איך פונדעסטוועגן מיט עפּעס דאָך געקאָנט ניצלעך זיין, אַראָפּלויפנדיק אויף 
יעדער סטאַציע, כדי צו העלפן טראָגן עטלעכע עמערס װאַסער, שלעכט, שמוציק 
װאַסער, אייגנטלעך בלויז פאַר די לאָקאָמאָטיוון באַשטימט, אַצינד אָבער איז עס 
געווען אַ דערקוויקונג, װאָרום מען האָט געקאָנט די מענטשן כאָטש אַ ביסל אַרומ- 
װאַשן און אויסשייערן דאָס כסדר אַראָפּטריפנדיקע בלוט פון באָדן. דערצו איז 
נאָך פאַר די סאָלדאַטן, אָפּשטאַמיקע פון די פאַרשידנסטע נאַציאָנאַליטעטן, וועלכע 
זענען דאָ אַרײנגעװאָרפן געװאָרן אין דעם פאָרנדיקן טויטן-ארון, צוגעקומען אַ 
פּערזענלעכע שװועריקייט איבער דער שפּראַכן-צעמישעניש וי ביים בבל-טורעם. 
נישט דער דאָקטאָר, נישט די קראַנקן-וועכטער האָבן פאַרשטאַנען רוטעניש אָדער 
קראָאַטיש; דער איינציקער, װאָס האָט עפּעס געקאָנט העלפן, איז געווען אַן אַלטער, 
גרייזגראָער גייסטלעכער, וועלכער איז געווען פאַרצווייפלט -- פּונקט וי דער 
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דאָקטאָר איבער דעם פעלן פון מאָרפיום -- װאָס ער קאָן נישט טון זיין הייליקן 
חוב, ווייל עס פעלט אים זאַלב-אײיל ביים ווידוי-זאָגן מיט די שטאַרבנדיקע. אין 
דעם גאַנצן לאַנגן לעבן זיינעם האָט ער נישט געזאָגט קיין ווידוי מיט אַזפיל 
ענטשן װי אין דעם דאָזיקן איינעם לעצטן חודש. און פון אים האָב איך געהערט 
אַרױסרעדן מיט אַ האַרטער, צאָרנדיקער שטים רייד, וועלכע איך האָב שוין קײנמאָל 
נישט פאַרגעסן: ,איך בין זיבן און זעכציק יאָר אַלט און איך האָב אַ סך געזען. 
אָבער אַזאַ פאַרברעכן פון דער מענטשהײיט האָב איך קיינמאָל נִישט געהאַלטן 
פאַר מעגלעך". 


+ 
8 +י 


יענער 2פּיטאָל-צוג, מיט וועלכן איך בין צוריקגעפאָרן, איז אָנגעקומען קיין 
בודאַפּעשט אין די ערשטע פרימאָרגן-שעהען. איך בין באַלד פאַרפאָרן אין אַ 
האָטעל, כדי קודם כל זיך אױסצושלאָפן. דער אינציקער זיץ-פּלאַץ אין יענעם 
צוג איז געווען מיין װאַליזע. איך בין פון גרויס מידקייט אָפּגעשלאָפן ביז אַרום 
עלף אַזײגער און האָב מיך דאַן גיך אָנגעטון כדי צו גיין עסן פרישטיק. אָבער 
באַלד נאָך די ערשטע פּאָר טריט האָט מיך באַהערשט אַ געפיל, אַז איך דאַרף 
מיר אויסרייבן די אויגן, כדי צו זען, אויב עס איז נישט קיין חלום. עס איז געווען 
איינער פון יענע שטראַלנדיקע טעג, װאָס אינדערפרי זענען זיי נאָך פרילינג און 
מיטאָגצײיט שוין זומער, און בודאַפּעשט איז געווען אַזױ שיין און זאָרגלאָז װי תמיד. 
פרויען אין ווייסע קליידער האָבן שפּאַצירט געארעמט מיט אָפיצירן, וועלכע האָבן 
זיך מיר פּלוצלינג אויסגעוויזן װי אָפיצירן פון אַ גאַנץ אַנדערער אַרמײ װי יענע, 
װאָס איך האָב געזען ערשט נעכטן און אייערנעכטן. דעם יאָדאָפּאָרם:ריח פון נעכ- 
טיקן פאַרװוּנדעטע-טראַנספּאָרט נאָך פילנדיק אין די קליידער, אין מויל, אין דער 
נאָז, האָב איך געזען וי זיי קויפן בינטלעך פיאָלקעס און דערלאַנגען זיי גאַלאַנט 
די דאַמען, איך האָב געזען פאָרן איבער די גאַסן עלעגאַנטע אױטאָס מיט גוט- 
ראַזירטע און גוט געקליידטע הערן. און דאָס אַלדינג אַכט אָדער נייז שנעלצוג-שעה 
פון דעם פראָנט! אָבער צי האָט מען אַ רעכט צו באַשולדיקן די דאָזיקע מענטשן? 
איז עס דען נישט דאָס סאַמע נאַטירלעכסטע, אַז זיי זאָלן לעבן און געניסן פון 
זייער לעבן? אַז גראָד אפשר מחמת דעם געפיל, אַז אַלדינג איז אין סכנה, זאָלן זי 
צונויפנעמען אַלץ, װאָס לאָזט זיך נאָך צונויפנעמען, די פּאָר גוטט מלבושים, די 
לעצטע פּאָר גוטע שעהען! גראָד ווען מען זעט, װאָס פאַר אַ שװואַך און צעשטער- 
באַר באַשעפעניש דער מענטש איז, אַז אַ קליין שטיקל בליי קאָן אין אַ טויזנטסטל 
סעקונדע אַרױסרײסן זיין לעבן מיט אַלע זיינע דעראינערונגען און דערקענטענישן 
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און עמאָציעס, קאָן מען פאַרשטיין, פאַרװאָס אַזאַ שיינער פאַרמיטאָג ציט אַרױס 
טויזנטער מענטשן אויף אַ שפּאַציר ביים בלישטשענדיקן טייך, צו זען די זון, צוּ 
פילן די אייגענע עקזיסטענץ, דאָס אייגענע בלוט, דאָס אייגענע לעבן מיט אַן 
אפשר נאָך שטאַרקערער קראַפט. איך האָב שוין שיער געהאַט שלום געמאַכט מיט 
דעם, װאָס האָט תחילת אויף מיר אָנגעװאָרפן אַן אימה. אָבער אויף צו להכעיס 
האָט דער פריינטלעכער קעלנער מיר געבראַכט אַ װיַנער צייטונג. איך האָב אָנגע- 
הויבן לייענען און אַן עקל האָט מיך אַרומגענומען צוזאַמען מיט אַ וילדן כעס. 
דאָרט זענען געשטאַנען די אַלע פּוסטע מליצות װעגן דעם אומבויגזאַמען ווילן צו 
זיג, וועגן די קליינע פאַרלוסטן פון אונדזערע אייגענע חיילות און די געװאַלטיק 
גרויסע פון שונא. אָט דאָ האָט מיר געטון אַ שפּרונג אַנטקעגן דער נאַקעטער, רי- 
זעדיקער און אומפאַרשעמטער שקר פון מלחמה! ניין, נישט די שפּאַצירגײער, די 
פּאַרעװע, די זאָרגלאָזע זענען די שולדיקע, נאָר בלויז די װאָס האָבן מיט זייער 
װאָרט געהעצט צו מלחמה. אָבער שולדיק זענען אויך מיר, װאָס האָבן זיך זיי 
נישט אַקעגנגעשטעלט מיט אונדזער װאָרט. 


אל 2 
* 


אַצינד ערשט האָב איך דערפילט די אמתע אָנרעגונג: מען מוז קעמפן קעגן 
דער מלחמה! דער שטאָף איז געווען ביי מיר פאַרטיק; כדי אָנצוהײיבן האָט נאָך 
געפעלט בלויז די דאָזיקע לעצטע באַשײימפּערלעכע באַשטעטיקונג צו דעם, װאָס 
איך- האָב שוין געהאַט געפילט דורכן אינסטינקט. איך האָב דערקענט דעם שונא, 
קעגן וועלכן איך האָב באַדאַרפט קעמפן -- די פאַלשע העלדישקייט, וועלכע שיקט 
ליבער אַנדערע אויף ליידן און טויט, דעם ביליקן אָפּטימיזם פון די געװיסנלאָזע 
נביאים, די פּאָליטישע וי די מיליטערישע, וועלכע פאַרלענגערן די אויסשלאַכטערײ 
דורך אַ געװיסנלאָז צוזאָגן דעם זיג, און הינטער זיי דעם כאָר, וועלכן זיי האָבן 
זיך געדונגען, די דאָזיקע אַלע ,מולמאַכער פון דער מלחמה" װי ווערפעל האָט זי 
געשטעמפּלט אין זיין שיין ליד. װער עס האָט אַרױסגעזאָגט אַ צווייפל, האָט זיי 
געשטערט ביי זייער פּאַטריאָטישער אַרבעט, ווער עס האָט געװאָרנט, איז פון זיי 
אויסגעלאַכט געװאָרן װוי אַ שװאַרצזעער, ער עס האָט באַקעמפט די מלחמה, אין 
וועלכער זיי האָבן נישט מיטגעווייטיקט, איז פון זיי געשטעמפּלט געװאָרן װי אַ 
פאַררעטער. תמיד, אין אַלע צייטן איז עס געווען די זעלבע, די אייביקע קליקע, 
וועלכע האָט די פאָרזיכטיקע אָנגערופן פּחדנים, די מענטשלעכע -- שװאַכע, כדי 
אָבער שפּעטער אַלײן צו װוערן אומבאַהאָלפן אין דער שעה פון דער קאַטאַסטראָפע, 
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וועלכע זיי גופא האָבן אַזױ לייכטזיניק אַרױסגערופן. תמיד איז עס געװוען די 
זעלבע קליקע, די זעלבע, װאָס האָט חוזק געמאַכט פון קאַסאַנדראַ אין טראָיאַ, פון 
ירמיהו אין ירושלים, און איך האָב קיינמאָל נישט אַזױ פאַרשטאַנען די טראַגיק 
און די גרויסקייט פון די דאָזיקע געשטאַלטן װי אין יענע אַזױ שטאַרק ענלעכע 
שעהען. באַלד פון אָנהױב האָב איך נישט געגלייבט אין ,נצחון" און איך בין נאָר 
אין איין זאַך געווען זיכער: אַז אַפילו ווען ער זאָל דורך אָן אַ שיעור קרבנות יאָ 
דערגרייכט וװערן, װעט ער די דאָזיקע קרבנות נישט באַרעכטילן. אָבער תמיד 
בין איך מיט אָט דער װאָרענונג געבליבן איינער אַלײן צװישן אַלע מיינע פריינט, 
און דאָס מטורפדיקע נצחון-געשריי נאָך פאַר דעם ערשטן שאָס, דאָס איינטיילן 
דעם רויב פאַד דער ערשטער שלאַכט האָט מיך אָפט אַרײנגעבראַכט אין אַ צווייפל, 
צי בין איך אַלײן דער משוגענער צװישן די אַלע קלאָרע אָדער גאָר דער איינצי- 
קער מוראדיק ניכטערער צווישן די אַלע פאַרשיכורטע. אַזױ אַרום האָט זיך מיר 
אויסגעוויזן פאַר גאַנץ נאַטירלעך, איך זאָל מיין אייגענע טראַגישע סיטואַציע פון 
אַ דעפעטיסט -- דאָס דאָזיקע װאָרט האָט מען אויסגעפונען, כדי איינצורעדן, אַז 
יענע, װאָס באַמיִען זיך וועגן פאַרשטענדיקונג, ווילן גאָר אַ מפּלה -- שילדערן 
אין אַ דראַמאַטישער פאָרם. איך האָב אויסגעויילט אַלס סימבאָל די געשטאַלט 
פון ירמיהו, דעם װאָרענער, וועלכן מען האָט נישט געפאָלגט. אָבער מיר איז בשום 
אופן נישט געגאַנגען אין שרייבן אַ ,פּאַציפיסטיש* שטיק, אַרוסצוברענגען אין 
פּראָזע און אין פערזן דעם נאַאיוון אמת, אַז שלום איז בעסער פאַר מלחמה, נאָר 
צו ווייזן, אַז דער, אויף וועלכן מען קוקט אין די טעג פון באַגייסטערונג װי אויף 
אַ שװאַכן, װי אויף אַ פּחדן, שטעלט זיך על פּי רוב אַרױס אין דער שעה פון מפּלה 
װי דער איינציקער, וועלכער קאָן זי נישט בלויז אַריבערטראָגן, נאָר אויך באַ- 
הערשן. פון מיין ערשטן שטיק ,טערעסיטעס* אָן האָט מיך תמיד אויפסניי באַ- 
שעפטיקט דאָס פּראָבלעם פון גייסטיקער העכערקייט פון דעם באַזיגטן. מיך האָט 
תמיד געצויגן צו ווייזן די אינערלעכע פאַרהאַרטעװעטקײט, װאָס יעדע פאָרם פון 
מאַכט איז גורם אין אַ מענטש, די גייסטיקע פאַרגליווערונג, װאָס יעדער נצחון 
רופט אַרױס ביי גאַנצע פעלקער, און איר אַנטקעגנצושטעלן דעם צעטרייסלענדיקן 
כּוח פון דער מפּלה, װאָס צעאַקערט ווייטיקלעך און פרוכטבאַר די נשמה. אינמיטן 
דער מלחמה, בעת אַנדערע האָבן, צו פרי טריאומפירנדיק, זיך קעגנזייטיק אויפ- 
געוויזן דעם זיכערן נצחון, האָב איך מיך אַראָפּגעלאָזט אין דעם סאַמע טיפסטן 
תהום פון דער קאַטאַסטראָפע און געזוכט דעם אויפשטייג. 

אָבער אויסוויילנדיק אַ ביבלישע טעמע, האָב איך שלא מדעת אָנגערירט 
עפּעס אַזעלכעס, װאָס איז ביז אַהער אומבאַרירט געלעגן אין מיר: די פאַרבינדונג 
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מיט דעם ייִדישן גורל, װאָס האָט אומקלאָר געשטעקט אין בלוט אָדער אין דער 
טראַדיציע. איז דען נישט מיין פאָלק כסדר באַזיגט געװאָרן דורך אַלע פעלקער 
װידעראַמאָל און אָבעראַמאָל, און פונדעסטוועגן האָט עס זיי איבערגעלעבט דורך 
אַ געהיימען כוח -- אָט יענעם כוח צו ענדערן די מפּלה דורך דעם וילן זי ביי- 
צוקומען יעדעס מאָל אויפסניי? האָבן נישט אונדזערע נביאים פאָראויסגעװװווסט 
דאָס דאָזיקע אײיביק געיאָגט און געטריבן זיין, װאָס צעשפּרײט אונדז אויך היינט 
וי פּלעװעס איבער אַלע ועגן, און האָבן זיי נישט מקבל באהבה געווען דאָס דאָ- 
זיקע אונטערגעװאָרפן זיין דער געװאַלט און עס אַפילו געבענטשט וי אַ וועג צו 
גאָט? זענען דען נישט יסורים תמיד ניצלעך געווען פאַר דעם כלל און פאַר דעם 
יחיד? איך האָב געהאַט דאָס דאָזיקע באַגליקנדיקע געפיל, בעת איך האָב געשריבן 
די דראַמע, דאָס ערשטע פון מיינע ווערק, װאָס איז מיר אַלײן געווען צום האַרץ, 
היינט ווייס איך: אָן דעם אַלעם, װאָס איך האָב דעמאָלט מיטפילנדיק און פאָראויס- 
פילנדיק געליטן בעת דער מלחמה, װאָלט איך געבליבן דער שריפטשטעלער, װאָס 
איך בין געווען פאַר דער מלחמה -- ,אנגענעם גערירט", װי מען זאָגט עס אויף 
דעם מוזיקאַלישן שטייגער, אָבער קיינמאָל נישט באַרירט און געטראָפן ביז אין 
די סאַמע אינגעווייד. אַצינד האָב איך צום ערשטן מאָל געהאַט דאָס געפיל צו 
רעדן גלייכצייטיק מיט מיין אייגן מויל און מיט דעם מויל פון דער צייט. באַמיענ- 
דיק זיך צו העלפן אַנדערע, האָב איך דעמאָלט מיר אַליין געהאָלפן שאַפן דאָס 
פּערזענלעכסטע, פּריװאַטסטע װוערק מיינס נעבן ,עראזמוס", מיט וועלכן איך האָב 
מיך אין 1924, אין די היטלער-טעג, געראַטעװעט פון אַן ענלעכן קריזיס. פון 
דעם מאָמענט, ווען איך האָב געפּרוװוט זי צו געשטאַלטיקן, האָב איך שוין נישט 
געליטן אַזױ שווער פון דער טראַגעדיע פון דער צייט. 

איך האָב נישט געגלייבט קיין איין רגע, אַז דאָס װוערק װעט האָבן אַ קענטיקן 
דערפאָלג. מחמת דעם אַרומנעמען אַזופיל פּראָבלעמען, דאָס נביאישע, פּאַציפיס- 
טישע און ייִדישע, איבער דער כאָראַלער פאָרם פון די סוף-סצענעס, װאָס האָבן 
זיך דערהויבן אין אַ הימן פון באַזיגטן צו זיין גורל, איז די גרייס פון דער דאָזי" 
קער דיכטונג אַזױ ווייט אַריבערגעוואקסן די נאָרמאַלע מאָס פון אַ דראַמע, אַז צו 
אַ פולער אויפפירונג װאָלט מען אייגנטלעך באַדאַרפט צוויי אָדער דריי טעאַטער- 
אָװונטן. און חיץ דעם --- װוי אַזױ האָט מען געקאָנט אויפפירן אויף דער דייטשער 
בינע אַ שטיק, װאָס זאָגט פאָראויס די מפּלה און לויבט זי אַפילו, בעת די צֵייטונ- 
גען האָבן יעדן טאָג טרומייטערט ,זיגן אָדער אומקומען!" איך װאָלט עס שױן 
געמוזט האַלטן פאַר אַ נס, אויב עס וועט דערלויבט וערן דאָס בוך צו דרוקןן, 
אָבער אַפילו אין ערגסטן פאַל, ווען דאָס זאָל נישט געלינגען, האָט עס לכל הפּחות 
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מיר אַליין געהאָלפן איבערצוטראָגן די שווערסטע צייט. איך האָב אין דיכטערישן 
דיאַלאָג געזאָגט אַלדינג, װאָס איך האָב אין די שמועסן מיט מענטשן אַרום מיר 
געמוזט פאַרשווייגן. איך האָב אַראָפּגעװאָרפן די משא, װאָס איז מיר געלעגן אויף 
דער נשמה און בין צוריקגעקומען צו מיר אַלײן. אין דער זעלבער שעה, ווען אַלץ 
אין מיר איז געווען אַ ;ניין" לגבי דער צייט, האָב איך געפונען דעם ;יאָ* צו 
מיר אַלײן, 
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ען אין פרילינג 1917 איז מיין טראַגעדיע ;ירמיהו" 
דערשינען אין בוך-פאָרם, האָב איך איבערגעלעבט אַן 
איבערראַשונג. איך האָב זי געשריבן אין גייסט פון פאַר- 
ביטערטן װידערשטאַנד קעגן דער צייט און איך האָב דע- 
ריבער אויך דערװואַרט אַ פאַרביטערטן װידערשטאַנד. אָבער 
עס איז געשען פּונקט פאַרקערט. פון דעם בוך זענען באַלד 
פּאַרקויפט געװאָרן צוואנציק טויזנט עקזעמפּלאַרן, אַ פאַנ- 
טאַסטישע צאֶל פאַר אַ דראַמע-אױיסגאַבע. נישט בלויז די פריינט וי ראמען ראָלאַן 
האָבן זיך עפנטלעך איינגעשטעלט פאַר מיר, נאָר אויך יענע, װאָס זענען פריער 
גיכער געשטאַנען אויף דער אַנדערער זייט וי ראַטענאו און ריכאַרד דעהמעל. 
טעאַטער-דירעקטאָרן, צו װעלכע מען האָט אַפילו נישט געהאַט געשיקט קין 
עקזעמפּלאַר פון דעם שטיק -- וועגן אַ דייטשער אויפפירונג בעת דער מלחמה 
האָט דאָך נישט געקאָנט זיין קיין רייד --- האָבן מיר געשריבן און מיך געבעטן, 
איך זאָל פאַר זיי רעזערווירן די ערשטע אויפפירונג נאָך דער מלחמה. אַפילן די 
אָפּאָזיציע פון די מלחמה-אָנהענגער איז געװוען העפלעך און רעספעקטפול. איך 
האָב מיך געקאָנט ריכטן אויף אַלדינג, נאָר נישט אויף דעם, 

װאָס איז געשען? בלויז דאָס, אַז די מלחמה האָט שוין געהאַט געדויערט 
דריטהאַלבן יאָר; די צייט האָט געטון אירס און געבראַכט אַן אומברחמנותדיקע 
אויסניכטערונג. נאָך דעם שרעקלעכן בלוט-אָפּפלוס אויף די שלאַכטפעלדער האָט 
דאָס פיבער אָנגעהויבן אָפּצוטרעטן, מענטשן האָבן מיט קעלטערע, האַרטערע אויגן 
אַריײינגעקוקט דער מלחמה אין פּנים אַרײין װי בעת די ערשטע חדשים פון דער 
באַגײסטערונג. דאָס געפיל פון סאָלידאַריטעט האָט אָנגעהויבן שװאַך צו וװערן, 
ווייל מען האָט נישט געזען קיין מינדסטן סימן פון דער גרויסער ;,מאָראַלישער 
רייניקונג", װאָס די פילאָזאָפן און דיכטער האָבן אַזױ ענטוזיאַסטיש געהאַט פאָר- 
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אױיסגעזאָגט. אַ טיפער ריס האָט דורכגעטיילט דאָס גאַנצע פאָלק; דאָס לאַנד איז 
וי צעפאַלן אויף צוויי פאַרשידענע װועלטן, פאָרנט די װעלט פון די סאָלדאַטן 
װאָס האָבן געקעמפט און אױיסגעשטאַנען די שרעקלעכסטע לידן, און הינטן די 
וועלט פון די אין דער היים געבליבענע, וועלכע האָבן ווייטער געפירט אַ זאָרגלאָז 
לעבן, אָנגעפולט די טעאַטערס און נאָך פאַרדינט פון די פרעמדע צרות. פראָנט 
און הינטערלאַנד האָבן װאָס אַמאָל שאַרפער זיך אונטערשיידט פונאַנאַנדער און 
יעדער האָט באַקומע! זיין באַזונדערע צורה. דורך די טירן פון די אַמטן האָט זיך, 
אין הונדערט מאַסקעס פאַרשטעלט, אַרײנבאַקומען אַ װויסט פּראָטעקציע-װועזן: מען 
האָט געװוּסט, אַז דורך שוחד אָדער גוטע באַקאַנטשאַפטן האָבן מענטשן געמאַכט 
גוטע געשעפטן ביי ליפערונגען, בעת שוין האַלב-צעשאָסענע פּויערים און אַרבע- 
טער זענען װוידער אַרײינגעטריבן געװאָרן אין די טראַנשײען. האָט דעריבער יעדער 
זיך אָנגעהויבן צו העלפן, װי אַזױ ער האָט נאָר געקאָנט, נישט קוקנדיק אויף קיין 
שום זאַך. די סאַמע נייטיקסטע אַרטיקלען זענען דורך אַן אומפאַרשעמטן שפּעקו- 
לאַציע-מסחר געװאָרן טייערער פון טאָג צו טאָג, די שפּייז-פּראָדוקטן זענען גע- 
װאָרן קנאַפּער. און איבער דעם גרויען זומפּ פון מענטשלעכער ניט האָט גע- 
בלישטשעט וי אַ פלעמל אין אַרומיקן חושך דער אויפרייצנדיקער לוקסוס פון 


מלחמה-גבירים. אַ פאַרביטערטער אומצוטרוי האָט אָנגעהויבן ביסלעכווייז אַרומ- 
צונעמען די באַפעלקערונג: אומצוטרוי צום געלט, װאָס האָט כסדר פאַרלוירן פון 
זיין ווערט, אומצוטרוי צו די גענעראַלן, צו די אָפיצירן, צו די דיפּלאָמאַטן; אומ- 
:צוטרוי צו יעדער מעלדונג פון דער רעגירונג און פון גענעראַל-שטאַב, אומצוטרוי 
צו די צייטונגען און זייערע ידיעות, אומצוטרוי צו דער מלחמה גופא און צו דער 
נויטיקייט אין איר. נישט דער ליטעראַרישער אויפטו בכן פון מיין בוך האָט אים 
געבראַכט דעם איבערראַשנדיקן דערפאָלג; איך האָב נאָר אַרױסגטזאָגט דאָס, װאָס 
אַנדערע האָבן זיך נישט דערוועגט צו זאָגן אָפן;: די שנאה צו מלחמה, דעם אומ- 
צוטרוי צום נצחון. 

אויף דער בינע אָבער אַרויסצוברענגען דורך דעם לעבעדיק גערעדטן װאָרט 
אַזאַ שטימונג איז אַפּנים געווען אוממעגלעך. דאָס װאָלט זיכער געוועז אַרויסגערופן 
דעמאָנסטראַציעס; האָב איך דעריבער געמיינט, אַז איך על מוזן רעזיגנירן פון 
זען געשפּילט אין דער מלחמה-צייט די דאָזיקע ערשטע דראַמע קעגן מלחמה, 
פּלוצלינג אָבער האָב איך דערהאַלטן אַ בריוו פון דעם דירעקטאָר פון ציריכער 
שטאָט-טעאַטער, אַז ער װאָלט געװאָלט שוין אויפפירן מיין ,/ירמיהו" און ער לאַדט 
מיך איין צו זיין ביי דער פּרעמיערע. איך האָב געהאַט פאַרגעסן, אַז עס האָט זיך 
נאָך געפונען -- פּונקט יי בעת דער דאָזיקער צווייטער מלחמה -- א קליין אָבער 
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טייער שטיק ערד מיט דער דייטשער שפּראַך, װעלכּן עס איז באַשערט געוען 
דער חסד זיך צו קענען האַלטן מן הצד, אַ דעמאָקראַטיש לאַנד, װוּ דאָס װאָרט 
איז נאָך געבליבן פריי און די פרייהייט פון דענקען אומבארירט. עס פּאַרשטייט 
זיך, אַז איך האָב גלייך מסכים געווען. 

מיין הסכמה האָט אָבער דערווייל געקאָנט זיין בלויז אַ פּרינציפּיעלע, װאָרום 
זי האָט געהאַט אַ תנאי, איך זאָל באַקומען אַ דערלויבעניש צו פאַרלאָזן אויף אַ 
געוויסער צייט דאָס לאַנד און מיין מיליטער-דינסט. צום גליק האָט דעמאָלט אין 
אַלע מלחמה-פירנדיקע לענדער עקזיסטירט אַן אָפּטײלונג -- אין דער צוייטער 
מלחמה איז זי שוין נישט איינגעפירט געװאָרן -- װאָס האָט געהייסן ,קולטור- 
פּראָפּאַגאַנדע*. כדי קלאָר צו מאַכן דעם אונטערשיד פון דער גייסטיקער אַטמאָס- 
פערע צװוישן דער ערשטער און דער צוייטער װועלט-מלחמה, מוז מען תמיד 
אָנװייזן, אַז דעמאָלט האָבן די לענדער, די פירער, די קיסרים, די קעניגן, דער" 
צויגן אין דער טראַדיציע פון הומאַניטעט, זיך נאָך געשעמט אין אונטערבאַװוּסט- 
זיין מיט דער מלחמה. איין לאַנד נאָכן אַנדערן האָט אָפּגעװאָרפן און באַצײיכנט 
וי אַ נידערטרעכטיקע רכילות דעם פאָרװוּרף, אַז עס איז אָדער איז געווען ,,מילי- 
טאַריסטיש?; פאַרקערט, יעדעס לאַנד האָט זיך באַמיט צו וייזן, צו באַװיזן, צו 
דערקלערן און באַשײמפּערלעך אויפצוווייזן, אַז עס איז אַ ,קולטור-נאַציע". אין 
4, ביי אַ וועלט, װאָס האָט קולטור געשטעלט העכער וי מאַכט און װאָס װאָלט 
אַזעלכע לאָזונגען װי ,סאַקראָ עגאָאיזמאָ* און ,לעבנסרוים" פאַראַכט אַלס אוממאָ- 
ראַלישע, האָט מען וועגן קיין זאַך זיך נישט אַזױ באַמיט װווי וועגן אנערקענונג 
פאַר אַלגעמײין גילטיקע גייסטיקע דערגרייכונגען. אַלע נײיטראַלע לענדער זענען 
דעריבער פאַרפלייצט געװאָרן מיט קינסטלערישע פּראָדוקציעס. דייטשלאַנד האָט 
געשיקט אירע אָרקעסטערס אונטער וועלט-באַרימטע דיריגענטן אין די שוייץ, 
קיין האָלאַנד, קיין שװועדן, ווין דעם פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער; אַפילו די דיכטער, 
די שריפטשטעלער, די געלערנטע זענען געשיקט געװאָרן קיין אויסלאַנד און נישט 
כדי צו רימען די מיליטערישע אויפטוען אָדער צו באַגרינדן די אַנעקסיאָניסטישע 
טענדענצן, נאָר בלויז כדי דורך זייערע פערזן, דורך זייערע ווערק צו באַווייזן, אַז 
די דייטשן זענען נישט קיין ,, באַרבאַרן" און אַז זיי פּראָדוצירן נישט בלויז פלאַ- 
מענװואַרפער אָדער גוטע גיפט-גאַזן, נאָר אויך אַבסאלוטע און פאַר אײראָפּע גיל- 
טיקע ווערטן. נאָך איז אין די יאָרן 1914--1918 --- איך מוז עס װידעראַמאָל באַ- 
טאָנען -- דאָס וועלט-געוויסן געווען אַ מאַכט, װאָס יעדער האָט געװאָלט געווינען 
אויף זיין זייט; נאָך האָבן די קינסטלעריש פּראָדוקטיוע, די מאָראַלישע עלעמענטן 
פון אַ פאָלק פאָרגעשטעלט מיט זיך בעת דער מלחמה אַ כוח, וועלכן מען האָט 


202 


די װעלט פוה צעכטן 


געשעצט פאַר זיין איינפלוס; נאָך האָבן די מלוכות זיך באַמיט צו געווינען די 
מענטשלעכע סימפּאַטיעס, אנשטאָט זיי צו צעטרעטן, װי דייטשלאַנד האָט עס געטון 
אין 1929, דורך אוממענטשלעכן טעראָר. אַזױ אַרום האָט מיין בקשה יועגן אורלויב, 
געהאַט גוטע שאַנסן. פאַר שוועריקייטן האָט מען געקאָנט מורא האָבן בלויז איבער 
דעם, ווייל עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַן אַנטי-מלחמה דראַמע, אין וועלכער 
אַן עסטרייכער האָט -- ווען אַפילו אין אַ סימבאָלישער פאָרם -- פאָראויסגעזאָגט 
די מעגלעכקייט פון אַ מפּלה. איך האָב מיך געלאָזט מעלדן אין מיניסטעריום ביים 
שעף פון דער אָפּטײלונג און אים פאָרגעלייגט מיין בקשה. צו מיין גרויסער דער- 
שטוינונג האָט ער מיר באַלד צוגעזאָגט צו געבן די געהעריקע פאַראָרדענונגען 
און גראָד מיט דער מערקווירדיקער מאָטיווירונג: ;איר האָט דאָך, גאָט צו דאַנקען, 
קיינמאָל נישט געהערט צו די נאַרישע מלחמה-שרייער. נו -- טוט דאָרט אין 
אױיסלאַנד, װאָס איר. קאָנט, אַז די זאַך זאָל אַמאָל נעמען אַ סוף". אין פיר טעג 
אַרום האָב איך געהאַט מיין אורלויב און אַ פּאַס קיין אויסלאַנד, 
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איך האָב מיך אַ ביסל געחידושט צו הערן אַזױ פריי רעד אינמיטן דער 
מלחמה איינעם פון די העכסטע באַאַמטע פון אַן עסטרייכיש מיניסטעריום. אָבער 
אומבאַקאַנט מיט די סודות פון דער פּאָליטיק, האָב איך נישט געהאַט קיין אַנונג, אַז 
אין 1917, אונטער דער הערשאַפט פון נייעם קיסר קאַרל האָט זיך שוין אין די אוי- 
בערשטע קרייזן פון דער רעגירונג געהאַט אָנגעהױבן אַ שטילע באַװעגונג פּטור 
צו װוערן פון דער דיקטאַטור פון דייטשן מיליטער, װאָס האָט אָן שום איינזעעניש 
מיטגעשלעפּט עסטרייך קעגן איר ווילן אין דעם ווילדן אַנעקסיאַניזם. אין אונדזער 
גענעראַל-שטאַב האָט מען פיינט געהאַט לודענדאָרפס ברוטאַלע גאויה; אין אויסערן 
מיניסטעריום האָט מען זיך פאַרצווייפלט געווערט קעגן דער אומבאַשרענקטער 
סובמאַרינען-מלחמה, װאָס האָט געמוזט מאַכן אַמעריקע פאַר אונדזער שונא; אַפילן 
דאָס פאָלק האָט געמורמלט אויף דער ,פּרייסישער חוצפּה". אָט דאָס אַלדינג איז 
דערווייל געקומען צום אויסדרוק בלויז אין פאָרזיכטיקע רמזים און כלומרשט 
סתם אַזױ באַמערקונגען. אָבער אין עטלעכע טעג אַרום האָב איך מיך נאָך מער 
דערװוּסט און בין אומגעריכט געװאָר געװאָרן, פריער פאַר אַנדערע, איינעם פון 
די גרויסע פּאָליטישע סודות פון יענער צייט. 

די זאַך איז זיך אַזױ פאַרלאָפן: אויף דער רייזע אין די שווייץ האָב איך מיך 
אָפּגעשטעלט אויף צוויי טעג אין זאַלצבורג, װוּ איך האָב געהאַט געקויפט אַ הויז 
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און בדעה געהאַט דאָרט צו ווינען נאָך דער מלחמה. אין דער דאָזיקער שטאָט 
-האָט זיך געפונען אַ קליינער קרייז מענטשן מיט שטרענג קאַטױלישע איבערציי- 
גונגען, און צוויי פון די דאָזיקע מענטשן איז באַשערט געװען צו שפּילן אַלס 
קאַנצלערס אַן אַנטשײדנדיקע ראָלע אין דער געשיכטע פון עסטרייך נאָך דער 
מלחמה. דאָס זענען געווען היינריך לאַמאַש און איגנאַץ זײפּעל. דער ערשטער איז 
געווען איינער פון די באַדיײיטנדיקסטע פּראָפּעסאָרן פון רעכט אין זיין צייט און 
האָט פּרעזידירט די האַגער שלום-קאָנפערענץ; דער צווייטער, איגנאַץ זײפּעל, אַ 
קאַטױלישער גייסטלעכער מיט אַ שיער נישט אומהיימלעכער אינטעליגענץ, איז 
געווען באַשטימט איבערצונעמען די אָנפירונג מיט דער קליינער עסטרייך נאָך 
דער צעשטערונג פון דער עסטרייכישער מאָנאַרכיע און ער האָט ביי דער דאָזיקער 
געלעגנהייט אַרױסגעװיזן אויף אַן אָנזעעװדיקן אופן זיין פּאָליטישן זשעני. ביידע 
זענען זיי געווען הייסע פּאַציפיסטן, שטרענג-גלויביקע קאַטאָליקן, טרייע עסטריי- 
כער פון אַלטן שניט און װוי אַזעלכע אין טיפסטער קעגנערשאַפט צום דייטשן, 
פּרייסישן, פּראָטעסטאַנטישן מיליטאַריזם, וועלכן זיי האָבן באַטראַכט פאַר לחלוטין 
פרעמד צו די טראַדיציאָנעלע אידעען פון עסטרייך און איר קאַטױלישער מיסיע. 
מיין דראַמאַטישע דיכטונג ,ירמיהו? האָט אין די דאָזיקע רעליגיעז-פּאַציפיסטישע 
קרייזן געפונען די שטאַרקסטע סימפּאַטיע און הויפראַט לאמאש --- זײפּעל איז גראָד 
געהאַט אַװעקגעפאָרן -- האָט מיך אין זאַלצבורג פאַרבעטן צו זיך,. דער בכבודי- 
קער אַלטער געלערנטער האָט זייער האַרציק גערעדט צו מיר וועג! מיין בוך. עס 
דערפילט אונדזער עסטרייכישע אידעע פון פרידלעכקייט, און ער האָפט שטאַרק, 
אַז עס װעט האָבן אַ השפּעה מחוץ די ליטעראַרישע גרענעצן. און צו מיין דער- 
שטוינונג האָט ער מיר, וועלכן ער האָט פריַער קיינמאָל נישט געזען, פאַרטרויט 
אַ סוד מיט אַן אָפּנהאַרציקײט, װאָס האָט עדות געזאָגט אויף זיין אינערלעכן מוט, 
אַז עסטרייך געפינט זיך פאַר אַן אַנטשײדנדיקן װענדפּונקט. זינט רוסלאַנד איז 
מיליטעריש עלימינירט געװאָרן, איז נישטאָ מער, נישט פאַר דייטשלאַנד, אויב זי 
זאָל זיך אָפּזאָגן פון איר אַגרעסיע-פּאָליטיק, נישט פאַר עסטרייך קיין שום פאַק- 
טישע מניעה פאַר שלום. דער דאָזיקער מאָמענט דאַרף נישט דורכגעלאָזט ווערן. 
אויב די פּאַן-גערמאַנישע קליקע אין דייטשלאַנד זאָל זיך ווייטער קעגנשטעלן די 
פאַרהאַנדלונגען, װאָלט עסטרייך געמוזט איבערנעמען די איניציאַטיוו און האַנדלען 
זעלבשטענדיק. ער האָט מיר געגעבן אָנצוהערן, אַז דער יונגער קייזער קאַרל 
האָט צוגעזאָגט צו שטיצן די דאָזיקע פּאָליטיק און מען װעט אפשר גאָר בקרוב 
זען די רעזולטאַטן פון זיין פּערזענלעכער אַקציע. אַלץ הענגט איצט אָפּ דערפון, 
אויב עסטרייך װעט האָבן גענוג ענערגיע דורכצוזעצן אַ פאַרשטענדיקונג-שלום 
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אנשטאָט דעם ;זיגערישן שלום", וועלכן עס פאָדערט די דייטשע מיליטערישע 
פּאַרטײי, נישט קימערנדיק זיך וועגן וייטערדיקע קרבנות. בלית ברירה אָבער 
װעט מען מוזן האַנדלען עקסטרעם: אַז עסטרייך זאָל זיך באַצייטנס צוריקציען פון 
דעם בונד, איידער זי וועט אַרײנגעשלעפּט װערן דורך די דייטשע מיליטאַריסטן 
אין אַ קאַטאסטראָפע. ,, קיינער קאָן אונדז נישט באַשולדיקן אין פאַרראַט", האָט 
ער געזאָגט פעסט און אַנטשײדן. ,מיר האָבן מער וי אַ מיליאָן טויטע. מיר האָבן 
גענוג געטון און גענוג קרבנות געליטף אַצינד קיין שום מענטשלײך לעב קיין 
- איינציקס נישט פאַר דער דייטשער וועלט-הערשאַפט!" 

ביי מיר האָט עס פאַרכאַפּט דעם אָטעם. אָט דאָס אַלדינג האָבן מיר אָפט 
געטראַכט כיי זיך אינדערשטיל, אָבער קיינער האָט נישט געהאַט דעם מוט אָפן 
אַרױסצװאָגן: , לאָמיר זיך באַצייטנס אָפּזאָגן פון די דייטשן און זייער אַנעקסיע- 
פּאָליטיק?, װאָרום דאָס װאָלט געהייסן אַ ,פאַרראַט* קעגן אונדזער וואפנברודער. 
און אָט דאָ האָט עס געזאָגט אַ מענטש, וועלכער, וי מיר איז שוין פון פריַער 
געווען באַקאַנט, האָט גענאָסן אין עסטרייך דעם קייזערס צוטרוי און אין אויסלאַנד 
דאָס העכסטע אָנזען צוליב זיין מיטאַרבעט אין האַאַג. ער האָט עס געזאָגט מיר, אַ 
כמעט פרעמדן, מיט אַזאַ רואיקייט און פעסטקייט, אַז איך האָב גלייך דערשפּירט, 
די עסטרייכישע סעפּאַראַטיסטישע אַקציע איז נישט מער אין סטאַדיום פון צו- 
גרייטונג, נאָר שוין אין גאַנג. דאָס איז געווען אַ דרייסטער געדאַנק: אָדער באַװעגן 
דייטשלאַנד צו אונטערהאַנדלונגען דורך דער דראָאונג פון אַ סעפּאַראַטן שלום, 
אָדער באין ברירה אויספירן די דראָאונג. דאָס איז געווען -- װי די געשיכטע 
האָט עס באַשטעטיקט -- די איינציקע, די לעצטע מעגלעכקייט, װאָס װאָלט דֹע- 
מאָלט געווען געקאַנט ראַטעװען די אימפּעריע, די מאָנאַרכיע און דערמיט אייראָ- 
כּע. ליידער האָט דערנאָך ביי דער דורכפירונג געפעלט די אַנטשלאָסנקײט פון 
דעם לכתחילהדיקן פּלאַן. קייזער קאַרל האָט טאַקע געשיקט זיין פרויס ברודער, 
דעם פּרינץ פּאַרמאַ מיט אַ געהיימען בריוו צו קלעמאנסא, כדי אָן אַ פּריערדיקער 
פאַרשטענדיקונג מיט דעם בערלינער הויף זיך צו דערויסן װי עס האַלט מיט 
די מעגלעכקייטן פאַר שלום-אונטערהאַנדלונגען און עווענטועל זיי איינצולייטן. װי 
אַזױ דייטשלאנד האָט זיך דערװוּסט פון דער דאָזיקער געהיימער שליחות, איז, 
דאַכט מיר, נאָך נישט אינגאַנצן אויפגעקלערט; צום אומגליק האָט דער קיזער 
קאַרל דעמאָלט נישט געהאַט דעם מוט עפנטלעך זיך איינצושטעלן פאַר זיין אי- 
בערצייגונג; זאָל דאָס זיין, װי טייל מיינען, מחמת דייטשלאַנד האָט געדראָט מיט אַ 
מיליטערישן אַרײינמאַרש קיין עסטרייך אָדער מחמת מורא אַרױסצורופן קעגן זיך 
שנאה, אויב ער, אַ האַבסבורגער, װעט אין דעם אַנטשײדנדיקן מאָמענט אויפלייזן 
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אַ בונד, וועלכן עס האָט געשלאָסן פראַנץ יאָזעף און ער איז געחתמעט געװאָרן 
מיט אַזױ פיל בלוט. יעדנפאַלס האָט ער דעם פּרעמיער מיניסטער-פּאָסטן נישט 
איבערגעגעבן לאַמאַשן אָדער זייפּלען, די איינציקע, וועלכע װאָלטן װוי קאַטױלישע 
אינטערנאַציאָנאַליסטן און דורך אינערלעכער מאָראַלישער איבערצייגונג געװוען 
געהאַט דעם כוח צו נעמען אויף זיך די אַחריות פאַר צוריקציַען זיך פון דייטש- 
לאַנד, און די דאָזיקע אומאַנטשלאָסנקײט איז געװאָרן זיין אומגליק. ביידע זענען 
זיי געװאָרן פּרעמיער-מיניסטאָרן ערשט אין דער צעקריפּלטער עסטרייכישער רע- 
פּובליק אנשטאָט אין דער אַלטער האַבסבורגער אימפּעריע, קיינער אָבער װאָלט 
ניט געווען מער ביכולת צו פאַרטיײידיקן פאַר דער וועלט דאָס כלומרשטע אומ- 
רעכט וי די דאָזיקע באַדייטנדיקע און אָנגעזעענע פּערזענלעכקייטן. מיט אַן אָפע- 
נער דראָאונג אויפצולייזן דעם בונד אָדער מיט דעם אויפלייזן אים װאָלט לאַמאַש 
נישט בלויז געווען געראַטעװעט עסטרייכס עקזיסטענץ, נאָר אויך פאַרהיטן דייטש- 
לאַנד פון איר גרעסטער סכנה, פון דעם אומגעצוימטן חשק צו אַנעקסיעס. עס 
װאָלט אַצינד בעסער געהאַלטן מיט אונדזער אײיראָפּע, ווען די אַקציע, װאָס יענער 
קלוגער און טיף רעליגיעזער מאַן האָט מיר דעמאָלט אָפן אױסגעזאָגט, זאָל נישט 
געווען האָבן צונישט געװאָרן מחמת שװאַכקייט און אומפעאיקייט. 


+ + 
+ 


צומאָרגנס בין איך געפאָרן ווייטער און אַריבער די שװייצאַרישע גרענעץ. 
עס איז היינט שווער זיך אױיסצומאָלן, װאָס דעמאָלט האָט געמיינט דאָס אַריבער- 
גיין פון אַ פאַרמאַכט, שוין האַלב אויסגעהונגערט מלחמה-פירנדיק לאַנד אין אַ 
ניײיטראַלע זאָנע. עס האָט בלויז געדויערט עטלעכע מינוט פון איין סטאַציע צו 
דער אַנדערער, אָבער באַלד אין דער ערשטער רגע האָט שוין אַרומגענומען אַ 
געפיל, וי מען זאָל פון אַ שטיקנדיקער פאַרמאַכטער לופט פּלוצלינג אַרױס אויף 
דער פריי אין אַ פרישער און מיט שניי-אָנגעפילטער, אַ מין פאַרשיכורטקייט, װאָס 
מען האָט געפילט וי אַרױסשטראָמען פון די געהירן און זיך פאַרשפרייטן איבער 
אַלע נערוון און חושים. נאָך אין יאָרן אַרום, ווען איך פלעג, אָנקומענדיק פון עסט- 
רייך, פאַרבייפאָרן די דאָזיקע באַן-סטאַציע בוקס (װאָס איר נאָמען װאָלט אָן דעם 
פאַקט קיינמאָל מיר נישט געװוען געבליבן אין זכרון), האָט אין מיר אַלעמאָל 
ווידער אויפגעבליצט דאָס געפיל פון יענעם פּלוצלינגן פרייען אָפּאָטעמען. די פּאַ- 
סאַזשירן זענען אַראָפּגעשפּרונגען פון צוג און דערזען -- די ערשטע איבערראַ- 
שונג --- ביים בופעט די אַלע זאַכן, וועלכע מען האָט שוין געהאַט פאַרגעסן אַז 
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זיי האָבן פריִער געהערט צו די זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַכן אין לעבן; עס זענען 
דאָ געווען גאָלדענע זאַפטיקע פּאָמעראַנצן, באַנאַנעס, עס איז אָפן געלעגן שאָקאָ- 
לאַדע און שינקע, װאָס ביי אונדז האָט מען עס נאָר געקאָנט באַקומען בגנבה דורך 
הינטערטירן; ס'איז דאָ געווען ברויט און פלייש אָן ברויט-קאַרטן, אָו פלייש-קאַרטן 
-- און די פּאַסאַזשירן האָבן ממש וי הונגעריקע חיות זיך אַ װאָרף געטון אויף די 
דאָזיקע ביליקט מאכלים. ס'איז דאָ געווען אַ טעלעגראַפן-אַמט, אַ פּאָסט-אַמט, פונואַ- 
נען מ'האָט געקאָנט שרייבן און טעלעגראַפּירן אומצענזורירט אין אַלע זייטן פון דער 
וועלט. עס זענען דאָ געלעגן פראַנצויזישע, איטאַליענישע, ענגלישע צייטונגען, און 
מען האָט זיי געקאָנט אָן שום שטראָף קויפן, פונאַנדערעפענען און לייענען. דאָס 
פאַרבאָטענע איז געווען דאָ, פינף מינוט ווייטער, דערלויבט און דאָרט דאָס דער- 
לויבטע פאַרבאָטן. דורך דער דאָזיקער נאָענטקייט פון שטח האָב איך דאָ בחוש 
געזען דעם גאַנצן אומזין פון אײיראָפּעאישע מלחמות; דאָרט, אויף יענער זייט, אין 
דעם קליינעם גרענעץ-שטעטל, װאָס פונדאַנען קאָן מען לײיענען די אותיות 
דאָרט אויף די שילדן מיטן הוילן אויג, האָט מען פון יעדער היזקע, פון 
יעדער בודע אַרױסגענומען די מענער און אַװעקגעשיקט קיין אוקראַינע און 
קיין אַלבאַניע, כדי די זאָלן דאָרט הרגענען און געהרגעט װערן -- דאָ, 
פינף מינוט דיסטאַנס פון דאָרט, זענען מענער פון דעם זעלבן עלטער רואיק 
געזעסן מיט זייערע פרויען פאַר די מיט קלעטער-פלאַנצן באַהאנגענע טירן און 
גערויכערט זייערע פייקעס: איך האָב מיך נישט ווילנדיק געפרעגט, צי אויך די 
פיש אין דאָזיקן גרענעץ-טייכל זענען אויף דער רעכטער זייט מלהמה-פירנדיקע 
און אויף דער לינקער זייט נײיטראַל. אין דער איינער רגע, ווען איך בין נאָר אַרי- 
בער די גרענעץ, האָב איך שוין אָנגעהויבן טראַכטן אַנדערש, פרייער, הייטערער, 
אומאונטערטעניק, און באַלד אויפן אַנדערן טאָג האָב איך פעסטגעשטעלט, אַז 
נישט בלויז אונדזער געמיט, נאָר אויך דער קערפּערלעכער אָרגאַניזם האָט אין 
דער וועלט פון מלחמה געליטן אַ ירידה. בעת איך האָב, אַ פאַרבעטענער צו קרובים, 
געטרונקען נאָכן עסן אַ טעפּעלע שװאַרצע קאַװע און דערצו גערויכערט אַ האַװאַנאַ- 
ציגאַר, האָב איך פּלוצלינג באַקומען קאָפּ-שװינדל און שטאַרקע האַרץ-קלאַפּעניש. 
מיין קערפּער, מיינע נערוון האָבן נאָך לאַנגע חדשים אויפנעמען במקום-שטאָפן 
שוין נישט געקאָנט פאַרטראָגן קיין ריכטיקע קאַװע און ריכטיקן טאַבאַק. אויך 
דער קערפּער האָט נאָך דעם אומנאַטירלעכן פון דער מלחמה זיך געמוזט וידער 
צופּאַסן צום נאַטירלעכן פון שלום, 

די דאָזיקע פאַרשיכורטקייט, דער דאָזיקער אָנגענעמער קאָפּישװינדל האָט 
זיך אויך אַריבערגעטראָגן אויפן גייסטיקן. יעדער בוים האָט זיך מיר אויסגעוויזן 
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שענער, יעדער באַרג פרייער, יעדע לאַנדשאַפט מחיהדיקער, װאָרום אין אַ מלחמה- 
פירנדיק לאַנד װירקט אויפן פאַרפינצטערטן בליק די גליקלעכע שלװה פון אַ 
לאָנקע װי פרעכע גלייכגילטיקייט פון דער נאַטור; יעדער פּורפּורענער זון-פאַרגאַנג 
דערמאָנט אָן דעם פאַרגאָסענעם בלוט; דאָ אָבער, אין דעם נאַטירלעכן צושטאַנד 
פון שלום, האָט די איידעלע צוריקגעצויגנקייט פון דער נאַטור װוידער אויסגעזען 
נאַטירלעך, און די שווייץ איז מיר דעמאָלט ליב געװאָרן װוי קיינמאָל נישט פריער. 
איך פלעג תמיד גערן פאָרן אין דאָזיקן כאָטש אין שטח קליינעם דאָך גרויסאַרטיקן 
און אין פאַרשידנאַרטיקײט אומדערשעפּלעך רייכן לאַנד. אָבער קיינמאָל האָב איך 
אַזױ נישט געהאַט באַנומען דעם זין פון זיין עקזיסטענץ: די שװײיצאַרישע אידעע 
כון אַ פעלקעד-צוזאַמענלעבן אויף דעם זעלבן שטח אָן פיינטלעכקייט, דעם קלוגן 
כלל: דערהויבן די פעלקערלעכע און שפּראַכלעכע אונטערשיידן צי ברידערלעכ- 
קייט דורך קעגנזייטיקער אַכטונג און ערלעך דורכגעפירטער דעמאָקראַטיע --- װאָס 
-פאַר אַ ביישפּיל פאַר אונדזער גאַנצער פאַרפּלאָנטערטער אײראָפּע! אַ מקום מקלט 
פאַר אַלע גערודפטע, זינט יאָרהונדערטער אַ היים פאַר שלום און פרייהייט, גאַסט- 
פריינטלעך פאַר יעדן שטייגער דענקען, אָפּהיטנדיק דערביי מיט דער גאַנצער 
טריישאַפט דעם אייגענעם שטייגער --- וי וויכטיק האָט זיך אַרױסגעװיזן די עקזיס- 
:טענץ פון דאָזיקן איינציקן אינטערנאַציאָנאַלן שטאַט פאַר אונדזער װעלט! מיט 
רעכט האָט זיך מיר אויסגעוויזן דאָס דאָזיקע לאַנד געבענטשט מיט פרייהייט און 
באַשאָנקען מיט רייכקייט. ניין, דאָ איז מען נישט געווען קיין פרעמדער; אַ פרייער, 
;אומאָפּהענגיקער מענטש האָט אין דער דאָזיקער טראַגישער שעה פאַר דער וועלט 
זיך געפילט מער אין דער היים וי אין זיין אייגענעם פאָטערלאַנד, שעהען-לאַנג 
האָט עס מיך נאָך ביינאַכט געטריבן אין ציריך דורך די גאַסן און איבערן אָזערע- 
ברעג. דאָס ליכט אין די הייזער האָט פרידלעך געשימערט, די מענטשן האָבן נאָך 
דאָ געפירט אַ שלווהדיק לעבן. איך האָב געפילט, אַז הינטער די פענצטער געפינען 
יזיך נישט קיין פרויען, װאָס זאָלן שלאָפּלאָז ליגן אין די בעטן און קלערן פון זייע- 
רע זין; איך האָב נישט געזען קיין פאַרװוּנדעטע, קיין פאַרקריפּלטע, נישט קיין 
יונגע סאָלדאָטן, װאָס דאַרפן מאָרגן, איבערמאָרגן אויפגעלאָדן װערן אין די װאַ- 
גאָנען -- מען האָט זיך דאָ געפילט מער באַרעכטיקט צו לעבן, בעת אין מלחמה- 
פירנדיקן לאַנד איז שוין אַ בושה געווען און כמעט אַ חטא נאָך נישט פאַרקריפּלט 
צו זיין. 

אָבער נישט די אונטערהאַנדלונגען וועגן דער אויפפירונג פין מיין פיעסע 
און נישט די באַגעגעניש מיט שװײיצאַרישע און אויסלענדישע פריינט זענען פאַר 
מיר געווען דאָס דרינגענדיקסטע. איך האָב קודם כל געװאָלט זען ראָלאַנען, דעם 
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מענטש, װאָס האָט געקאָנט, װי איך האָב געװוּסט, מיך מאַכן פעסטער, קלאָרער 
און טעטיקער, און איך האָב אים געװאָלט דאַנקען פאַר דעם, װאָס זיין דערמוטי- 
קונג, זיין פריינטשאַפט האָט מיר געגעבן אין די טעג פון ביטערסטער נשמה. 
איינזאַמקײט. מיין ערשטער וועג האָט געמוזט זיין צו אים און איך בין באַלד גע- 
פאָרן קיין גענף. אָבער אייגנטלעך האָבן מיר, די ,שונאים", זיך געפונען אין אַ 
היפּש קאָמפּליצירטער סיטואַציע. די מלחמה-פירנדיקע רעגירונגען האָבן פאַר- 
שטייט זיך געקוקט קרום, אַז זייערע בירגער זאָלן אויף אַ נייטראַלן באָדן אָנהאַלטן 
אַ פּערזענלעכן קאָנטאַקט מיט בירגער פון די פיינטלעכע לענדער. פון דער אַנֹּי 
דערער זייט אָבער איז נישט געווען קיין שום געזעץ, װאָס זאָל דאָס פאַרווערן. עס 
איז נישט געווען קיין שום פּאַראַגראַף, לוט וועלכן מען זאָל פאַר אַזאַ צונויפקום 
קענען באַשטראָפן. פאַרבאָטן און באַטראַכט װוי מלוכה-פאַראַט איז בלויז געווען 
געשעפטלעכע באַציאונג, ;האַנדל מיט דעם שונא", און כדי נישט אַרונטערצו- 
פּאַלן אונטער אַ מינדסטן חשד צו האָבן עובר געווען אויפן דאָזיקן פאַרבאָט, האָבן 
מיר, פריינט, פּרינציפּיעל אויסגעמיטן זיך מכבד צו זיין אַפילו מיט אַ פּאַפּיראָס, 
װאָרום מען איז בלי ספק כסדר געוען אָבסערװירט דורך אָן אַ שיעור אַגענטן 
כדי אויסצומיידן יעדן חשד, אַז מיר שרעקן זיך אָדער פילן זיך אַליײן שולדיק, 
האָבן מיר, אינטערנאַציאָנאַלע פריינט, אויסגעוויילט די פּשוטסטע מעטאָדע: אָפן- 
קייט. מיר האָבן נישט געשריבן איינער צום אַנדערן אונטער פאַרשטעלטע נעמען 
אָדער פּאָסט רעסטאַנט, מיר האָבן זיך נישט פאַרגנבעט איינער צום אַנדערן אויפ- 
דערנאַכט, נאָר געגאַנגען צוזאַמען איבער די גאַסן און געזעסן אָפן אין די קאַפעס, 
דעריבער האָב איך אויך גלייך נאָך מיין אָנקומען קיין גענף מיך געמאַלדן מיטן 
פולן נאָמען ביים האָטעל-פּאָרטיער און געזאָגט, אַז איך װיל רעדן מיט הער ראמען 
ראלאן, מחמת עס איז געווען גלייכער, אַז די דייטשע אָדער פראַנצויזישע אינפאָר- 
מאַציע-ביוראָ זאָל קענען מעלדן, ווער איך בין און וועמען איך האָב באַזוכט. פאַר 
אונדז איז עס דאָך געווען אַ נאַטירלעכע זאַך, אַז צוויי אַלטע פריינט זאָלן נישט 
פּלוצלינג זיך נעמען אויסמיידן דערפאַר, ווייל זיי געהערן צופעליק צו צוויי פאַר- 
שידענע פעלקער, וועלכע האַלטן צופעליק מלחמה מיטאַנאַנדער. מיר האָבן זיך 
נישט געפילט מחויב נאַכצוטון אַן אומזין, וייל די װעלט האָט זיך באַנומען 
אומזיניק. 

און אָט האָב איך מיך ענדלעך געפונען אין זיין צימער -- עס האָט זיך מיר 
אויסגעדאַכט כמעט דאָס זעלבע וואָס אין פּאַריז. אויך דאָ איז דער טיש און די 
שטול געווען באַלײיגט מיט ביכער. דער שרייבטיש איז געווען פאַרפלייצט מיט 
צייטשריפטן, בריוו און פּאַפּירן, עס איז געווען דאָס זעלבט פּשוטע אין דאָך מיט 


209 


סטעפּאַן צװוײג 


דער גאַנצער וועלט פאַרבונדענע נזירישע אַרבעט-צימער, װאָס איז פון זיין עצם 
וועזן אנטשטאַנען אַרום אים אומעטום, װוּ נאָר ער האָט זיך געפונען. אַ רגע לאַנג 
האָט מיר אויסגעפעלט דאָס באַגריסונג-װאָרט, מיר האָבן זיך בלויז דערלאַנגט די 
הענט; עס איז געווען די ערשטע פּראַנצויזישע האַנט, װאָס איך האָב באַרירט זינט 
יאָרן. ראלאן איז געווען דער ערשטער פראַנצויז, מיט וועלכן איך האָב זינט דריי 
יאָר גערעדט, אָבער אין די דאָזיקע דריי יאָר זענען מיר איינער דעם אַנדערן 
נענטער געװאָרן מער וי ווען עס איז פריער. אין דעם פרעמדן לשון האָב איך 
גערעדט היימישער און אָפענער וי מיט וועמען עס איז אין מיין היײימלאַנד, שטיי- 
ענדיק קעגנאיבער מיין פריינט, האָב איך געהאַט דאָס פולע באַװוּסטזײן, אַז איך 
געפין מיך פּנים אל פּנים מיט דעם װיכטיקסטן מענטש אין דער דאָזיקער גורל- 
שעה אונדזערער, אַז דאָס האָט גערעדט צו מיר איראָפּעס מאָראַלישע געוויסן 
אַצינד ערשט האָב איך געקאָנט באַנעמען, װאָס ער האָט געטון און אויפגעטון דורך 
זיין דערהויבענער אַרבעט לטובת דער פאַרשטענדיקונג. אַרבעטנדיק טאָג און 
נאַכט, תמיד אַלין, אָן הילף, אָן אַ סעקרעטאַר, האָט ער נאָכגעפאָלגט אַלע עפנטלעך 
אויסגעדריקטע מיינונגען אין אַלע לענדער, אָנגעהאַלטן אַ קאָרעספּאָנדענץ מיט אָן 
אַ שיעור מענטשן, װאָס האָבן אים געבעטן אַן עצה וי זיך נוהג צו זיין אין ענינים 
פון געוויסן, געשריבן יעדן טאָג אַ סך בלעטער אין טאָגבוך; וי קיין שום אַנדערער 
אין יענער צייט האָט ער געהאַט דאָס געפיל פאַר דער אחריות מיטצולעבן אַ היס- 
טאָרישן מאָמענט און עס געפילט וי אַ באַדערפעניש איבערצולאָזן דין וחשבון 
פאַר דעם שפּעטערדיקן דור. (ווּ זענען זיי היינט יענע אומצייליקע האַנטשריפט- 
לעכע בענד פון די טאָגביכער, װאָס װועלן אַמאָל געבן אַ פולשטענדיקן פּתרון אויף 
אַלע מאָראַלישע און גייסטיקע קאָנפליקטן פון יענער ערשטער וועלט-מלחמה?) 
אין דער זעלבער צייט האָט ער אויך פאַרעפנטלעכט אַרטיקלען, פון וועלכע יעדער 
איינער האָט אַרױסגערופן אַן אינטערנאַציאָנאַלע אויפרודערונג און געאַרבעט 
ביי זיין ראָמאַן ‏ , קלעראַמבאָ?, דאָס איז געווען אַן איינשטעלן, אַ פולשטענדיק 
מסירת נפשדיק איינשטעלן זיין גאַנצע עקזיסטענץ פאַר דער אומגעהייערער אחריות, 
װאָס ער האָט גענומען אויף זיך, צו האַנדלען בעת דעם דאָזיקן משוגטת-אָנפאַל פון 
דער מענטשהייט מוסטערהאַפט און מענטשלעך גערעכט אין יעדן פּרט, ער האָט 
קיין שום בריוו נישט געלאָזט אָן ענטפער, קיין שום בראשור וועגן צייט-פּראָבלע- 
מען אומגעלײיענט; דער דאָזיקער שװאַכער, איידעלער, גראָד דעמאָלט זייער נישט 
געזונטער מענטש, וועלכער איז קוים אימשטאַנד געווען צו רעדן שטיל און האָט 
כסדר געמוזט קעמפן מיט אַ לייכט אונטערהוסטן, דער דאָזיקער מענטש, װאָס 
האָט קיינמאָל נישט געקענט אַרױסגײן אין פאָדערצימער אָן אַ װאַרעמען שאַל און 
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נאָך יעדן גיכן טריט זיך געמוזט אָפּשטעלן, האָט דעמאָלט אַרױסגעגעבן פון זיך 
כוחות, װאָס זענען דורך די פאָדערונגען זיך פונאַנדערגעוואקסן אין אַן אומגלויב- 
לעכן פאַרנעם. קיין שום זאַך איז נישט בכוח געווען אים אַראָפּצושלאָגן פון וועג, 
קיין שום אָנפאַל, קיין שום פאַרראַט. אָן מורא און מיט אַ קלאָרן בליק האָט ער 
געקוקט אויף דער מהומה אין דער וועלט. דאָ האָב איך געזען דעם אַנדערן הע- 
ראָאיזם, דעם גייסטיקן, דעם מאָראַלישן, וי פאַרקערפּערט אין א מאָנומענט פון 
אַ לעבעדיקער געשטאַלט. אין מיין בוך וועגן ראלאנען האָב איך אים אפשר נישט 
גענוג אָפּגעשאַצט (ווייל מען זשענירט זיך דאָך צופיל צו רימען מענטשן װאָס לעבן 
נאָך). װי טיף איך בין דעמאָלט געווען דערשיטערט און, אויב איך מעג אַזױ זאָגן, 
,;געלייטערט", בעת איך האָב אים געזען אין יענעם קליינעם צימער, פון וועלכן 
עס איז אַרױסגעגאַנגען אַן אומזעבאַר דערמוטיקנדיקע אױיסשטראַלונג אין אַלע 
וועלט-טיילן, האָב איך נאָך אין טעג אַרום געשפּירט אין בלוט, און איך ווייס: די 
אויפמונטערנדיקע, די שטאַרקנדיקע קראַפט, װאָס ראלאן האָט דעמאָלט געשאַפן 
דורכדעם, װאָס ער האָט איינער אַליין אָדער כמעט אַלין באַקעמפט די זינלאָזע 
שנאה פון מיליאָנען, געהערט צו די זאַכן, וועלכע קענען נישט געמאָסטן און באַ- 
רעכנט װערן. בלויז מיר, די עדות פון יענער צייט, ווייסן, װאָס זיין דאַזיין און זיין 
מוסטערהאַפטע פעסטקייט האָט דעמאָלט באַדײט. דורך אים האָט די מטורף געװאָ- 
רענע אײיראָפּע נישט אָנגעוווירן איר מאָראַליש געוויסן. 

אין די שמועסן פון יענעם נאָכמיטאָג און פון די נאָענטסטע טעג האָט מיך 
באַרירט דער שטילער טרויער, װאָס האָט זיך געטראָגן פון זיינע רייד, דער זעל- 
בער טרויער װי ביי רילקען,. בעת מען האָט מיט אים גערעדט וװעון מלחמה. ער 
איז געווען פול מיט פאַרביטערונג קעגן די פּאָליטיקער און קעגן די אַלע, וועלכע 
האָבן אין זייער נאַציאָנאַלער גאווה קיינמאָל נישט געװוּסט פון קיין גענוג אין 
פאָדערן פרעמדע קרבנות. אָבער גלייכצייטיק האָט אין זיין קול אויך געקלונגען 
מיטלייד צו די אומצייליקע, װאָס האָבן געליטן און זענען געשטאָרבן פאַר אַ ציל, 
וועלכן זיי אַלײן האָבן נישט תופס געווען און וועלכער איז דאָך נישט מער געווען 
וי אַן אומזין. ער האָט מיר געוויזן די טעלעגראַמע פון לענינען, וועלכער האָט אים 
--- פאַר זיין אָפּפאָרן פון דער שווייץ אין דעם באַרימטן פאַרפּלאָמבירטן װאַגאָן 
-- שטאַרק געבעטן מיטצופאָרן קיין רוסלאַנד, ווייל ער האָט גוט פאַרשטאַנען, וי 
וויכטיק עס װאָלט געווען פאַר זיין זאַך די מאָראַלישע אױטאָריטעט פון ראלאנען. 
אָבער ראלאן איז געבליבן פעסט אַנטשלאָסן זיך נישט צו פאַרפליכטן צו קיין שום 
גרופּע, נאָר אומאָפּהענגיק, בלויז מיט דער אייגענער פּערזאָן, צו דינען דער זאַך, 
וועלכער ער האָט זיך געווידמעט: דער זאַך פון גאַנצן כלל. פּונקט װי ער האָט 
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נישט געפאָדערט ביי קיינעם זיך אונטערצוּװאַרפן זיינע אידעען, אַזױ האָט ער 
נישט געװאָלט זיך לאָזן בינדן דורך וועלכער עס איז התחייבות. ער האָט געװאָלט, 
אַז זיינע פאַרערער גופא זאָלן בלייבן נישט געבונדן, און ער האָט נישט געװאָלט 
געבן קיין אַנדער ביישפּיל װי נאָר דאָס איינע: וי אַזױ מען קאָן בלייבן פריי אוֹן 
געטריי צו דער אייגענער איבערצייגונג אַפילו קעגן דער גאַנצער וועלט, 


*+ 4 
* 


אין גענף האָב איך באַלד דעם ערשטן אָװונט זיך אויך באַגעגנט מיט דער 
קליינער גרופּע פראַנצויזן און אַנדערע אויסלענדער, וועלכע האָבן זיך געזאַמלט 
אַרום צוויי קליינע אומאָפּהענגיקע צייטונגען, ;לאַ פעי* און ,דעמען", י. פ. זשוּוו, 
רענע אַרקאָ, פראנס מאסערעל. מיר זענען געװאָרן נאָענטע פריינט מיט יענעם 
אימפּעט, מיט וועלכן מען שליסט געװוענלעך בלױז יוגנט-פריינטשאַפּטן אָבער 
מיר האָבן אינסטינקטיוו געפילט, אַז מיר שטייען ביי דער שװעל פין אַ ניי לעבף 
די מיינסטע פון אונדזערע אַלטע באַציאונגען זענען צונישט געװאָרן דורך דער 
פּאַטריאָטישעד פאַרבלענדעניש פון די ביז איצטיקע קאַמעראַדן. מען האָט באַ- 
דאַרפט האָבן נייע פריינט, און אַזױ וי מיר האָבן זיך דאָך געפונען אויף דעם 
זעלבן פראָנט, אין דעם זעלבן גייסטיקן שוץ-גרוב קעגן דעם זעלבן שונא, האָט 
זיך ספּאָנטאַן געשאַפן צווישן אונדז אַ מין ליידנשאַפטלעכע חברשאַפט. נאָך פיר 
און צוואנציק שעה זענען מיר איינער מיט דעם אַנדערן געווען אַזױ היימיש, גלייך 
װוי מיר װאָלטן זיך שוין געווען געקענט זינט יאָרן, און מיר האָבן זיך באַלד גע- 
זאָגט איינער דעם אַנדערן דעם ברידערלעכן דו, פּונקט װוי עס איז דער מנהג אויף 
יעדן פראָנט. מיר אַלע האָבן געשפּירט, אַז צוזאַמען מיט דער פּערזענלעכער סכנה 
שטעקט אויך אַ סך דרייסטקייט אין אונדזער חברשאַפט. מיר האָבן געװוּסט, אַז פינף. 
שעה ווייט פון דאַנען איז יעדער דייטש, װאָס טרעפט אַ פראַנצויז אוֹן יעדער פראַנ- 
צויז, װאָס טרעפט אַ דייטש, מחויב אָנצופאַלן אויף אים מיטן באַגנעט אָדער אים צע- 
שמעטערן מיט אַ האַנט-גראַנאַט און ער באַקומט דערפאַר אַן אויסצייכענונג. מיר 
האָבן געװוּסט, אַז מיליאָנען פונדאַנען און פון דאָרט האָבן רק געחלומט אויסצו- 
ראָטן איינע די אַנדערע און אָפּצוּװוישן פון דער ערד; אַז די צייטונגען רעדן וועגן 
,שונא" מיט שוים אויף די ליפּן, בעת מיר, דאָס קליינע הייפעלע צווישן מיליאָנען 
און מיליאָנען, נישט בלויז מיר זיצן פרידלעך ביי דעם זעלבן טיש, נאָר אין דער 
ערלעכסטער און אַפילו באַװוּסטזיניק לײידנשאַפּטלעכער ברידערשאַפט. מיר האָבן 
געװוּסט, אין װאָס פאַר אַ קעגנזאַץ מיר שטעלן זיך דערמיט צו אַלעם אָפיציעלן 
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און צו אַלע באַפעלן, מיר האָבן געװוּסט, אַז דורך דעם טרייען מאַניפעסטירן אונדזער 
פריינטשאַפט שטעלן מיר זיך אויס פּערזענלעך אויף סכנה מצד אונדזערע פאָטער- 
לענדער: אָבֿער דווקא די דאָזיקע איינשטעלעניש האָט געשטויסן אונדזער געװאַגט- 
קייט צו אַ כמעט עקכטאַטישער הייך. מיר האָבן געװאָלט איינשטעלן און מיר האָבן 
הנאה געהאַט פוֹן דער דאָזיקער איינשטעלעניש, װאָרום נאָר זי אַלײין האָט צו- 
געגעבן אונדזער פּראָטעסט אַ פאַקטיש געוויכט. אַזױ האָב איך אַפילו געהאַלטן 
(אַן אוניקום אין דער דאָזיקער מלחמה) אַן עפנטלעכע פאָרלעזונג אין ציריך צו- 
זאַמען מיט י. פ. זשוּוו -- ער האָט געלייענט אין פראַנצויזיש זיינע לידער און איך 
: אין דייטש פון מיין ,ירמיהו? --- אָבער דווקא דערמיט, װאָס מיר האָבן אַזױ אָפן 
אויסגעלייגט אונדזערע קאָרטן, האָבן מיר געוויזן, אַז מיר זענען ערלעך אין אָט 
דעם דרייסטן שפּיל. מיר האָבן זיך נישט גערעכנט דערמיט, װאָס מען װעט וועגן 
דעם טראַכטן איז אונדזערע קאָנסולאַטן און אַמבאַסאַדעס, אַפִילו ווען מיר זאָלן 
דערמיט אפשר, פּונקט װי קאָרטעס, האָבן פאַרברענט הינטער זיך די שיפן אויף 
אַהיים צו פאָרן. װאָרום מיר זענען טיף אין דער נשמה געוען איבערצייגט, אַז 
נישט מיר זענען די ,פאַררעטער", נאָר יענע שרייבער, װאָס האָבן די מענטשלעכע 
מיסיע פון דעם דיכטער פאַרראַטן צו דער צופעליקייט פון מאָמענט. און וי הע- 
ראָאיש זיי האָבן געלעבט, די דאָזיקע יונגע פראַנצויזן און בעלגיער! דאָ האָט זיך 
עפונען פראַנס מאַסערעל, וועלכער האָט מיט זיינע האָלצשניטן קעגן די מלחמה- 
גרוילן אויסגעקריצט פאַר אונדזערע אויגן אַ דױיערהאַפטיקן גראַפישן מאָנומענט 
פון דער מלחמה; די אומפאַרגעסלעכע בלעטער אין שװאַרץ און וייס, וועלכע 
שטייען נישט אָפּ אין קראַפט און צאָרן אַפילו פון גאָיאַס ;דעסאַסטרעס דע לאַ 
געראַ. טאָג און נאַכט האָט דער דאָזיקער מוטיקער מאַן אומדערמידלעך אויסגע- 
שניטן נייע געשטאַלטן און סצענעס פון דעם שטומען האָלץ; דאָס קליינע צימער 
און די קיך זענען שוין געווען פול אָנגעלײיגט מיט קלעצער, אָבער יעדן פרימאָרגן 
האָט די ,פעי* געבראַכט איינע פון זיינע צייכנערישע באַשולדיקונגען. קיין איינע 
אָבער פון זיי האָט נישט אָנגעקלאָגט קיין שום באַשטימט פאָלק, נאָר אַלע דעם 
זעלבן, דעם געמיינזאַמען שונא: די מלחמה. אָ, װי מיר האָבן געחלומט, אַז די 
דאָזיקע שרעקלעכע, שוידערלעכע באַשולדיקונגען, װאָס זענען אָן שום װאָרט און 
שפּראַך פאַרשטענדלעך אַפּילו פאַר דעם פּשוטסטן מענטש, זאָלן אנשטאָט באָמבעס 
אַראָפּגעװאָרפן ווערן פון די אַעראָפּלאַנען אין דער פאָרעם פון פלוגבלעטער איבער 
די שטעט און אַרמײען. איך בין זיכער, אַז זיי װאָלטן געווען פריער אַ סוף גע- 
מאַכט צו דער מלחמה. אָבער ליידער זענען זיי בלויז דערשינען אין דעם קליינעם 
בלעטל ,לא פעי", װאָס איז כמעט ניט אַרױס איבער די גרענעצן פון גענף. אַלץ װאָס 
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מיר האָבן געזאָגט און אונטערגענומען, איז געבליבן שטעקן אין דעם ענגן שויי" 
צאַרישן קרייז און האָט ערשט באַקומען די מעגלעכקייט צו ווירקן, בעת עס איז 
שוין געווען צו שפּעט. אינדערשטיל ביי זיך האָבן מיר זיך נישט גענאַרט, אַז מיר 
זענען מאַכטלאָז קעגן דער גרויסער מאַשין פון די גענעראַל-שטאַבן און פּאָליטישע 
אַמטן, און אויב זיי האָבן אונדז נישט גערודפט, איז דאָס אפשר געווען דערפאַר, 
ווייל מיר מיט אונדזער פאַרשטיקט װאָרט און געצוימטער ווירקונג האָבן פאַר 
זי נישט געקאָנט װערן געפערלעך. אָבער דווקא ווייל מיר האָבן געװוּסט װי וי" 
ניק, וי אַלײן מיר זענען, האָט עס אונדז ענגער צװאַמענגעטוליעט ברוסט צו 
ברוסט, האַרץ צו האַרץ. קיינמאָל שוין אין די רייפערע יאָרן האָב איך נישט גע- 
פילט אַזאַ ענטוזיאַסטישע פריינטשאַפט װי אין יענע שעהען אין גענף, און דער 
דאָזיקער קשר איז געבליבן פעסט אין אַלע שפּעטערדיקע צייטן. 


8 אל 
אי 


פון פּסיכאָלאָגישן און היסטאָרישן שטאַנדפּונקט (נישט פון קינסטלערישן) איז 
די מערקווירדיקסטע פיגור פון דער דאָזיקער גרופּע געווען אנרי גילבאָ. אין זיין 
פּערזאָן האָב איך געזען באַשטעטיקט, איבערצייגנדיקער וי אין יעדער אַנדערער, 
דאָס פעסטע געזעץ פון דער געשיכטע, אַז אין תקופות פון פּלוצלינגע איבערקע- 
רענישן, באַזונדערס בעת אַ מלחמה אָדער רעװאָלוציע, האָבן מוט און דרייסטקייט 
אָפּטמאָל מער באַדייטונג וי אינערלעכע חשיבות, און היציקער צייויל-קוראַזש קאָן 
זיין אַנטשײדנדיקער וי כאַראַקטער-פעסטקײט. תמיד, װען די צייט לאָזט זיך 
האַסטיק אין אַ געיעג פאָראויס און יאָגט זיך אַלײן אַריבער, געווינען דעם פאָרהאַנט 
די נאַטורן, װאָס פאַרשטייען אָן לאַנגע שהיות זיך אַרײנצוּװואַרפן אין דער כװאַליע. 
און וויפל געשטאַלטן אין תוך עפעמערע -- בעלא קון, קורט אייזנער -- האָבן זיך 
דעמאָלט אויפגעהויבן איבער זיך אַלײן, ביז צו אַ פּונקט, צו וועלכן זיי זענען 
אינערלעך נישט געווען דערװאַקסן! גילבאָ, אַ דאַר, בלאָנד מענטשל מיט שאַרפע, 
אומרואיקע גרויע אויגן און אַ שטאַרק באַרעדעװדיקער, איז אין תוך נישט געווען 
טאַלאַנטירט. כאָטש ער האָט שוין כמעט מיט אַ יאָרצענדליק פּריִטר געהאַט אי- 
בערגעזעצט מיינע לידער אין פּראַנצויזיש, מוז איך למען האמת באַצייכענען זיינע 
ליטעראַרישע פעאיקייטן פאַר אומבאַדייטנדיק. זיין שפּראַך-פעאיקייט האָט נישט 
איבערגעשטיגן די מיטלמעסיקייט, זיין בילדונג האָט אין קיין שום פּונקט נישט 
געגרייכט טיף, דער גאַנצער כוח זיינער האָט געשטעקט אין דער פּאָלעמיק. ער 
האָט מחמת אן אומגליקלעכער ניגונג פון זיין כאַראַקטער געהערט צו יענע 
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מענטשן, וועלכע מוזן תמיד זיין ;קעגן", נישט קיין נפקא מינה אייגנטלעך קעגי 
װאָס. אים איז נאָר געווען גוט, ווען ער האָט זיך געקענט וויליונגעריש אַרומ- 
קריגן און זיך כאַפּן צו עפּעס, װאָס איז געווען שטאַרקער פון אים. הגם אין תוף 
אַ גוטמוטיקער בחור, האָט ער אין פּאַריז פאַר דער מלחמה כסדר אַרומפּאָלעמי- 
זירט קעגן פאַרשידענע ליטעראַרישע ריכטונגען און איינצלנע שרייבער, דערנאָך 
האָט ער זיך אַרומגעפּאָרעט אין די ראַדיקאַלע פּאַרטײען, און קיין איינע איז אים 
נישט געווען גענוג ראַדיקאַל, און איצט, בעת דער מלחמה, האָט ער פּלוצלינג 
אַלס אַנטימיליטאַריסט געפונען אַ גיגאַנטישן קעגנער: די וועלט-מלחמה. די צע- 
קראָכנקייט, די פּחדנות פון דעם רוב, פון דער אַנדערער זייט ווידער די דרייסט- 
קייט, די אומדערשראָקענע געװאַגטקײט, מיט וועלכער ער האָט זיך אַרײנגעװאָרפן 
אין קאַמף, האָט אים אויף אַ מאָמענט געמאַכט פאַר אַ וויכטיקער פיגור און אַפילו 
פאַר אַ דורכאויס נויטיקער. אים האָט גערייצט דווקא דאָס, װאָס האָט אַנדערע 
געשראָקן: די געפאַר. דאָס, װאָס אַנדערע האָבן אַזױ ווייניק ריזיקירט און ער אַלין 
אַזױ פיל, האָט דעם דאָזיקן אין תוך אומבאַדײיטנדיקן ליטעראַט צוגעגעבן אַ פּלוצ- 
לינגע גרויסקייט און אויפגעהויבן זיינע פּובליציסטישע, זיינע קעמפערישע פעאי- 
קייטן איבער זייער נאַטירלעכן ניוואָ --- אַ פענאָמען, װאָס מען האָט פּונקט אַזױ 
געקאָנט אָבסערווירן אין דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע ביי די קליינע אַדװאָקאַטן 
און יוריסטן פון דער זשיראָנדע. בעת אַנדערע האָבן געשוויגן, בעת מיר גופא האָבן 
אָפּגעװאַרט און ביי יעדער געלעגנהייט גענוי זיך מיישב געווען, װאָס יאָ צו טון 
און װאָס נישט, האָט ער געהאַנדלט אַנטשלאָסן, און עס װעט בלייבן גילבאָס 
דויערהאַפטיק פאַרדינסט צו האָבן געגרינדעט און אָנגעפירט די איינציקע גייסטיק 
באַדייטנדיקע אַנטי-מלחמה צייטשריפט בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה: ,דעמען", 
אַ דאָקומענט, וועלכן עס מוז דורכלייענען יעדער, װאָס װיל באמת פאַרשטיין די 
גייסטיקע שטרעמונגען פון יענער תקופה. ער האָט אונדז געגעבן, װאָס מיר האָבן 
באַדאַרפט: אַ צענטער פאַר אינטערנאַציאָנאַלער דיסקוסיע אין סאַמע מיטן מלחמה, 
ראָלאַנס אונטערשטיצונג האָט געהאַט אַן אַנטשײדנדיקע באַדייטונג פאַר דער 
צייטשריפט, װאָרום אַ דאַנק זיין מאָראַלישער אױטאָריטעט און זיינע פאַרבינדונגען 
איז ער בכוח געווען צו באַקומען פאַר גילבאָ די ווערטפולסטע מיטאַרבעטער פון 
אײיראָפּע, אַמעריקע און אינדיע. פון דער אַנדערער זייט ווידער האָבן די דעמאָלט 
נאָך אין עמיגראַציע זיך געפינענדיקע רעװאָלוציאָנערן פון רוסלאַנד לענין, טראָצקי 
און לונאטשארסקי באַקומען צוטרוי צו גילבאָס ראַדיקאַליזם און זיי האָבן רעגלי 
מעסיק געשריבן פאַר , דעמען*. אַזױ אַרום איז אין משך פון צוועלף אָדער צוואנציק 
חדשים נישט געווען אויף דער ועלט קיין אינטערעסאַנטערע, קיין אומאָפּהענגי- 
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קערע צייטשריפט, און ווען זי זאָל געווען איבערלעבן די מלחמה, ואָלט זי אפשר 
געווען באַקומען אַן אַנטשײדנדיקן איינפלוס אויף דער עפנטלעכער מיינונג. גלייב- 
צייטיק האָט גילבאָ איבערגענומען אין דער שווייץ די פאַרטרעטונג פון די ראַדי- 
קאַלע גרופּעס אין פראַנקרייך, וועלכע קלעמענסאס האַרטע האַנט האָט געהאַלטן 
אין צוים. אויף די באַרימטע קאָנגרעסן פון קינטאל און צימערוואלד. װוּ די אינ- 
טערנאַציאָנאַל פאַרבליבענע סאַציאַליסטן האָבן זיך אָפּגעטײלט פון די פּאַטריאָטיש 
געװאָרענע, האָט ער געשפּילט אַ היסטאָרישע ראָלע. קיין שום פראַנצויז, אַפילן 
נישט יענער קאַפּיטאַן סאַדול, וועלכער איז אין רוסלאַנד איבערגעגאַנגען צו די 
באָלשעװיקעס, האָט נישט אָנגעװאָרפן אַזאַ מורא און איז נישט געווען אַזױ פאַר- 
האַסט אין די פּאַריזער פּאָליטישע און מיליטערישע קרייזן בעת דער מלחמה וי 
דאָס דאָזיקע קליינע בלאָנדע מענטשל. ענדלעך איז דעם פראַנצויזישן שפּיאָנאַזש- 
ביוראָ געלונגען אים אונטערצושטעלן אַ פוס. אין אַ האָטעל אין בערן האָט מען 
פון אַ דייטשן אַגענט אַרױסגעגנבעט בויגנס לעשפּאַפּיר און קאָפּיעס, וועלכע 
האָבן אייגנטלעך נישט באַוויזן מער, װי בלויז אַז דייטשע אַמטן האָבן אַבאָנירט 
עטלעכע עקזעמפּלאַרן פון ;דעמען? -- פאַר זיך אַלין אַן אומשולדיקער פאַקט, 
היות די דאָזיקע עקזעמפּלאַרן זענען מסתמא מחמת דייטשער גרינטלעכקייט פאַר- 
לאַנגט געװאָרן פאַר די פאַרשידענע ביבליאָטעקן און אמטן, אָבער אין פּאַריז איז 
דאָס געווען אַ גוטער אויסרייד צו באַצייכענען גילבאָ פאַר אַ באַצאָלטן דייטשן 
אַגיטאַטאָר און צו פאַרפירן קעגן אים אַ פּראָצעס. ער איז אונטער די אויגן פאַר- 
משפּט געװאָרן צום טוט -- לחלוטין אומגערעכט, װי עס באַווייזט טאַקע דער 
פאַקט, װאָס דער דאָזיקער אורטייל איז אין צען יאָר אַרום בטל געװאָרן אויף 
אַ רעװויזיע-פּראָצעס. באַלד נאָכדעם אָבער איז ער נאָך אַלס צולאָג, מחמת זיין 
היציקייט און פאַרביסנקייט, װאָס זענען ביסלעכווייז געװאָרן אַ סכנה אויך פאַר 
ראָלאַנען און אונדז אַלע, אַרײן אין אַ קאָנפליקט מיט דער שװײיצאַרישער מאַכט. 
ער איז געװאָרן אַרעסטירט און איינגעזעצט אין תפיסה. ערשט לענין, וועלכער 
האָט פאַר אים געהאַט אַ פּערזענלעכע סימפּאַטיע און איז אים אויך געווען דאַנק- 
באַר פאַר דער געגעבענער הילף אין דער שװוערסטער צייט, האָט אים געראַטעװעט 
דערמיט, װאָס ער האָט דורך איין פעדערשטריך אים פאַרװאַנדלט אין אַ רוסישן 
בירגער און אים געלאָזט ברענגען מיט דעם צווייטן פאַרחתמעטן צוג קיין מאָסקװע, 
איז אָט אַצינד װאָלט ער אייגנטלעך ערשט געקאָנט אַרױסװײזן פּראָדוקטיווע כוחות. 
װאָרום אין מאָסקװע איז אים -- װאָס האָט געהאַט אַלע פאַרדינסטן פון אַן אמתן 
רעװאָלוציאָנער: תפיסה און טויט-אורטייל אונטער די אויגן -- װידעראַמאָל גע- 
געבן געװאָרן אַלע מעגלעכקייטן צו טעטיקייט, פּונקט וי אין גענף דורך ראָלאַנס 
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הילף, װאָלט ער אַ דאַנק לענינס צוטרוי געווען געקאָנט אויפטון פּאָזיטיווס ביי 
דער רעקאָנסטרוקציע פון רוסלאַנד; חוץ דעם װאָלט שװער געװען צו געפינען 
עמעצן, װאָס זאָל דורך זיין מוטיקער האַלטונג בעת דער מלחמה זיךְ אַזױ פּאַסן 
צו שפּילן אין פראַנקרייך נאָך דער מלחמה אַן אַנטשײדנדיקע ראָלע אין פּאַרלאַ- 
מענט און אין דער עפנטלעכקייט, װאָרום אַלע ראַדיקאַלע גרופּעס האָבן אין אים 
געזען דעם ריכטיקן, דעם טעטיקן, דעם מוטיקן מאַן, דעם געבוירענעם פירער. 
אָבער אין דער ווירקלעכקייט האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז גילבאָ איז וייניקער פאַר 
אַלץ געווען אַ פירער-נאַטור, ער איז בלויז װי אַזויפיל מלחמה-דיכטער און רעװאָ- 
לוציע-פּאַליטיקער געווען אַ פּראָדוקט פון אַ דורכלויפנדיקן מאָמענט, און נישט 
גלייכגעוויכטיקע נאַטורן פאַלן תמיד נאָך אַ פּלוצלינגער עליה. אַן אומהײילבאַרער 
פּאָלעמיקער, האָט גילבאָ אין רוסלאַנד צעטרענצלט זיין טאַלאַנט אין מחלוקת און 
סכסוכים, פּונקט װי ער האָט עס געטון פריַער אין פּאַריז, און ביפלעכווייז האָט 
ער זיך אויך פאַרברוגזט מיט די, װאָס האָבן פריִער רעספּעקטירט זיין מוט, צו- 
ערשט מיט לענינען, דערנאָך מיט בארביסן און ראָלאַנען און צום סוף מיט אונדז 
אַלע. ער האָט פאַרענדיקט אין דער אומגינסטיק געװאָרענער צייט, אַזױ װי ער 
האָט אָנגעהױיבן, מיט אומבאַדײיטנדיקע בראָשורן און אומוויכטיקע רייסענישן. אינ- 
גאַנצן אומבאַמערקט איז ער באַלד נאָך דעם באַגנעדיקן אים געשטאָרבן ערגעץ 
אין אַ ווינקל אין פּאַריז. דער אומדערשראָקנסטער און מוטיקסטער אין דער מלחמה 
קעגן דער מלחמה, דער װאָס האָט געקאָנט ווערן איינע פון די גרויסע פיגורן פון 
אונדזער תקופה, ווען ער זאָל געווען קענען אויסניצן און זאָל געווען ראוי זיין דעם 
ברען, װאָס די צייט האָט אים געגעבן -- איז היינט אינגאַנצן אַ פאַיגעסענער, און 
איך בין אפשר איינער פון די לעצטע, װאָס דערמאנען זיך בכלל נאָך אָן אים מיט 
דאַנקבאַרקײט פאַר זיין אויפטו בעת דער מלחמה מיט דעם ,דעמען. 

פון גענף בין איך אין עטלעכע טעג אַרום צוריקגעפאָרן קיין ציריך, כדי 
אָנצוהויבן די באַראַטונגען װועגן די פּראָבעס פון מיין שטיק. איך האָב תמיד ליב 
געהאַט די דאָזיקע שטאָט צוליב איר שיינער פּאַָזיציע ביי דער אַזיערע אין שאָטן 
פון די בערג און נישט וינציקער אויך צוליב איר פיינער, אַ ביסל קאָנסערװאַטי- 
ווער קולטור. אָבער אַדאַנק דער פרידלעכער לאַגע פון דער שוייץ אינמיטן פון 
מלחמה-פירנדיקע לענדער איז ציריך אַרױס פון איר שטילקייט און איבער נאַכט 
געװאָרן די װיכטיקסטע שטאָט אין אײראָפּע, אַ ‏ טרעף-פּונקט פאַר אַלע גייסטיקע 
באַוועגונגען,. אמת אויך פאַר אַלערלײ געשעפטמאַכער, שפּעקולאנטן, שפּיאָנען 
פּראָפּאַגאַנדיסטן, אויף וועלכע די היימישע באַפעלקערונג האָט מחמת דער דאָזי- 
קער פּלוצלינגער ליבשאַפט געקוקט מיט אַ זייער באַרעכטיקטן אומצוטרוי.. אין 
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די רעסטאָראַנען, אין די קאַפעהײיזער, אין די טראַמװײיען, אויף דער גאַס האָט 
מען געהערט אַלע שפּראַכן. אומעטום האָט מען געטראָפן באַקאַנטע, ליבע און 
נישט ליבע, און צי מען האָט געװאָלט אָדער נישט, איז מען אַרײנגעצױגן געװאָרן 
אין אַ. שטראָם פון הייסע דיסקוסיעס. װאָרום די דאָזיקע אַלע מענטשן, וועלכע 
דער גורל האָט אַהער אָנגעטראָגן, זענען אין זייער עקזיסטענץ געװוען געבונדן 
מיט דעם אױיסגאַנג פון דער מלחמה, טייל האָבן געהאַט אַ מיסיע פון זייערע רעגי- 
רונגען, אַנדערע זענען געווען פאַרפאָלגט און פאַרטריבן, יעדער אָבער איז געווען 
אָפּגעריסן פון דער נאָרמאַלער עקזיסטענץ און צוגעװאָרפן דעם צופאַל. דערפאַר 
ווייל זיי זענען אַלע געווען אָן אַ היים, האָבן זיי תמיד געזוכט חברלעכע געזעל- 
שאַפט, און ווייל זיי האָבן נישט געקאָנט משפּיע זיין אויף די מיליטערישע און 
פּאָליטישע געשעענישן, האָבן זיי טאָג און נאַכט דיסקוטירט אין אַ מין גייסטיקן 
פיבער, װאָס האָט גלייכצייטיק אויפגעברויזט און מיד געמאַכט. און באמת, נאָכ- 
דעם וי מען האָט אָפּגעלעבט אין דער היים חדשים און יאָרן מיט אַ פאַרמאַכט 
מויל, איז טאַקע שווער געווען בייצוקומען דעם חשק צו רעדן, עס האָט געצויגן 
צו שרייבן, צו פאַרעפנטלעכן, זינט מען האָט אויפסניי געקאָנט אומצענזורירט 
טראַכטן און שרייבן. יעדער איינער איז געווען געשפּאַנט ביז צו דער העכסטער 
מדרגה, און אַפילו די מיטלמעסיקע נאַטורן -- װי איך האָב פריַער געוויזן ביי 
גילבאָ --- זענען געװאָרן אינטערעסאַנטער, וי זיי זענען געווען פריַער און ווידער 
געװאָרן שפּעטער. עס האָבן זיך דאָרט צוזאַמענגעטראָפן שריפטשטעלער און פּאַ- 
ליטיקער פון אַלע שאַטירונגען און שפּראַכן; אַלפרעד ה. פריד, דער פּרעמירטער 
מיט דעם נאָבעל-פּרײז פאַר שלום, האָט דאָ אַרױסגעגעבן זיין ,פרידענסטװאַרטע", 
פריץ פאָן אונרו, אַ געװועזענער פּרייסישער אָפיציר, האָט אונדז פאָרגעלייענט 
זיינע דראַמעס, לעאָנאַרד פראַנק האָט געשריבן זיין אויפרייצנדיק בוך ,דער מענטש 
איז גוט", אַנדרעאַס לאַצקאָ האָט אַרױסגערופן אַ סענסאַציע מיט זיינע ,, מענטשן 
אין מלחמה", פראַנץ ווערפעל איז געקומען האַלטן אַ פאָרלעזונג, איך האָב מיך 
צונויפגעטראָפן מיט מענטשן פון אַלע פעלקער אין מיין אַלטן ,האָטעל שווערדט", 
װוּ קאַזאַנאָװאַ און געטע האָבן שוין בשעתם געוווינט. איך האָב געזעז רוסן, וועלכע 
זענען שפּעטער מפורסם געװאָרן בעת דער רעװאָלוציע, און װאָס זייערע אמתע 
נעמען בין איך קיינמאָל נישט דערגאַנגען; איטאַליענער, קאַטױלישע גייסטלעכע, 
עקסטרעמע סאָציאַליסטן און עקסטרעמע אָנהענגער פון דער דייטשער מלחמה- 
פּאַרטײ, פון די שווייצער האָבן אונדז געשטיצט דער פּראַכטפולער פּאַסטאָר לעאָ- 
נאַרד ראַגאַץ און דער דיכטער ראָבערט פעזי. אין דער פראַנצויזישער בוכהאַנד- 
לונג האָב איך געטראָפן מיין איבערזעצער פּאָל מאריס, אין קאָנצערט:זאַל דעם 
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דיריגענט אָסקאַר פריד. דאָ איז געווען פון אַלעם, מען האָט געהאַט אַלערלײ מיי" 
נונגען, די אבסורדאלסטע און די שכלדיקסטע, מען האָט זיך געערגערט און באַ- 
גייסטערט, עס זענען געגרינדעט געװאָרן צייטשריפטן, מען האָט געפירט פּאָלע- 
מיקעס, קעגנזאַצן האָבן זיך באַרירט אָדער פאַרשאַרפּט, גרופּעס האָבן זיך פאַר- 
אייניקט אָדער זענען זיך פונאַנדערגעפאַלן; איך האָב שוין קיינמאָל מער נישט אָנגע- 
טראָפן אַזאַ פילפאַרביק און ליײידנשאַפטלעך געמיש פון מיינונגען אין מענטשן אין 
אַזאַ קאָנצענטרירטער, עפּעס וי דאַמפנדיקער פאָרעם וי אין יענע ציריכער טעג 
אָדער בעסער געזאָגט נעכט (װאָרום מיר פלעגן דיסקוטירן, ביז מען האָט אין 
קאַפעהױיז בעלווי אָדער אין קאַפעהויז אדעאן פאַרלאָשן דאָס ליכט און דערנאָך 
ערשט פלעגט מען נאָך אָפּטמאָל גיין איינער צום אַנדערן אַהיים). קיינער האָט 
שוין אין דער דאָזיקער פאַרכישופטער וועלט נישט געזען די לאַנדשאַפט, די בערג, 
די אָזיערעס און זייער ליבע שלווה; מען איז אינגאַנצן געווען אַרײנגעטון אין די 
צייטונגען, אין די ידיעות און קלאַנגען, אין די מיינונגען, אין די אויסטייטשונגען, 
און מאָדנע: מען האָט דאָ גייסטיק איבערגעלעבט די מלחמה אייגנטלעך אינטענ- 
סיווער וי אין דעם מלחמה-פירנדיקן היימלאַנד, ווייל דאָס פּראָבלעם האָט זיך עפּעס 
וי אָביעקטיווירט און לגמרי זיך אָפּגעטײלט פון דעם נאַציאָנאַלן אינטערעס אין 
אַ נצחון אָדער מפּלה,. מען האָט אויף דער מלחמה שוין נישט געקוקט פון פּאָלי 
טישן שטאַנדפּונקט, נאָר פון אײיראָפּעאישן װי אַ שרעקלעך און געװאַלטיק געשע- 
עניש, װאָס איז מסוגל צו ענדערן נישט בלויז אַ פַּאָר גרענעץ-ליניעס אויף דער 
מאַפּע, נאָר די פאָרעם און צוקונפט פון אונדזער וועלט. 
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די עלנטסטע צװישן די דאָזיקע מענטשן זענען געווען פאַר מיר --- גלייך װוי 
איך װאָלט שוין דעמאָלט געהאַט אַ פאָרגעפיל פון מיין אייגענעם צוקינפטיקן גורל 
--- די מענטשן אָן אַ פאָטערלאַנד אָדער ערגער נאָך: די װאָס האָבן אנשטאָט איין 
פאָטערלאַנד געהאַט צוויי אָדער דריי און אַליין נישט געװוּסט, צו וועלכן זיי גע" 
הערן. אָט פלעגט אין אַ ווינקל פון קאַפעהױיז אדעאן זיצן, ס'רוב איינער אַלײן, אַ 
יונגערמאַן מיט אַ ברוינלעך בערדל און שאַרפע טונקעלע אויגן, פאַרשטעלט מיט 
משונהדיק גראָבע ברילן-גלעזער. מען האָט מיר געזאָגט, אַז ער איז אַ זייער באַ- 
גאַבטער ענגלישער דיכטער. ווען איך האָב אין עטלעכע טעג אַרום מיך באַקענט 
מיט דזשעמס דזשאָיס. האָט ער אַנטשידן אָפּגעװאָרפן זיין שייכות מיט ענגלאַנד, 
ער איז אַן אירלענדער. ער שרייבט טאַקע ענגליש, אָבער ער טראַכט נישט און 
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וויל נישט טראַכטן אין ענגליש. ,,מיר װאָלט געפעלן", האָט ער מיר דעמאָלט גע- 
זאָגט, ,אַ שפּראַך, װאָס זאָל שטיין איבער די שפּראַכן, אַ שפּראַך, וועלכער אַלע 
זאָלן דינען. אין ענגליש קאָן איך מיך נישט אויסדריקן מיט דער גאַנצער שלימות, 
נישט איינשליסנדיק מיך אין אַ טראַדיציע?. מיר איז דאָס נישט געווען גאָר קלאָר, 
װאָרום איך האָב נישט געװוּסט, אַז ער האָט דעמאָלט געהאַלטן אין שרייבן זיין 
;אוליסעס". ער האָט מיר בלויז געבאָרגט זיין בוך ?אַ פּאָרטרעט פון אַ קינסטלער 
אין דער יוגנט" דעם איינציקן עקזעמפּלאַר, װאָס ער האָט פאַרמאָגט, און זיין 
קליינע דראַמע ,די פאַרטריבענע", װאָס איך האָב דעמאָלט אַפילו געזאָלט איבער- 
זעצן כדי אים אַרויסצוהעלפן. װאָס מער איך האָב מיך מיט אים באַקענט, אַלץ. 
מער בין איך געווען דערשטוינט פון זיין פאַנטאַסטישער שפּראַכן-קענטעניש. היג- 
טער דעם דאָזיקן קיילעכיקן, פעסטן שטערן, װאָס האָט אונטער דעם עלעקטרישן 
ליכט געגלאַנצט וי גלאַטיק פּאָרצעלאַן, זענען געווען איינגעקריצט אַלע װוערטער 
פון אַלע אידיאָמען, און ער האָט געקענט מיט זיי מאַניפּולירן אויף אַ גלענצנדיקן 
אופן. איינמאָל בעת ער האָט מיך געפרעגט, וי אַזױ איך װאָלט איבערגעזעצט 
אויף דייטש איינעם אַ שוערן זאַץ אין ,פּאַָרטרעט פון אַ קינסטלער", האָבן 
מיר ביידע צוזאַמען געפּרװוט געפינען די פאָרמולירונג צוערשט אויף איטאַ- 
ליעניש און פּראַנצויזיש; ער האָט אויף יעדן װאָרט געהאַט גרייט פיר אָדער 
פינף אין יעדן לשון, אַפילו די דיאַלעקטישע, און ער האָט געװוּסט זייער ווערט, 
זייער געוויכט ביז צום קלענסטן ניואַנס. ער האָט געהאַט אַ געוויסע ביטערקייט, 
װאָס האָט זעלטן פון אים אָפּגעטרעטן, אָבער איך מיין, אַז אָט די גערייצטקייט 
איז טאַקע געווען דער כוח, װאָס האָט אים אינערלעך אויפגעברויזט און געמאַכט 
פּראָדוקטיו. זיין פאַרּדרוס אויף דובלין, אויף ענגלאַנד, אויף געוויסע פּערזאָנען 
האָט אָנגענומען אין אים די פאָרעם פון דינאַמישער ענערגיע און האָט זיך ערשט 
אויסגעלאָדן אין דיכטערישער שאַפונג. אָבער ער האָט קענטיק אַלײין ליב געהאַט 
די דאָזיקע האַרטקײט זיינע; איך האָב אים קיינמאָל נישט געזען לאַכן אָדער אויפ- 
געלייגט זיין. ער האָט תמיד געמאַכט דעם איינדרוק פון אַן אין זיך צונויפגע- 
דריקטע פינצטערע קראַפט, און ווען איך פלעג אים זען אויף דער גאַס, די דינע 
ליפּן שטאַרק צוגעפּרעסט צואַנאַנדער און תמיד גיך שפּאַנענדיק, גלייך װוי ער 
װאָלט געאיילט ערגעץ צו אַ באַשטימטן ציל, האָב איך געפילט דעם װידערשטאַנד, 
די אינערלעכע איזאָלאַציע פון זיין וועזן נאָך שטאַרקער ווי ביי אונדזערע שמועסן. 
און איך האָב מיך שפּעטער גאָרנישט געװווּנדערט, װאָס דווקא ער האָט אָנגעשריבן 
דאָס איינזאַמסטע, דאָס אָפּגעזונדערטסטע װוערק, װאָס איז אַרײנגעפאַלן װי אַ 
מעטעאָר אין אונדזער צייט, 
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אַן אַנדערער פון די דאָזיקע אַמפיביש לעבנדיקע צװוישן צוויי פעלקער איז 
געווען פערוטשיאָ בוזאָני, לויט געבורט און דערציאונג אַן איטאַליענער, לויט זיין 
אויסקלייב --- אַ דייטש. פון מיין יוגנט אָן האָב איך קיין שום מוזיקער נישט 
אַזױ ליב געהאַט וי אים. ווען ער האָט געגעבן אַ קלאַװיר-קאָנצערט. פלעגן זיינע 
אויגן באַקומען אַ װװוונדערלעך פאַרחלומטן גלאַנץ. אונטן האָבן די הענט אָן אָנ- 
שטרענגונג געשאַפן מוזיק, הוילע שלימות, אָבער אויבן האָט דער שיינער לייכט 
צוריקגעבויגענער קאָפּ באַגײיסטערט זיך איינגעהערט אין דער מוזיק, װאָס ער 
האָט געשאַפן, ער האָט זיך איינגעהערט ביז טיף אין זיך אַריין. עס האָט אויס- 
געזען װי אַ מין ליכטיקייט װאָלט אים דעמאָלט באַשטראַלט. וויפל מאָל פלעג 
איך אין די קאָנצערט-זאַלן װוי אַ פאַרכישופטער זיך צוקוקן צום דאָזיקן באַלױכ- 
טענעם פּנים, בעת די קלאַנגען זענען ווייך אויפברויזנדיק און דאָך זילבערן קלאָר 
אַרײינגעדרונגען ביז אין מיין בלוט, איז אָט האָב איך אים װוידער דערזען, אָבער 
זיינע האָר זענען געווען גרוי און זיינע אויגן באַשאָטנט מיט טרויער. ;װוהין גע- 
הער איך?7 האָט ער מיך אַמאָל געפרעגט. ;ווען איך װאַך-אויף בײַנאַכט נאָך אַ 
חלום, ווייס איך, אַז איך האָב גערעדט איטאַליעניש. און ווען איך נעם דאַן שרייבן, 
טראַכט איך מיט דייטשע ווערטער". זיינע תלמידים זענען געווען צעשפּרײט איבער 
דער גאַנצער וועלט --- ,איינער שיסט אַצינד אפשר אויפן אַנדערן" --, און צו זיין 
הױפּטװערק, צו דער אָפּערע ,דאָקטאָר פאוסט", האָט ער זיך נישט געקאָנט נאָך 
צורירן, ווייל ער האָט זיך געפילט װוי מבולבל. ער האָט געשריבן אַ קליינעם לייכטן 
מוזיקאַלישן אײינאַקטער, כדי זיך אויסצולאדן, אָבער דער װאָלקן האָט פון אים 
נישט אָפּגעטרעטן אין משך פון דער מלחמה. איך האָב שוין זעלטן ווען געהערט 
זיין הערלעך ברויזנדיק געלעכטער, װאָס איך האָב פריער אַזױ ליב געהאַט אין 
אים. און איינמאָל האָב איך אים געטראָפן שפּעט בינאַכט אין דעם וואקזאל- 
רעסטאָראַן, ער האָט געהאַט אַליין געטרונקען צוויי פלעשער ויין. אַז איך בין 
פאַרבײיגעגאַנגען, האָט ער מיך צוגערופן. ;זיך פאַרטומלעף?" האָט ער געזאָגט, 
אָנװייזנדיק אויף די פלעשער. ,איך טרינק נישט! אָבער טילמאָל מוז מען זיך 
פאַרטומלען, אַזיסט קאָן מען עס נישט אַריבערטראָגן, מיט דער מוזיק קאָן מען 
עס נישט תמיד דערגרייכן און די אַרבעט קומט בלויז אין גוטע שעהען צו גאַסט?, 

צום שװוערסטן אָבער איז די דאָזיקע אינערלעכע צעריסנקייט געווען פאַר די 
עלזאַסער און צװוישן זיי ווידער גאָר צום ערגסטן פאַר יענע, וועלכע זענען װי 
רענע שיקעלע מיטן האַרץ געווען פאַר פראַנקרייך און געשריבן האָבן זיי אויף 
דייטש, וועגן זייער לאַנד איז דאָך אייגנטלעך געגאַנגען די מלחמה און די קאָסע 
האָט זיי געשניטן אין סאַמע מיטן האַרץ. מען האָט זיי געװאָלט אַריבערציַען אויף 
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רעכטס און אויף לינקס, אַרױסצװינגען פון זיי אַ באַקענען זיך צו דייטשלאַנד אָדער 
צו פראַנקרייך, אָבער זיי האָבן אָפּגעװאָרפן דאָס דאָזיקע קאָדער אָדער", װאָס איז 
פאַר זיי געווען אוממעגלעך. זיי האָבן געװאָלט, װי מיר אַלע, דייטשלאַנד און 
פראַנקרייך אַלס ברידער, פאַרשטענדיקונג אנשטאָט שנאה און דעריבער האָבן 
זיי געליטן צוליב ביידע און פאַר ביידע. 

און צו דעם אַלעם נאָך אַ צעטומלטע מחנה פון האַלב-פאַרבונדענע, פון גע- 
מישטע: ענגלישע פרויען, װאָס האָבן חתונה געהאַט מיט דייטשע אָפיצירן, פראַנ- 
צויזישע מוטערס פון עסטרייכישע דיפּלאָמאַטן; משפּחות, װאָס איין זון האָט גע- 
דינט אויף דער זייט און דער אַנדערער אויף יענער זייט; עלטערן, װאָס האָבן 
דאָ און דאָרט געװאַרט אויף בריוו; אַזעלכע, װאָס דאָ האָט מען ביי זיי קאָנפיס- 
קירט דאָס ווייניקע, װאָס זיי האָבן פאַרמאָגט און דאָרט האָבן זיי פאַרלוירן די 
פּאָזיציע. די דאָזיקע אַלע צעשפּאָלטענע האָבן זיך געראַטעװעט איי דער שוייץ, 
כדי אַנטרונען צו ווערן פון דעם חשד, װאָס האָט זיי אַלצאײינס פאַרפאָלגט אין דעם 
אַלטן װי אין דעם נייעם הײימלאַנד. פאַר מורא זיך אַרוסצוגעבן פאַר די אָדער 
יענע, האָבן זיי אויסגעמיטן צו רעדן אין וועלכער ס'איז שפּראַך און זענען אַרומ- 
געגאַנגען װי שאָטנס, דערשלאָגענע, צעבראָכענע עקזיסטענצן. װאָס אייראָפּעאישער 
אַ מענטש האָט געלעבט אין אײיראָפּע, אַלץ האַרטער האָט ער אויף זיך געפילט 
די פויסט, װאָס האָט אײיראָפּע צעשטערט, 
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דערווייל איז אונטערגעקומען די אויפפירונג פון ,ירמיהו". זי האָט געהאַט 
אַ שיינעם דערפאָלג, און איך האָב מיך נישט זייער באַאומרואיקט, װאָס די , פּראַנק- 
פורטער צייטונג? האָט מסירהדיק אינפאָרמירט קיין דייטשלאַנד, אַז דער אַמערי- 
קאַנער אַמבאַסאַדאָר און אַנדערע אָנגעזעענע פּערזענלעכקייטן פון די אַליאירטע 
זענען געווען אויף דער פּרעמיערע. מיר האָבן געפילט, אַז די מלחמה, װאָס האָט 
שוין אָנגעהאַלטן דאָס דריטע יאָר, איז אינערלעך געװאָרן װאָס אמאָל שװאַכער 
און די קעגנערשאַפט זי פאָרצוזעצן --- װאָס בלויז לודענדאָרף האָט דאָס געװאָלט 
אַרויפצווינגען -- איז שוין נישט געווען אַזױ מסוכן וי אין דער ערשטער זינ- 
דיקער צייט פון איר גלאָריע. אין האַרבסט 1918 האָט געמוזט קומען אַן ענדגיל- 
טיקע אַנטשײדונג, אָבער איך האָב די דאָזיקע צייט פון אָפּװאַרטן נישט געװאָלט 
מער פאַרבלייבן אין ציריך. װאָרום ביסלעכווייז האָב איך מיך אָנגעהויבן װאָס 
אַמאָל בעסער אַרומזען. אין דעם ערשטן ענטוזיאַזם ביי מיין אָנקומען האָב איך 
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געמיינט, אַז אין די אַלע פּאַציפיסטן און אַנטי-מיליטאַריסטן װעל איך טאַקע גע- 
פינען חברים לדעה, באמת אַנטשלאָסענע קעמפער פאַר אַן אײיראָכּעאישער פאַר- 
שטענדיקונג. באַלד אָבער האָב איך דערזען, אַז צװישן די, װאָס האָבן זיך פאַר- 
שטעלט פאַר פּליטים און געמאַכט אַן אָנשטעל פון מאַרטירער פון אַ העראָאישער 
איבערצייגונג, האָבן זיך אַריינגעשמוגלט עטלעכע פינצטערע געשטאַלטן, װאָס 
זענען געווען באַצאָלטע אַגענטן פון דייטשן אינפאָרמאַציע-ביוראָ, וועלכע האָבן 
באַדאַרפט יעדן נאָכלױיערן און זיך אונטערהערן. די רואיקע, סאָלידע שווייץ האָט 
זיך אַרויסגעװיזן, װי יעדער האָט דאָס באַלד געקאָנט פעסטשטעלן פון אייגענער 
דערפאַרונג, צו זיין אונטערגעגראָבן דורך דער מױלװוּרף-אַרבעט פון געהיימע 
אַגענטן פון ביידע לאַגערן. דאָס דינסטמיידל, װאָס האָט אויסגעליײידיקט דעם פּאַפּיר- 
קאָרב, די טעלעפאָניסטקע, דער קעלנער, װאָס האָט מיט אַ פאַרדעכטיקער פּאַ- 
מעלעכקייט סערווירט, זענען געשטאַנען אין דינסט פון אַ פיינטלעכער מאַכט, אָפט- 
מאָל אַפילו איז די זעלבע פּערזאָן געשטאַנען אין דינסט פון ביידע זייטן. מען האָט 
געעפנט די קופערטן אויף אַ געהיימנישפולן אופן, אָפּפאָטאָגראַפירט בלעטער לעש- 
פּאַפּיר, בריוו זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן אויפן וועג צו אָדער פון דער פּאָסט; 
עלעגאַנטע פרויען האָבן צודרינגלעך געשמייכלט צו דיר אין די קאָרידאָרן פון 
די האָטעלן; מאָדנע פלייסיקע פּאַציפיסטן, פון וועלכע מען האָט קינמאָל נישט 
געהערט, זענען פּלוצלינג אויסגעוואקסן און האָבן אונטערגעטראָגן אויפרופן אוו- 
טערצושרייבן אָדער מיט אַ פרומער מינע געבעטן אַדרעסן פון פריינט, ,אויף 
וועלכע מען קאָן זיך פאַרלאָזן". אַ ;סאַציאַליסט? האָט מיר פאָרגעלייגט אַ פאַר- 
דעכטיק הויכן האָנאָראַר פאַר אַ פאָרטראַג פאַר אַרבעטער אין שאָ-דע-פאָן, װוּ מען 
האָט דערפון גאָרנישט אָנגעהויבן צו וויסן. מען האָט זיך כסדר געמוזט היטן 
עס האָט גאָרנישט לאַנג געדויערט, ביז איך האָב באַמערקט, װי קליין עס איז די 
צאָל פון יענע מענטשן, צו וועלכע מען קאָן האָבן דעם פולן צוטרוי, און היות 
איך האָב מיך נישט געװאָלט לאָזן אַרײנציִען אין פּאָליטיק, האָב איך װאָס אַמאָל 
מער באַגרענעצט מיינע באַציאונגען. אָבער אַפילו ביי די אויפריכטיקע האָבן מיך 
געלאַנגװײליקט די אַרױסגעװאָרפענע ווכוחים אָן אַ סוף און דאָס דאָקטרינערע 
איינשליסן זיך אין ראַדיקאַלע, ליבעראַלע, אַנאַרכיסטישע, באָלשעוויסטישע און 
אומפּאָליטישע גרופּעס. צום ערשטן מאָל האָב איך מיך געקאָנט גוט צוקוקן צום 
אײיביקן טיפּ פון פּראָפּעסיאָנעלן רעװאָלוציאָנער, וועלכער פילט זיך דערהויבן פון 
זיין אומבאַדיײיטנדיקייט בלויז דורך זיין געפינען זיך אין אָפּאָזיציע און װאָס קלאַ- 
מערט זיך אָן דעם דאָגמאַטישן, ווייל אין זיך אַלײן פאַרמאָגט ער נישט קיין שום 
אָנהאַלט. בלייבן אין אָט דעם פּלאַפּלערישן װירװאַר װאָלט געהייסן --- זיך אַלין 
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פאַרפּלאָנטערן, קולטיווירן אומזיכערע גרופּירונגען און שטעלן אין געפאַר די מאָ- 
ראַלישע פעסטקייט פון דער אייגענער איבערצייגונג. האָב איך מיד דעריבער צו- 
ריקגעצויגן,. פאַקטיש האָט קיינער פון די דאָזיקע אַלע קאַפעהױז-פאַרשװערער 
זיך נישט דערוועגט אויף אַ קאָמפּלאָט, פון די אַלע אימפּראָװיזירטע וועלט-פּאָלי- 
טיקער האָט קיין איינער נישט פאַרשטאַנען צו מאַכן פּאָליטיק, װעו עס איז באמת 
געווען נויטיק. ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן דאָס פּאָזיטיווע, דער אויפבוי נאָך 
דער מלחמה, זענען זיי אַלע געבליבן שטעקן אין זייער אומצופרידענער, בורטשענ- 
דיקער נעגאַטיווקײט. פּונקט װי עס האָבן זיך צװוישן די אַנטי-מלחמה-דיכטער 
פון יענער צייט געפונען בלויז גאָר װינציקע, וועלכע עס איז געלונגען נאָך דער 
מלחמה צו שאַפן אַ וויכטיק ווערק. דאָס האָט די צייט מיט איר פיבער געדיכטעט 
און דיסקוטירט און פּאָליטיקירט דורך זיי, און פּונקט װי יעדע גרופּע, װאָס איז 
אַנטשטאַנען בלויז אַ דאַנק אַ מאָמענטאַנער קאָנסטעלאַציע און נישט דורך אַ לע- 
בעדיקער אידעע, איז דער דאָזיקער קרייז פון אינטערעסאַנטע, טאַלענטירטע 
מענטשן שפּורלאָז צעפאַלן, װי נאָר דער װידערשטאַנד, קעגן וװעלכן ער האָט 
געװירקט -- די מלחמה -- האָט אויפגעהערט. 

וי אַ צוגעפּאַסט אָרט האָב איך מיר אויסגעקליבן אַ קליינעם האָטעל אין 
רישליקאָן, בערך אַ האַלבע שעה ווייט פון ציריך. פון דעם באַרג דאָרטן האָט מען 
געקאָנט װאַרפּן אַ בליק איבער דער גאַנצער אָזיערע און גאָר פונווייטנס האָבן זיך 
נאָך אַרױסגעזען די טורעמס פון דער שטאָט, דאָ האָב איך געהאַט די ברירה צו 
זען בלויז די, וועלכע איך האָב פאַרבעטן, די אמתע פריינט, און זיי זענען געקומען, 
ראָלאַן און מאַסערעל, דאָ האָב איך געקאָנט פאַר מיר אַרבעטן און אויסניצן די 
צייט, װאָס איז דערווייל געגאַנגען איר אומברחמנותדיקן גאַנג, דער אַריינטריט פון 
אַמעריקע אין דער מלחמה האָט קלאָר געמאַכט פאַר יעדן איינעם, ביי וועלכן די 
אויגן זענען נישט געווען פאַרבלענדט און די אױיערן נישט פאַרהילכט מיט 
פּאַטריאָטישעט פּראַזן, אַז די דייטשע מפּלה איז אומפאַרמײידלעך. על דער דייטשער 
קייזער האָט פּלוצלינג מודיע געווען, אַז ער וויל פון איצט אָן רעגירן , דעמאָקראַ- 
טיש", האָבן מיר זיך שוין משער געווען, װאָס דאָס הייסט. איך בין אָפן מודה, 
אַז מיר עסטרייכער און דייטשן, נישט געקוקט אויף דער שפּראַכלטכער און גייס- 
טיקער שייכות, האָבן אויסגעקוקט, אַז עס זאָל שוין װאָס גיכער קומען דאָס 
דאָזיקע, װאָס איז געװאָרן אומפאַרמײידלעך, און דער טאָג, ווען קייזער ווילהעלם, 
וועלכער האָט געהאַט געשוווירן צו קעמפן ביזן לעצטן אָטעם פון מענטש און 
פערד, איז אַנטלאָפן איבער דער גרענעץ און לודענדאָרף, װאָס האָט פאַר זיין 
;נצחון-שלום" מקריב געווען מיליאָנען מענטשן, האָט מיט בלויע ברילן עוקר 
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די װעלט פון נעצפן 


געווען קיין שװועדן -- איז פאַר אונדז געווען אַ גרויסע נחמה. װאָרום מיר האָבן 
געגלויבט -- און די גאַנצע וועלט דעמאָלט מיט אונדז -- אַז מיט דער דאָזיקער 
מלחמה איז ,די מלחמה" פאַרענדיקט אויף אַלע צייטן, די בייזע חיה, װאָס האָט 
פּאַרװיסט אונדזער ועלט, איז געצוימט אָדער גאָר געטייט. מיר האָבן געגלויבט 
אין װילסאָנס גרויסאַרטיקן פּראָגראַם, װאָס איז ענלעך געווען אינגאַנצן צו אונ- 
דזערן; מיר האָבן אין יענע טעג, ווען די רוסישע רעװאָלוציע האָט נאָך געפייערט 
די חתונה-נאַכט מיט הומאַנע און אידעאַליסטישע אידעען, געזען אויפגיין אַן אומ- 
באַשטימט ליכט אין מזרח. מיר זענען געווען נאַראָנים, איך ווייס עס. אָבער נישט 
מיר אַלין זענען עס געווען. װער עס האָט דורכגעלעבט יענע צייט, װועט זיך 
דערמאנען, אַז די גאַסן פון אַלע שטעט האָבן געהילכט פון פרייד-געשרייען, כדי 
אויפצונעמען װילסאָנען װי דעם דערלייזער פון דער װעלט; אַז די פיינטלעכע 
זעלנער האָבן זיך אַרומגענומען און געקושט; נאָך קיינמאָל איז נישט געווען אַזױ- 
פיל אמונה אין אײיראָפּע װוי אין די ערשטע טעג פון שלום. װאָרום אַצינד איז דאָך 
ענדלעך געשאַפן געװאָרן אויף דער ערד אַן אָרט פאַר דעם לאַנג צוגעזאָגטן מלכות 
פון גערעכטיקייט און ברידערלעכקייט, אַצינד אָדער קיינמאָל האָט געשלאָגן די 
שעה פאַר דעם פאַראייניקטן אײראָפּע, פון וועלכן מיר האָבן געחלומט. הינטער 
אונדז איז געווען דאָס גיהנום, װאָס האָט אונדז נאָך געקאָנט נאָכדעם שרעקן? 
אַ נייע וועלט האָט אָנגעהויבן אויפגיין. און ווייל מיר זענען יונג געווען, האָבן מיר 
זיך געזאָגט: זי װעט אונדזערע זיין, די וועלט, וועלכע מיר האָבן אויסגעחלומט, 
אַ בעסערע, הומאַנערע וועלט. 
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צוריק קײן עפטי - 


ון לאָגישן שטאַנדפּונקט האָב איך נאָך דער מפּלה פון די 
דייטשע און עסטרייכישע אַרמײען נישט געקאָנט אָפּטון 
קיין גרעסערן שטות וי צוריקפאָרן קיין עסטרייך, צו דעם 
עסטרייך, װאָס האָט זיך אַצינד אָנגעזען אויף דער מאַפּע 
פון אײיראָפּע נִישט מער וי אַן אומבאַשטימטער גרויער 


שאָטן פון דער פריִערדיקער קייזערלעכער מאָנאַרכיע, די 
טשעכן, די פּאָליאַקן, די איטאַליענער, די סלאָװוענער האָבן זייערע לענדער אָפּי 
געריסן; דאָס װאָס ס'איז איבערגעבליבן, איז געווען אַ צעקריפּלטער גוף, וועלכער 
איז אָפּגעגאַנגען מיט בלוט. פון די זעקס אָדער זיבן מיליאָן, וועלכע מען האָט 
געצװוּנגען זיך צו רופן , דייטש-עסטרייכער", זענען בלויז אין דער הױפּטשטאָט 
אַליין געווען צונויפגעדרענגט צוויי מיליאָן, װאָס האָבן געהונגערט און געפרירט, 
די פאַבריקן, װאָס האָבן פריִער רייך געמאַכט דאָס לאַנד, זענעי געווען אויפן 
פרעמדן געביט, די באַנען זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ באַרג פון שברי 
כלים, ביי דער נאַציאָנאַליבאַנק האָט מען צוגענומען דאָס גאָלד און דערפאַר 
אַרופגעלײגט אויף איר די גיגאַנטישע משא פון דער מלחמה-הלוואה. די גרענעצן 
זענען נאָך געווען אומבאַשטימט, מחמת די שלום-קאָנפערענץ האָט זיך ערשט 
געהאַט אָנגעהויבן, די פאַרפליכטונגען זענען נאָך נישט געווען פעסטגעשטעלט, 
עס איז נישט געווען קיין מעל, קיין ברויט, קיין קוילן, קיין פּעטראָל: עס האָט 
זיך געדאַכט, אַז עס איז אומפאַרמיידלעך אַ רעװאָלוציע אָדער אַי אַנדערע קאַ" 
טאַסטראָפּאַלע לייזונג, לויט אָלע מענטשלעכע אויסרעכענונגען האָט דאָס דאָזיקע 
דורך די זיגער-מלוכות קינסטלעך געשאַפענע לאַנד נישט געקאָנט עקזיסטירן אומ- 
אָפּהענגיק און לויט דער איינשטימיקער מיינונג פון אַלע פּאַרטײען -- די סאָציאַ- 
ליסטן, די קלעריקאַלן, די נאַציאָנאַליסטן -- האָט עס גאָרנישט געװאָלט קיין אומ" 
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די װעלם פון /טעפטן 


אָפּהענגיקע עקזיסטענץ. צום ערשטן מאָל אין דער געשיכטע, אויף וויפל איך ווייס, 
האָט זיך געשאַפן אַזאַ פּאַראַדאָקסאַלער פאַל, אַז מען האָט אַ לאַנד געצװונגען צו 
זעלבסטשטענדיקייט, און דאָס לאַנד האָט זי פאַרביטערט אָפּגעװאַרפן. עסטרייך 
האָט געװאָלט אָדער ווידער פאַראייניקט ווערן מיט די אַלטע שכנותדיקע מלוכות 
אָדער מיט דעם קרובהשאַפטלעכן דייטשלאַנד, בשום אופן אָבער נישט פירן אין 
דער דאָזיקער פאַרקריפּלטער פאָרעם אַ דערנידערנדיקע בעטלערישע עקזיסטענץ. 
די שכנותדיקע מלוכות האָבן אָבער נישט געװאָלט מער פאַרבלייבן מיט דעם 
דאָזיקן עסטרייך זוירטשאַפטלעך פאַראייניקט, אַ ביסל דערפאַר, ווייל זיי האָבן 
זי געהאַלטן פאַר צו אָרים, אַ ביסל מחמת מורא פאַר אַ צוריקקומען פון די האַבס- 
בורגער; דאָס אַנשליסן צו דייטשלאַנד װוידער האָבן די אַליאירטע פאַרווערט, כדי 
דאָס באזיגטע דייטשלאַנד נישט צו שטאַרקן. איז דעריבער אַרױסגעגעבן געװאָרן 
דער גזר: די עסטרייכישע רעפּובליק מוז עקזיסטירן. צו אַ לאַנד, װאָס האָט נישט 
געװאָלט עקזיסטירן, איז -- אַן אוניקום אין דער געשיכטע! --- באַפױלן געװאָרן; 
,דו מוזט עקזיסטירן!" 

װאָס מיך האָט דעמאָלט באַװויגן פרייװויליק צוריקצוקערן צי אַ לאַנד אין 
דער ערגסטער צייט, װאָס עס האָט װען עס איז איבערגעלעבט, קאָן איך היינט 
קוים דערקלערן. אָבער מיר מענטשן פון פאַר דער מלחמה-צייט זענען נישט גע" 
קוקט אויף אַלעם דערצויגן געװאָרן אין אַ שטאַרק געפיל פון פליכט; מען האָט 
געהאַלטן, אַז דווקא אין אַזאַ שווערער שעה געהערט מען מער וי װען עס איז 
צום פאָטערלאַנד, צו דער אייגענער פאַמיליע. עס האָט זיך מיר אייסגעוויזן פאַר 
פּחדנותדיק אויסצומיידן צוליב באַקװעמלעכקײיט דאָס טראַגישע, ואָס האָט זיך 
דאָרט געהאַלטן אין שאַפן, און איך האָב געפילט -- גראָד אַלס מחבר פון ,ירמיהו" 
-- די אחריות מיטצוהעלפן מיט מיין װאָרט בייצוקומען די מפּלה. פילנדיק זיך 
אַן איבעריקער בעת דער מלחמה, האָט זיך מיר אויסגעויזן צו זיין דאָרט נאָך 
דער מפּלה אויפן ריכטיקן פּלאַץ, באַזונדערס ווייל איך האָב דורך מיין קעגנשטעלן 
זיך צו פאַרלענגערן די מלחמה מיר דערװאָרבן אַ געוויסע מאָראַלישע פּאָזיציע, 
בעיקר ביי דער יוגנט. און אַפילו, ווען מען איז נישט בכוח קיין שום זאַך אויפצו" 
טון, בלייבט לכל הפּחות די סאַטיספאַקציע מיטאַריבערצוטראָגן צוזאַמען מיט דעם 
גאַנצן כלל די ליידן, וועלכע מען האָט פאָראויסגעזאָגט, 

אַ דייזע קיין עסטרייך האָט דעמאָלט געפאָדערט אַזעלכע צוגרייטונגען וי אַן 
עקספּעדיציע צום צפון-פּאָל, מען האָט זיך געמוזט פאַרזאָרגן מיט װאַרעמע מלבו- 
שים און װאָלענע וועש, װאָרום מען האָט געװוּסט, אַז אויף יענער זייט גרענעץ 
זענען נישטאָ קיין קוילן, -- און דער ווינטער איז שוין געשטאַנען פאַר דער טיר, 
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סטעפאַן צורײג 


מען האָט זיך באַדאַרפט לאָזן מאַכן זוילן אויף די שיך, װאָרום דאָרט זענען פּאַרהאַן 
געווען בלויז הילצערנע זוילן. מען האָט מיטגענומען אַ זאַפּאַס פון שפּייז און שא- 
קאלאַד, וויפל די שווייץ האָט דערלויבט, כדי נישט צו הונגערן, ביז עס װעלן 
צוגעטיילט ווערן די ערשטע קאַרטן אויף ברויט און פעטס. מען האָט פאַרזיכערט 
דאָס געפּעק אויף דער העכסטער סומע, װאָס איז נאָר מעגלעך געװוען, װאָרום די 
מיינסטע געפּעק-װאַגאָנען זענען צעגנבעט געװאָרן, און אַ שוך און אַ מלבוש, װאָס 
איז פאַרלוירן געגאַנגען, איז שוין נישט מעגלעך געווען זיך צוריק צו פאַרשאַפן, 
בלויז ווען איך בין אין צען יאָר אַרום געפאָרן קיין רוסלאַנד, האָב איך געמאַכט 
אַזעלכע צוגרייטונגען. איין רגע בין איך נאָך שטיין געבליבן אומאַנטשלאָסן אויף 
דער גרענעץ-סטאַציע בוקס, װוּ איך בין מיט העכער אַ יאָר צוריק געהאַט אָנגע- 
קומען אַזאַ גליקלעכער, און מיך אַלײן געפרעגט, צי זאָל איך נישט ליבער אין 
לעצטן מאָמענט זיך אומקערן צוריק. דאָס איז געווען, איך האָב עס געפילט, אַ 
שווערע אנטשיידונג אין מיין לעבן. אָבער לסוף האָב איך מיך אַנטשלאָסן צום 
שװוערערן. איך בין ווידער אַרױיף אויפן צוג, 
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ווען איך בין מיט אַ יאָר פריִער געהאַט אָנגעקומען צו דער שװײצאַרישער 
גרענעץ-סטאַציע אין בוקס, האָב איך איבערגעלעבט אַן עמאָציאָנירנדיקע מינוט. 
אַצינד ביים צוריקפאָרן האָט אויף מיר געװאַרט אַ נישט וייניקער אומפאַרגעס- 
לעכע אויף דער עסטרייכישער אין פעלדקירך, באַלד ביים אויסשטייגן האָב איך 
באַמערקט אַ מאָדנע אומרואיקייט ביי די גרענעץ-באַאַמטע און פּאָליציסטן, זי 
האָבן נישט געלייגט אויף אונדז קיין באַזונדער אַכט און זייער נאַכלעסיק דערליי- 
דיקט די רעוויזיע. עס איז געווען קענטיק, אַז זיי װאַרטן אויף עפּעס וויכטיקערס, 
ענדלעך האָט זיך דערהערט דער גלאָק, װאָס האָט אָנגעזאָגט דאָס אָנקומען פון אַ 
צוג פון דער עסטרייכישער זייט. די פּאָליציסטן האָבן זיך געטון אַ שטעל-אויס, די 
באַאַמטע זענען שנעל אַרױס פון זייערע אַמט-פּלעצער, זייערע פרויען,. משמעות 
אינפאָרמירט, האָבן זיך צונויפגעדרענגט אויפן פּעראָן; באַזונדערס האָט זיך מיר 
געװאָרפן אין די אויגן צווישן די װאַרטנדיקע אַן אַלטע דאַמע אין שװאַרצן גע- 
קליידט און אירע צוויי טעכטער, לויט איר האַלטונג און קליידונג אַװדאי אַן אַריס- 
טאָקראַטקע. זי איז געווען באַשײמפּערלעך עמאָציאָנירט און האָט כסדר צוגעלייגט 
דאָס טאַשנטיכל צו די אויגן, 

פּאַמעלעך, איך װאָלט שיער געזאָגט מאַיעסטעטיש, איז אָנגעקומען דער צוג, 
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אַ צוג פון אַ באַזונדערן מין, נישט די אָפּגעניצטע, פון רעגן אָפּגעקראָכענע געווענ- 
לעכע פּאַסאַזשיר-:װאַגאָנען, נאָר שװואַרצע רחבותדיקע װאַגאָנען, אַ סאַלאָן-צוג. דער 
לאָקאָמאָטיוו האָט זיך אָפּגעשטעלט. אַ באַמערקלעכע באַװעגונג איז דורכגעלאָפן 
די רייען פון די װאַרטנדיקע, איך האָב נאָך אַלץ נישט געװוּסט פאַרװואָס. מיטאַמאָל 
האָב איך דורך דעם װאַגאָן-פענצטער דערזען הויך אויסגעשטרעקט דעם קיזער 
קאַרל, דעם לעצטן קייזער פון עסטרייך און זיין שװאַרץ-געקליידטע פרוי, קייזערין 
ציטא. איך האָב אויפגעציטערט: דער לעצטער קיזער פון עסטרייך, דער יורש 
פון דער האַבסבורגער דינאַסטיע, וועלכע האָט זיבן הונדערט יאָר רעגירט דאָס 
לאַנד, האָט פאַרלאָזט זיין אימפּעריע! הגם ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון אַ פאָרמעלער 
אַבדיקאַציע, איז אים דורך דער רעפּובליק דערלויבט געװאָרן אַן אַרױספאָר מיט 
אַלע כבודים, אָדער בעסער געזאָגט, ער איז אויף אים אַרויפגעצוינגען געװאָרן 
איז ער אָט אַצינד געשטאַנען דער הויכער ערנסטער מאַן ביים פענצטער און צום 
לעצטן מאָל געקוקט אויף די בערג, אויף די הייזער, אויף די מענטשן פון זיין לאַנד, 
עס איז געווען אַ היסטאָרישער מאָמענט, אָט דער וועלכן איך האָב איבערגעלעבט 
-- און טאָפּלט דערשיטערנדיק פאַר איינעם, װאָס איז דערצויגן געװאָרן אין דער 
טראַדיציע פון דער אימפּעריע; פאַר איינעם װאָס זיין ערשט ליד אין שול איז 
געווען דאָס ;קייזער-ליד" און וועלכער האָט שפּעטער אין מיליטערישן דינסט דעם 
דאָזיקן ציוויל-געקליידטן מאַן, וועלכער איז דאָ אַצינד געשטאַנען ערנסט און פאַר- 
טראַכט, געשוווירן ;,געהאָרכזאַמקײט אויף יבשה, װאַסער און לופט". איך האָב 
אַ סך מאָל געזען דעם אַלטן קייזער אין דער היינט שוין לעגענדאַריש געװאָרענער 
פּראַכט פון די גרויסע פייערלעכקייטן, איך האָב אים געזען, װי ער האָט פון די 
גרויסע טרעפּ אין שענברון, אַרומגערינגלט פון זיין פּאַמיליע און פון די גלאַנציק 
אוניפאָרמירטע גענעראַלן, אויפגענומען די פאַרערונג פון די אַכציק טויזנט ווינער 
שול-קינדער, וועלכע זענען געווען אויסגעשטעלט אויף דעם ריזיקן גרינעם לאָנקע- 
שטח און מיט זייערע דינע שטימען געזונגען אין אַ רירנדיקן מאַסן-כאָר היידנס 
;גאָט היט". איך האָב אים געזען אויפן הויף-באַל, אויף די פייערלעכע טעאַטער- 
פּאָרשטעלונגען, אָנגעטון אין אַ שימערירנדיקן אוניפאָרם און אַן אַנדערש מאָל 
ווידער אין אישל, אין גרינעם שטיַיִערמאַרקער הוט, פּאָרנדיק אויף געיעג: איך 
האָב אים געזען מיט אַ געבויגענעם קאָפּ פרום נאָכגײן אין דער ,קריסטוס הייליל 
לייב"-פּראָצעסיע צו דער סטעפאַנס קירכע --- און אין אַ נעפּלדיקן, נאַסן ווינטער- 
טאָג האָב איך געזען דעם קאַטאַפאַלק, בעת מען האָט אינמיטן דער מלחמה גע- 
פירט דעם אלטן מאַן צו זיין לעצטער רו אין קאַפּוצינער-פּאַנטעאָן. ;דער קייזער", 
דאָס איז פאַר אונדז געווען דער באַגריף, װאָס האָט כולל געווען די העכסטע מאַכט, 
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די גרעסטע עשירות, דעם סימבאָל פון עסטרייכס דױיערהאַפטיקײט, און מען האָט 
פון קינדווייז אָן געלערנט אַרױסצורעדן די דאָזיקע צוויי זילבן מיט יראת הכבוד. 
און אָט האָב איך געזען זיין יורש, דעם לעצטן קייזער פון עסטרייך, וי אַן אַרױויס- 
געטריבענעם פאַרלאָזן דאָס לאַנד. די רומפולע רייע פון די האַבסבורגער, װאָס 
האָבן פון יאָרהונדערט צו יאָרהונדערט זיך איבערגעגעבן די אימפּעריע און די 
קרוין פון האַנט צו האַנט, האָט זיך אַצינד אין דער דאָזיקער מינוט פאַרענדיקט, 
אַלע אַרום אונדז האָבן געשפּירט געשיכטע, וועלט-געשיכטע אין אָט דעם טראַגישן 
בילד, די זשאַנדאַרמען, די פּאָליציסטן, די סאָלדאַטן האָבן אויסגעזען צעטומלט 
און װי פאַרשעמט אַװעקגעקוקט אין אַ זייט, ווייל זיי האָבן נישט געװוּסט, צי זי 
דאַרפן נאָך װוי ביז אַצינד אָפּגעבן דעם געהעריקן כבוד, די פרויען האָבן זיך נישט 
דערוועגט אויפצוהייבן די אויגן, קיינער האָט נישט גערעדט, און אַזױ אַרום האָט 
מען פּלוצלינג דערהערט דאָס שטילע שלוכצן פון דער אַלטער פרוי אין טרויער, 
וועלכע איז ווער ווייסט פון וי ווייט געקומען, כדי נאָך איין מאָל צו זען ;איר" 
קייזער. ענדלעך האָט דער צוג-פירער געגעבן דעם סיגנאַל. אַלע האָבן נישט 
ווילנדיק אויפגעציטערט, די אומפאַרמיידלעכע רגע האָט זיך אָנגעהויבן, דער לאָ- 
קאָמאָטיוו האָט אַ צי געטון מיט אַ שטאַרקן ריס, גלייך וי אויך ער װאָלט זיך 
געמוזט אַ כוח אָנטון, דער צוג האָט זיך פּאַמעלעך דערוייטערט. די באַאַמטע 
האָבן אים נאָכגעקוקט מיט דרך ארץ. דערנאָך האָבן זיי זיך צוריקגעקערט אין 
זייערע ביוראָס מיט יענער געוויסער פאַרלעגנהייט, וי מען קאָן זי באַמערקן ביי 
לוויות. אין דער דאָזיקער רגע איז די כמעט טויזנטיעריקע מאָנאַרכיע ערשט באמת 
געווען פאַרענדיקט. איך האָב געװוּסט, אַז איך קער מיך צוריק צו אַן אַנדער 
עסטרייך, צו אַן אַנדערער וועלט. 


8 
א א 


וי נאָר דער צוג איז פאַרשװוּנדן אינדערווייטנס, האָט מען אונדז געהייסן 
זיך איבערזעצן פון די גלאַנציקע און זויבערע שװײיצאַרישע װאַגאָנען אין די עסט- 
רייכישע. און עס איז גענוג געװוען בלויז אַרײנצוגײין אין די עסטרייכישע, כדי 
באַלד צו וויסן, װאָס דעם דאָזיקן לאַנד איז געשען. די קאָנדוקטאָרן, װאָס האָבן 
אָנגעװיזן די פּלעצער, זענען אַרומגעקראָכן אויסגעמאגערטע, פאַרהונגערטע און 
האַלב אָפּגעריכענע. די אַלטע אָפּגעניצטע אוניפאָרמען האָבן לויזע אַראָפּגעהאנגען 
פון זייערע איינגעדאַרטע אַקסלען, די לעדערנע פּאַסן בײַ די פענצטער צום אַרויפ- 
ציִען די שויבן זענען געווען אָפּגעשניטן, װאָרום יעדעס שטיק לעדער איז געווען 
אַן אוצר. אויך אין די זיצפּלעצער האָבן ווילד געבאַלעבאַטעװעט רויבערישע מע- 
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סערס אָדער באַיאָנעטן; גאַנצע שטיקער פוּן דער טאַפּעצירונג זענען געווען באַר- 
באַריש אַרױסגעריסן דורך עמעצן אַ הפקר-מענטש, װאָס האָט געװאָלט פאַרריכטן 
זיינע שיך און גענומען לעדער, פונװאַנען עס האָט זיך געלאָזט. פּונקט אַזױ זענען 
צוגעגנבעט געװאָרן די אַשישיסעלעך צוליב דעם ביסל ניקל אָדער קופּער. פון 
דרויסן האָט דער שפּעט-האַרבסטיקער ווינט אַרײנגעיאָגט דורך די צעבראָכענע 
פענצטער סאַזשע און אַש פון שלעכטע קילן, מיט וועלכע מען האָט אַצינד גע- 
הייצט די לאָקאָמאָטיון; זיי האָבן שװאַרץ געמאַכט דעם דיל און די וענט, אָבער 
זייער געשטאַנק האָט כאָטש אַביסל געלינדערט דעם שאַרפן ריח פון יאָדאָפּאָרם, 
וועלכער האָט דערמאנט אין דעם, וויפל קראַנקע און פאַרװוּנדעטע מען האָט 
טראַנספּאָרטירט בעת דער מלחמה אין די דאָזיקע סקעלעטן פין װאַגאָנען. אייגנט- 
לעך, דאָס װאָס דער צוג האָט זיך בכלל גערירט פאָראויס, איז געווען אַ נס, כאָטש 
שוין אַ צו לאַנגער נס: יעדעס מאָל, ווען די נישט געשמירטע רעדער האָבן אָנגע- 
הויבן װייניקער צו גרילצן, האָבן מיר שוין מורא געהאַט, אַז די צעפאָרענע מאַשין 
הויכט אויס דעם לעצטן אָטעם, אַ שטרעקע, װאָס פלעגט געווענלעך דויערן אַ 
שעה, האָט מען איצט באַדאַרפט פאָרן פיר אָדער פינף, און װי נאָר עס איז צו- 
געפאַלן די נאַכט, זענען מיר פאַרזונקען געװאָרן אין פילשטענדיקער פינצטערניש. 
די עלעקטרישע לעמפּלעך זענען געווען צעבראָכן אָדער צוגעגנבעט, װער עס האָט 
עפּעס געזוכט, האָט געמוזט מיט שוועבעלעך זיך שאַרן פאָראויס, און מיר זענען 
נישט געפרוירן געװאָרן בלויז דערפאַר, ווייל באַלד פון אָנהײב האָט מען זיך 
אַוועקגעזעצט צו זעקס אָדער אַכט אויף אַ פּלאַץ פעסט צװזאַמענגעפּרעסט איינער 
צום אַנדערן. אָבער שוין אויף דער ערשטער סטאַציע האָבן זיך גענומען אַרײנ- 
שטופּן װאָס אַמאָל מער נייע פּאַסאַזשירן, אַלע שוין פאַרמאַטערטע פון װאַרטן לאַנגע 
שעהען. די דורכגענג זענען געװאָרן פול אָנגעפּאַקט, אַפילו די באַןִיטרעפּלעך זע" 
נען געווען באַזעצט מיט מענטשן אין אָט דער שוין האַלב ווינטערדיקער נאַכט, 
און דערצו האָט נאָך יעדער, ציטערנדיק פאַר זיין געפּעק, עס געהאַלטן פעסט 
צוגעדריקט צו זיך צוזאַמען מיט אַ פּעקל עסנװאַרג. קיינער האָטמ זיך אין דער 
פינצטער נישט געטרויט אַװעקצולײגן עפּעס פון דער האַנט אַפילו אויף אַיין מינוט, 
פון אַ סביבה פון שלום בין איך צוריק אַריין אין דעם גרויל פון מלחמה, װאָס 
איך האָב געהאַלטן פאַר שוין געענדיקט. 

פאַר אינסברוק האָט דער לאָקאָמאָטיוו זיך פּלוצלינג צעכאָרכלט און נישט 
געקאָנט, כאָטש ער האָט געהאַלטן אין איין בלאָזן און פייפן, זיך קיין עצה געבן 
אַרױפצופאָרן אויף אַ קליינעם באַרג-אַרױף. די באַאַמטע זענען אויפגערעגט גע- 
לאָפן אין דער פינצטער הין און צוריק מיט זייערע קאָפּטשענדיקע לאַמטערנעס, 
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עס האָט געדויערט אַ שעה, ביז עס האָט זיך שװוער-סאָפּענדיק צוגעשאַרט אַ הילפ- 
מאַשין, און ערשט דאַן האָט מען אנשטאָט זיבן באַדאַרפט זיבעצן שעה אויף אָנצו- 
קומען קיין זאַלצבורג. אויף דער סטאַציע האָט מען אינערגעץ נישט געזען קיין 
טרעגער; לסוף האָבן עטלעכע אָפּגעשליסענע סאָלדאַטן אָנגעבאָטן זייער הילף צו- 
צוטראָגן דאָס געפּעק צו אַ דראָזשקע, אָבער דאָס פערד פון דער דראָזשקע איז 
געווען אַזױ אַלט און שלעכט דערנערט, אַז עס האָט גיכער אויסגעזען זיך צו מוזן 
אָנלענען אויפן דישעל וי בכוח זיין. צו שלעפּן אַ משא. איך האָב נישט געקאָנט 
ביי מיר פּועלן, אַז די דאָזיקע געשפּענסטיקע חיה זאָל נאָך מוזן שלעפּן מיינע 
װאַליזעס, און איך האָב זיי געגעבן צו באַהאַלטן אין באַגאַזש-סקלאַד פון װאָקזאַל, 
הגם איך האָב שטאַרק מורא געהאַט, אַז איך װעל זיי שוין קיינמאָל נישט זען צוריק, 

איך האָב מיר בעת דער מלחמה געהאַט געקויפט אַ הויז אין זאַלצבורג, װאָרום 
די אָפּגעפרעמדקייט פון מיינע פריִערדיקע פריינט איבער אונדזער קעגנזעצלעכער 
שטעלונג צו דער מלחמה האָט אין מיר אַרױסגערופן דעם פאַרלאַנג יִישט צו בלייבן 
ווייטער וווינען אין גרויסע שטעט און צװוישן אַ סך מענטשן, די דאָזיקע צוריקגע- 
צויגנקייט האָט זיך אויך שפּעטער תמיד אַרױסגעװיזן ניצלעך פאַר מיין אַרבעט. פון 
אַלע עסטרייכישע קלענערע שטעט האָט זאַלצבורג מיר אויסגעזען די אידעאַלסטע, 
נישט בלויז צוליב איר לאַנדשאַפט, נאָר אויך צוליב איר געאָגראַפישער פּאָזיציע, 
ווייל געפינענדיק זיך אויף עסטרייכס גרענעץ-פּאַס, דריטהאַלבן שעה מיט דער באַן 
קיין מינכען, פינף שעה קיין ציריך אָדער ווענעדיג און צװאַנציק קיין פּאַריז, איז 
זי געווען דער ריכטיקער אַרױספאָר-פּונקט קיין אײיראָפּע. אמת, זי איז נאָך דעמאָלט 
נישט געווען די צוליב אירע פעסטיװאַלן באַרימטע (און אין זומער סנאָביסטיש זיך 
אויפפירנדיקע) ראַנדעװוּ-שטאָט פון די , פּראָמינענטע* (װאָרום אין אַזאַ פאַל װאָלט 
איך זי מיר נישט געווען אויסגעקליבן אַלס אַרבעט-פּלאַץ), נאָר אַן אַלטמאָדיש, 
פאַרשלאָפן ראָמאַנטיש שטעטל אויף דעם לעצטן שיפּוע פון די אַלפּן. וועלכע גייען 
דאָרט ביסלעכווייז איבער אין דעם דייטשן פלאַכלאַנד. דאָס קליינע באַװאַלדיקטע 
בערגל, אויף וועלכן איך האָב געװוינט, איז געווען װי אַ לעצט בלעזלען זיך פון 
דער דאָזיקער געװאַלדיקער קייט פון די בערג; מען האָט אַהין נישט געקאָנט צו- 
קומען מיט קיין אױטאָ, נאָר אַרויפקלעטערן איבער אַ דריי יאָרהונדערטער אַלטן 
שטעג מיט מער װי הונדערט שטיגן. דערפאַר אָבער האָט מען אַלס שכר פאַר אָט 
דער טרחה געקאָנט זען פון דער טעראַסע אַ צויבער-בילד פון דעכער און געזימסן 
פון דער פילטורעמדיקער שטאָט. ווייטער, נאָך דער שטאָט, האָט זיך די פּאַנאָראַמע 
אויסגעברייטערט איבער דער הערלעכער קייט פון די אַלפּן (און אויך אויף דעם 
זאַלצבאַרג נעבן בערכטעסגאַדן, װוּ אַ דעמאָלט לחלוטין אומבאַקאַנטער מאַן מיטן 
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נאָמען אַדאָלף. היטלער האָט אינגיכן געזאָלט װוינען קעגנאיבער מיר). דאָס הויז 
גופא האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר פּונקט אַזױ ראָמאַנטיש וי אומפּראַלקטיש. אין זי- 
בעצנטן יאָרהונדערט איז עס געווען אַ קליינער געיעג-שלאָס פון אַן ערצבישאָף און 
האָט זיך אָנגעלענט אויף דער מעכטיקער פעסטונג-מויער; אין סוף פון אַכצנטן 
יאָרהונדערט איז עס פאַרגרעסערט געװאָרן אויף רעכטס און לינקס מיט אַ צימער 
אויף יעדער זייט. אַ פּרעכטיקע אַלטע טאַפּעטע און אַ געפאַרבטער קעגל, מיט וועלכן 
דער קייזער כּראַנץ האָט אין 1807 בעת אַ באַזוך אין זאַלצבורג מיט זיינע אייגענע 
הענט געשפּילט אין דעם לאַנגן קאָרידאָר פון אָט דעם דאָזיקן הויז אונדזערן, דערצו 
נאָך עטלעכע אַלטע פּאַרמעטן, װאָס האָבן אַנטהאַלטן די אייגנטום-דאָקומענטן פון 
די פאַרשידענע באַלעבאַטים, זענען געװען קענטיקע עדות פון דער יעדנפאַלס 
גרויסאַרטיקער פאַרגאַנגענהייט פון אָט דעם הויז. 

היות דאָס דאָזיקע קליינע פּאַלאַצל -- עס האָט אויסגעזען זייער פּאַראַדנע 
צוליב דעם לאַנגן פראָנט, אָבער נישט געהאַט מער וי ניין חדרים מחמת דער 
קליינער טיפקייט -- איז געווען אַ טשיקאַװע אַנטיק, האָט עס שפּעטער זיער 
אַנטציקט אונדזערע געסט, דערווייל אָבער איז דער דאָזיקער היסטאָרישער יחוס 
געווען פאַר אונדז אַ צרה, מיר האָבן געטראָפן אונדזער היים אין אַזאַ מצב, אַז 
עס איז דאָרט נישט מעגלעך געווען צו וווינען. דער רעגן האָט פראַנק און פריי 
אַרײינגעטריפט אין די צימערן, נאָך יעדן שניי זענען די קאָרידאָרן פאַרפלייצט 
געװאָרן, און גוט פאַרריכטן דעם דאַך איז נישט מעגלעך געווען, ווייל די סטאָ- 
ליאַרעס האָבן נישט געהאַט קיין האָלץ פאַר די באַלקנס, די בלעכערס קיין בליי 
פאַר די רינעס. מען האָט קוים פאַרקלעפּט די ערגסטע לעכער מיט סמאָלע-פּאַפּיד 
אוֹן ווען עס איז אָנגעפאַלן אַ נייער שניי, איז נישט געווען קיין אַנדערע עצה וי 
אַליין אַרויפצוקלעטערן אויפן דאַך, כדי בייצייטנס אַראָפּצושאַרן די משא. דער 
טעלעפאָן האָט נישט פונקציאָנירט, ווייל דער צופיר-דראָט איז געווען פון אייזן 
אנשטאָט פון קופּער. יעדע קלייניקייט האָבן מיר אַלײן געמוזט אַרופשלעפּן אויפן 
באַרג, ווייל קיינער האָט קיין שום זאַך נישט צוגעשטעלט אין שטיב אַרין. אָבער 
דאָס ערגסטע איז געווען די קעלט, ווייל קיין קוילן איז נישט געווען צו באַקומען 
אין דער גאַנצער אַרומיקער געגנט; דאָס האָלץ פון גאָרטן איז געווען צו פריש, 
עס האָט געשיפּעט וי אַ שלאַנג אנשטאָט צו װאַרעמען און געקנאַקט מיט פונקען 
אנשטאָט צו ברענען. אין דער נויט האָבן מיר זיך אַרױסגעהאָלפן מיט טאָרף, וועל- 
כּער האָט כאָטש געגעבן אַ סימן פון װאַרעמקײט, אָבער אין משך פון דריי חדשים 
האָב איך מיינע אַרבעטן געשריבן כמעט נאָר אין בעט מיט בלוי-געפרוירענע פינ- 
גער, וועלכע איך האָב נאָך יעדן אָנגעשריבענעם זייטל געמוזט אַרונטערנעמען אונ- 
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טער דער קאָלדרע אויף אָנצוּואַרעמען. אָבער אַפילו די דאָזיקע אומהיימלעכע 
דירה האָט נאָך געמווט פאַרטיידיקט װערן, װאָרום צו דער אַלגעמײנער נויט אין 
שפּייזמיטלען און באַהייצונג איז אין דאָזיקן קאַטאַסטראָפאַלן יאָר נאָך צוגעקומען 
די דירות-נויט. פיר יאָר איז אין עסטרייך נישט געבויט געװאָרן, אַ סך הייזער 
זענען איינגעפאַלן און דערצו האָט נאָך איצט פּלוצלינג אַ שטראָם געטון אַן אומ- 
צייליקע מאַסע פון די באַפרײיטע סאָלדאַטן און מלחמה-געפאַנגענע, װאָס האָבן 
נישט געהאַט קיין דאַך איבערן קאָפּ, אַזױ אַז אין יעדן פרייען צימער האָט גע- 
זאָלט אַריינגעזעצט וערן אַ פאַמיליע. פיר מאָל זענען צו אונדז געקומען קאָמי- 
סיעס, אָבער מיר האָבן נאָך פּריַער געהאַט אָפּגעגעבן פרייוויליק צוויי צימערן, 
און די אומהיימלעכקייט און די קעלט פון אונדזער הויז, װאָס זענען תחילת געווען 
פאַר אונדז אַזױ פּיינלעך, זענען איצט גאָר צוניץ געקומען: קיינער האָט שוין נישט 
געװאָלט אַרויפקלעטערן איבער די הונדערט שטיגן, כדי דערנאָך דאָרט צו פרירן, 

יעדער גאַנג אין שטאָט אַראָפּ איז דעמאָלט געווען אַ דערשיטערנדיקע איבער- 
לעבעניש; צום ערשטן מאָל האָב איך אַרײינגעקוקט דעם הונגער אין זיינע געלע 
און געפערלעכע אויגן, דאָס ברויט האָט זיך געקרישלט אויף שװאַרצע ברעקלעך 
און האָט געהאַט אַ ריח פון פּעך און ליים, קאַװע איז געװען אַ געבריי פון גע- 
ברענטן גערשטן, ביר אַ געל װאַסער, שאָקאָלאַד אַ געפאַרבט זאַמד; די קאַרטאָפל 
זענען געווען אָפּגעפרוירן. אַ סך מענטשן האָבן געהאָדעװעט קראָליקעס, כדי נישט 
צו פאַרגעסן אינגאַנצן דעם טעם פון פלייש. אין אונדזער גאָרטן האָט אַ יונגער 
בחור אַראָפּגעשאָסן ועוועריקעס פאַר אַ זונטיק-מאכל, און גוט דערנערטע הינט 
אָדער קעץ פלעגן בלויז אין זעלטענע. פאַלן צוריקקומען פון לענגערע שפּאַצירן 
דאָס װאָס מען האָט אָנגעבאָטן צום פאַרקויף אַלס שטאָפן, איז אינדעראמתן געווען 
איבערגעאַרבעט פּאַפּיר, אַ כמו פון אַ כמו-שטאָף. די מענער זענען אַרומגעגאַנגען 
כמעט נאָר אין אַלטע, אַפילו רוסישע אוניפאָרמען, וועלכע זיי האָבן אַרױסבאַקומען 
ערגעץ פון אַ לאַגער אָדער פון אַ שפּיטאָל, און אין וועלכע עס איז שוין נישט 
איינער געהאַט געשטאָרבן. הויזן, געמאַכט פון אַלטע זעק, איז נישט געווען קיין 
זעלטנהייט. יעדער שפּאַן דורך די גאַסן, װווּ די שויפענצטער זענען געווען װוי אויס- 
גערויבט, דער טינק האָט וי סטרופּעס זיך געשיילט פון די איינפאַלנדיקע הייזער 
און די מענטשן, באַשײנפּערלעך אומדערנערט, האָבן מידע זיך געשלעפּט צו דער 
אַרבעט -- האָט פאַרקלעמט ביים האַרץ. בעסער װאָס שייך דער כאַשפּײזונג איז 
שוין געווען אויפן לאַנד; ביי דעם אַלגעמײנעם אַראָפּזינקען פון דער מאָראַל איז 
קיין שום פּױער נישט איינגעפאַלן צו פאַרקויפן זיין פּוטער, אייער און מילך צו 
די געזעצלעך באַשטימטע ,מאַקסימאַלע* פּרייזן. ער האָט באַהאַלטן, װאָס ער האָט 
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נאָר געקאָנט, אין זיינע שפּייכלערס און געװאַרט אויף קונים, װאָס זאָלן קומען צו 
אים אין שטוב און גוט באַצאָלן, גאָר גיך איז אויפגעקומען אַ נייע פּראָפעסיע, 
דאָס אַזױ גערופענע קאויפקויפן". אַרבעטלאָזע מענער האָבן גענומען איינעם אָדער 
צוויי רוקזעק און זענען געגאַנגען פון פּױער צו פּױער, זיי זענען אַפילו געפאָרן מיט 
דער באַן צו מער לױנבאַרע ערטער, כדי צו באַקומען אומלעגאַל שפּייז-אַרטיקלען, 
וועלכע זיי האָבן דערנאָך פאַרקויפט אין שטאָט צו אַ פירפאַכן און פינפפאַכן פּרײז, 
תחילת זענען די פּויערים געווען גליקלעך מיט דער מאַסע פּאַפּירגעלט, װאָס זי 
האָבן באַקומען פאַר די אייער און פּוטער, און װאָס זיי פון זייער זייט האָבן גענו- 
מען ;אויסקויפן?. ווען זיי זענען אָבער מיט די אָנגעשטאָפּטע טייסטערס געקומען 
אין שטאָט אַרײן איינקויפן, האָבן זיי צו זייער פאַרביטערונג אַנטדעקט, אַז בעת 
זיי האָבן פאַר די שפּייז-אַרטיקלען פאַרלאַנגט בלויז פינף מאָל אַזויפיל וי פריער, 
איז די קאָסע, דער האַמער, דער קעסל, װאָס זיי האָבן געװאָלט קויפן, דערווייל 
געשטיגן צוואנציק אָדער פופציק מאָל אַזױ פיל. פון דעמאָלט אָן פלעגן זיי אָננע- 
מען בלויז אינדוסטריעלע זאַכן און האָבן געפאָדערט דעם פאַקטישן באַטרעף פון 
זאַך פאַר זאַך, סחורה פאַר סחורה. נאָכדעם וי די מענטשהייט איז דורך די שוצ- 
גראבנס מיט מזל צוריקגעגאַנגען צו דער היילן-תקופה, האָט זי אויך בטל געמאַכט 
די טויזנטיעריקע קאָנווענץ וועגן געלט און זיך צוריקגעקערט צום פּרימיטיוון 
אויסבייט. עס האָט זיך אָנגעהויבן אין גאַנצן לאַנד אַ גראָטעסקער משא-מתן. די 
שטאַטלײט האָבן אַרויסגעפירט צו די פּױיערן אַלדינג, אָן וועלכן זיי האָבן זיך גע- 
קאָנט באַגיין, כינעזישע פּאָרצעלײענע װאַזעס און טעפּיכער, שװוערדן און ביקסן, 
פאָטאָגראַפישע אַפּאַראַטן און ביכער, לאָמפּן און צירונג. אַזױ אַרום, ווען איינער 
איז אַריינגעקומען אין אַ פּויערישער נחלה אין זאַלצבורג, האָט ער צו זיין איבערראַ- 
שונג געקאָנט אָנטרעפן אַן אינדישן בודאַ, װאָס האָט אים געגלאָצט אין פּנים אַרײן, 
אָדער אַ ביכערשאַנק אין ראָקאָקאָיסטיל מיט פראַנצויזישע ביכער אין לעדער 
איינבונד, מיט וועלכע די נייע באַלעבאַטים האָבן זיך באַזונדערס געגרויסט. ;אמתע 
לעדער! פראַנקרייך!? האָבן זיי זיך באַרימט מיט אָנגעבלאָזענע פּנימער. זאַכן, נאָר 
נישט קיין געלט, דאָס איז געװאָרן די לאָזונג. אַ סך מענטשן האָבן געמוזט אַראָפּ- 
נעמען דאָס חתונה-רינגל פון פינגער און דעם לעדערנעם רימען פון לייב, כדי 
דאָס לעבן צו דערהאַלטן, 

סוף כל סוף האָט זיך אַרײינגעמישט די מאַכט, כדי אָפּצושטעלן דעם דאָזיקן 
שמוגלער-האַנדל, וועלכער איז אויסגעקומען בלויז לטובת די פאַרמעגלעכע. פון 
פּראָװוינץ צו פּראָוינץ איַז אַװעקגעשטעלט געװאָרן אַ שמירה, כדי צוצונעמען ביי 
די ,אויפקויפער* די סחורה, װאָס איז געפירט געװאָרן אויף ראָוערן און באַנען 
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און זיי איבערגעבן די שטאָטישע דערנערונג-אַמטן, די אויפקויפער האָבן דערויף 
געענטפערט מיט אָרגאַניזירן אויפן שטייגער פון די אַמאָליקע צייטן אין וייטן 
מערב ביינאַכטיקע טראַנספּאָרטן אָדער מיט אונטערקויפן די אויפזעער, וועלכע 
האָבן אַליין געהאַט אין דער היים הונגעריקע קינדער. טיילמאָל איז עס דערגאַנגען 
צו אמתע שלאַכטן אויף רעװאָלװער און מעסער, מיט וועלכע די דאָזיקע יונגעלייט 
האָבן נאָך אַ פיריעריקער איבונג אויפן פראָנט זיך געקאָנט באַגײן מיט דער זעל- 
בער געשיקטקייט װווי זיך ביים אַנטלויפן צו באַהאַלטן אין פעלד לויט די כללים 
פון דער מיליטערישער קונסט. פון װאָך צו װאָד איז דער כאַאָס געװאָרן גרעסער, 
די באַפעלקערונג אויפגערעגטער. װאָרום פון טאָג צו טאָג האָט זיך די דעװאַלואַ- 
ציע געלאָזט פילן שטאַרקער. די שכנותדיקע מדינות האָבן די אַלטע עסטרייכיש- 
אונגאַרישע באַנקנאָט: פאַרביטן אויף אייגענע, אַרױפװאַרפנדיק אַזױ אַרום אויף 
דער קליינער עסטרייך די הויפּט-משא אויסצוקויפן די אַלטע ,קראָנע". װי אַן 
ערשטער סימן פון אומצוטרוי מצד דער באַפעלקערונג איז פאַרשװוּנדן דאָס מינץ, 
װאָרום אַ שטיקל קופּער אָדער ניקל איז אויף יעדן פאַל געווען אַ ,מאַטעריאַל" 
להפּך צום געדרוקטן פּאַפּיר. די רעגירונג האָט װאָס אַן אמת דערפירט דאָס דרוקן 
באַנקנאָטן צום מאַקסימום, כדי צו שאַפן, לויט מעפיסטאפעלס רעצעפּט, אַ װאָס 
גרעסערן סכום פון אַזאַ קינסטלעך געלט, אָבער זי האָט שוין נישט געקאָנט דער- 
יאָגן די אינפלאַציע, אַזױ אַרום האָט יעדע שטאָט, יעדעס שטעטל און לסוף יעדעס 
דאָרף אָנגעהויבן צו דרוקן פאַר זיך אַליין ,נויטגעלט", װאָס איז שוין אין שכנות- 
דיקן דאָרף נישט אָנגענומען געװאָרן און איז שפּעטער נאָכו איינזען די ווערט- 
לאָזיקייט דערפון ס'רוב אַװעקגעװאָרפן געװאָרן. אַן עקאָנאָמיסט, װאָס זאָל קענען 
פּלאַסטיש שילדערן די דאָזיקע אַלע פאַזן פון דער אינפלאַציע, צוערשט אין עסט- 
רייך און נאָכדעם אין דייטשלאַנד, װאָלט געקאָנט לויט מיין מיינונג לייכט איבער- 
שטייגן אין געשפּאַנטקײט יעדן ראָמאַן, װאָרום דער כאַאָס האָט אָנגענומען װאָס 
אַמאָל פאַנטאַסטישערע פאָרמען. גאָר גיך האָט שוין קיינער נישט געװוּסט, װאָס 
עפּעס קאָסט. די פּרייזן זענען געשפּרונגען בייזװויליק. אַ שאַכטל שוועבעלעך האָט 
אין איין געשעפט, װאָס האָט באַצייטנס אויפגעשרויפט דעם פּרייז, געקאָסט צוואנ- 
ציק מאָל אַזױ פיל וי אין דעם אַנדערן, װוּ אַן ערלעכער מענטש האָט תמימותדיק 
פאַרקויפט זיין סחורה נאָך אויפן זעלבן פּרייז װאָס נעכטן. אַלס שכר פאַר זיין 
ערלעכקייט איז דאַן אין פאַרלויף פון איין שעה זיין גאַנץ געשעפט געװאָרן אויס- 
געליײידיקט, װאָרום איינער האָט דערציילט דעם אַנדערן, און יעדער איז געלאָפן 
און געקויפט, װאָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט, אַלצאײינס צי ער האָט עס באַדאַרפט 
אָדער נישט. אַפילו אַ גאָלדן פישל אָדער אַן אַלטער טעלעסקאָפּ איז געװוען אַ 
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;סחורה", און יעדער האָט געװאָלט סחורה אנשטאָט פּאַפּיר. גאָר גראָטעסק האָט 
אויסגעזען די דיספּראָפּאָרץ ביי דעם דירה-געלט, װוּ די רעגירונג האָט צום שוץ 
פון די לאָקאַטאָרן (װאָס האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט די ברייטע מאַסע) און צום 
שאָדן פון די הויז-אייגנטימער פאַרבאָטן וועלכע ס'איז הוספה. גאָר גיך האָט אַ 
מיטעלע דירה אין עסטרייך געקאָסט דעם לאָקאַטאָר דירה-געלט פאַר אַ גאַנץ יאָר 
ווייניקער וי איין מיטאָג-מאָלצײט. גאַנץ עסטרייך האָט אייגנטלעך פינף אָדער 
צען יאָר (װאָרום אויך שפּעטער האָט מען נישט געטאָרט העכערן דאָס דירה- 
געלט) געוווינט מער וייניקער אומזיסט. צוליב דעם דאָזיקן מטורפדיקן כאַאָס איז 
די סיטואַציע, װאָס אַ װאָך געװאָרן אומזיניקער און אוממאָראַלישער. װער עס האָט 
פערציק יאָר געשפּאָרט און דערצו נאָך אַלס פּאַטריאָט אַרײנגעלײגט זיין געלט 
אין מלחמה-הלוואות, איז געװאָרן אַ בעטלער. ער עס איז שולדיק געווען געלט, 
איז פּטור געװאָרן פון די חובות. ווער עס האָט זיך קאָרעקט געהאַלטן ביי די תקנות 
פון דער שפּייז-פאַרטײלונג, איז געשטאָרבן פון הונגער. בלויז דער, װאָס האָט 
חוצפּהדיק אויף זיי עובר געווען, האָט געקאָנט עסן צו דער זעט. ער עס האָט 
געקאָנט אונטערקויפן, האָט פּראָגרעסירט; װוער עס האָט שפּעקולירט, האָט פּראָ- 
פיטירט. װער עס האָט פאַרקויפט לויט דעם איינקויף-פּרייז, איז געװאָרן אָפּגע- 
נאַרט, װער עס האָט גענוי קאַלקולירט, איז געװאָרן באַשװינדלט. עס האָט נישט 
עקזיסטירט קיין שום מאָס, קיין שום ווערט ביי דעם דאָזיקן צעשמאָלצן און אויס- 
געדאַמפט ווערן פון געלט; עס האָט נישט עקזיסטירט קיין שום גיטע מידה, נאָר 
בלויז איין איינציקע זאַך: צו זיין געשיקט, פלינק, נישט אָפּשטעלן זיך פאַר קיין 
שום זאַך און אַרױפכאַפּן זיך אויפן רוקן פון דעם גאַלאָפּירנדיקן פערד, אנשטאָט 
זיך צו לאָזן פון אים צעטרעטן, 

דערצו איז נאָך צוגעקומען, װאָס בעת די מענטשן אין עסטרייך האָבן אין 
דעם דאָזיקן מהומהדיקן פאַלן פון ווערטן פּאַרלוירן יעדע מאָס, זענען אַ סך אויס- 
לענדער געװאָר געװאָרן, אַז ביי אונדז קאָן מען כאַפּן פיש אין מוטנע װאַסער. דאָס 
איינציקע, װאָס האָט בעת דער אינפלאַציע -- וועלכע האָט אָנגעהאַלטן דרי יאָר 
און װאָס אַמאָל באַקומען אַ שנעלערן טעמפּאָ -- געהאַט אַ פעסטן ווערט, איז געווען 
דאָס אויסלענדישע געלט. צוליב דעם, װאָס די עסטרייכישע קראָנען זענען װי גאַ- 
לאַרעטע צעשװוּמען אונטער די פינגער, האָט יעדער געװאָלט שווייצער פראַנקען 
אַמעריקאַנער דאָלאַרן, און אַ היפּשע צאָל אויסלענדער האָבן אייסגעניצט די דאָ- 
זיקע קאָניונקטור, כדי זיך אױיסצופּאַשען דורך דעם נאָך קאָנװוּלסירנדיקן פּגר פון 
דער עסטרייכישער קראָנע. עסטרייך איז ,אַנטדעקט? געװאָרן און האָט דורכגץ- 
! לעבט אַ פאַטאַלן ;טוריסטן-סעזאָן?. אַלע ווינער האָטעלן זענען איבערגעפולט גע- 
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ווען מיט די דאָזיקע רויב-פייגל; זיי האָבן אַלץ געקויפט, פון אַ ציינבערשטל ביז 
אַ לאַנד-גוט, זיי האָבן אויסגעליײידיקט די קאָלעקציעס פון פּריואַט-מענטשן און 
פון אַנטיקן-געשעפטן, איידער די אייגנטימער האָבן אין זייער פאַרצווייפלונג זיך 
געכאַפּט, װי באַרױבט און באַגנבעט זיי זענען געװאָרן. קליינע האָטעל-פּאָרטיערן 
פון דער שווייץ, פטענאָטיפּיסטינס פון האָלאַנד האָבן געוווינט אין די פירשטלעכע 
אַפּאַרטאַמענטן פון די האָטעלן אויף דער רינגשטראַסע. וי אומגלויבלעך דער דאַָ- 
זיקער פאַקט זאָל נישט אויסזען, קאָן איך אים באַשטעטיקן וי אַן עד ראיה, אַז 
דער באַרימטער לוקסוסדיקער האָטעל ,דע ל'עראָפּ* אין זאַלצבורג איז אַ לאַנגע 
צייט געווען פאַרדונגען אינגאַנצן צו ענגלישע אַרבעטער, וועלכע האָבן אַ דאַנק 
דער היפּשער ענגלישער אונטערשטיצונג פּאַר אַרבעטלאָזע געקאָנט דאָ ביליקער 
לעבן וי אין די הינטערגעסלעך ביי זיך אין דער היים. אַלץ, װאָס איז נישט געווען 
פעסט צוגעטשוועקעוועט, איז פאַרשװוונדן געװאָרן. ביסלעכווייז האָט זיך װאָס אַמאָל 
ווייטער פאַרשפּרײט די ידיעה, װי ביליק מען קאָן אין עסטרייך לעבן און קויפן; 
פון שװועדן, פון פּראַנקרייך זענען אָנגעקומען נייע גיריקע געסט. אויף די גאַסן 
פוּן שטאָט-צענטער אין ווין האָט מען געהערט רעדן מער איטאַליעניש, פראַנצוי- 
זיש, טערקיש און רומעניש וי דייטש. אַפילו דייטשלאַנד, װוּ די אינפלאַציע איז 
תחילת געגאַנגען אין אַ סך פּאַמעלעכערן טעמפּאָ -- כאָטש זי האָט שפּעטער אונ- 
דזערע מיליאָנפאַכיק איבערגעשטיגן -- האָט אויסגעניצט איר מאַרק צום שאָדן 
פון דער װאָס אַמאָל מער אינגעשרומפּענער קראָנע. זאַלצבורג וי אַ גרענעץ- 
שטאָט האָט מיר געגעבן די בעסטע געלעגנהייט צו באַאָבאַכטן די דאָזיקע טעגלעכע 
רויבצוגן. אין די הונדערטער און טויזנטער זענען פון די שכנותדיקע דערפער און 
שטעט אַריבערגעקומען די בייערן און זיך צעשפּרײט איבער דער קליינער שטאָט. 
זיי האָבן זיך דאָ געלאָזט נייען אָנצוגן, פאַרריכטן זייערע אױטאָמאָבילן, געגאַנגען 
אין די אַפּטײיקן און צום מעדיקער. גרויסע פירמעס פון מינכען האָבן געשיקט 
זייערע בריוו און טעלעגראַמעס קיין אוױיסלאַנד פון עסטרייך, כדי זיך איינצוברענ- 
גען די דיפערענץ פון אָפּצאָל, לסוף איז אויף דער באַמיאונג פון דער דייטשער 
רעגירונג איינגעשטעלט געװאָרן אַ גרענעץ-װאַך,. כדי נישט צו דערלאָזן, אַז אַלע 
באַדאַרף-אַרטיקלען זאָלן, אנשטאָט אין די היימישע קראָמען, געקויפט וערן אין 
ביליקערן זאַלצבורג, װוּ מען האָט פאַר איין מאַרק באַקומען זיבעציק קראָנען, און 
עס איז אין צאָלאַמט קאָנפיסקירט געװאָרן אויפן שטרענגסטן אופן יעדע סחורה, 
װאָס האָט געשטאַמט פון עסטרייך. איין אַרטיקל אָבער איז נישט מעגלעך געווען 
צו קאָנפיסקירן: דאָס ביר, װאָס עמעצער האָט געהאַט ביי זיך אין בויך. און די 
בייערישע ביר-טרינקער פלעגן יעדן טאָג אויסרעכענען לויטן געלט-קורס, צי זיי 
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װועלן צוליב דעם פאַלן פון דער קראָנע קענען אויסטרינקען אין זאַלצבורג פינף 
אָדער זעקס אָדער צען ליטער ביר פאַר דער זעלבער סומע, װאָס זיי האָבן ביי זיך 
אין שטאָט געמוזט צאָלן פאַר איין ליטער. עס איז שווער זיך אױיסצומאָלן אַ גרע- 
סערן נסיון און דעריבער פלעגן מחנות גאַנצע, מיט ווייבער און קינדער, זיך אַרױס- 
לאָזן פון דעם שכנותדיקן פרײילאַסינג און רייכענהאַל, כדי זיך צו פאַרגינען דעם 
לוקסוס פון אַרײינגיסן אין זיך אַזױ פיל ביר, וויפל דער בויך װעט קענען פאַר- 
נעמען. יעדן אָװונט האָט דער װאָקזאַל אויסגעזען װי אַ גיהנום פון שיכורע באַנדעס, 
װאָס האָבן גערעװעט, געגרעבצט און געבראָכן. אַ סך, וועלכע האָבן געהאַט צופיל 
געטרונקען, האָט מען געמוזט צופירן צו די װאַגאָנען אויף וועגעלעך, װאָס װערן 
געווענלעך באַנוצט פאַר באַגאַזש-טראַנספּאָרט, און דער צוג, אָנגעפילט מיט שיכורע 
געשרייען און געזאַנג, האָט זיי צוריקגעפירט אין זייער לאַנד אַרין. אָבער די 
פריילעכע בייערן איז גאָר נישט איינגעפאַלן, אַז עס װאַרט אויף זיי אַ שרעקלעכער 
רעװאַנזש. װאָרום װען די קראָנע האָט זיך סטאַביליזירט און דער מאַרק האָט 
אָנגעהױיבן פאַלן אין אַסטראָנאָמישע פּראָפּאָרציעס, זענען פון דעם זעלבן װאָקזאַל 
די עסטרייכער אַריבערגעפאָרן אַהין, כדי פון זייער זייט זיך אָנצושיכורן פאַר בי- 
ליק און דאָס זעלבע ספּעקטאַקל האָט זיך אָפּגעשפּילט צום צוייטן מאָל, אָבער 
שוין אין דער פאַרקערטער ריכטונג. די דאָזיקע ביר-מלחמה צווישן די צוויי אינ- 
פלאַציעס געהערט צו מיינע משונהדיקסטע דעראינערונגען, ווייל זי ווייזט פּלאַס- 
טיש-גראָטעסק אין מיניאַטור דעם גאַנצן אומזין-כאַראַקטער פון יענע יאָרןף 


אל אל 
אֹל 


דאָס משונהדיקסטע איז, װאָס איך קאָן מיך נישט היינט ביים בעסטן ווילן 
דערמאנען, וי אַזױ מיר האָבן אין די דאָזיקע יאָרן געפירט די באַלעבאַטישקײט 
אין אונדזער הויז, פונװאַנען אייגנטלעך האָט יעדער איינער אין עסטרייך זיך גע- 
שאַפּן די טויזנטער און צענער טויזנטער קראָנען און דערנאָך אין דייטשלאַנד די 
מיליאָנען, וועלכע מען האָט געמוזט האָבן אויף צו דערהאַלטן דאָס לעבן. אָבער 
מאָדנע: מען האָט זיי זיך געשאַפן. מען געוווינט זיך צו, מען פּאַסט זיך צו צום 
כאַאָס. על פּי שכל װאָלט אַן אויסלענדער, װאָס האָט נישט מיטגעמאַכט יענע 
תקופה, זיך געמוזט פאָרשטעלן, אַז אין אַ צייט, ווען אַן איי האָט אין עסטרייך 
געקאָסט אַזױ פיל וי פריער אַ לוקסוס-אױיטאָמאָביל און אין דייטשלאַנד שפּעטער 
פיר מיליאַרד מאַרק -- בערך אַזױ פיל װוי עס זענען פריַער װערט געווען אַלע 
הייזער אין גרויס-בערלין -- זענען אַװדאַי די פרויען מיט צעשיבערטע האָר 
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אַרומגעלאָפן װי משוגע איבער די גאַסן, די געשעפטן האָבן געפּוסטעװעט, וייל 
קיינער איז נישט בכוח געווען עפּעס צו קויפן, און קודם כל זענען די טעאַטערס 
און פאַרוויילונג-פּלעצער געשטאַנען אינגאַנצן ליידיק. אָבער מעשה חידוש איז 
די זאַך געווען גאָר פאַרקערט. דער ווילן ווייטער צו לעבן האָט זיך אַרױסגעװיזן 
פאַר שטאַרקער װי די װאַקלענישן פון געלט-קורס. אין סאַמע פינאַנציעלן כאַאָס 
איז דאָס טאָגיטעגלעכע לעבן געגאַנגען כמעט אומגעשטערט ווייטער. אינדיווידועל 
האָט זיך זייער אַ סך געענדערט, רייכע זענען אָרים געװאָרן, ווייל פון דעם געלט, 
װאָס זיי האָבן געהאַט ליגן אין די בענק און אין מלוכהשע װערטפּאַפּירן, איז גע- 
װאָרן גאָרנישט, שפּעקולאַנטן זענען רייך געװאָרן. אָבער דאָס טרייב-ראָד, גלייכ- 
גילטיק צום גורל פון יחידים, האָט זיך געדרייט ווייטער אין דעם זעלבן ריטם, 
קיין זאַך האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. דער בעקער האָט געבאַקן ברויט, דער שוס- 
טער האָט געמאַכט שיך, דער שריפטשטעלער האָט געשריבן ביכער, דער פּױער 
האָט באַאַרבעט די ערד, די באַנען זענען געגאַנגען רעגלמעסיק, יעדן אינדערפרי 
אין דער באַשטימטער שעה איז די צייטונג געלעגן פאַר דער טיר, און דווקא די 
פאַרוויילונג-לאָקאַלן, די באַרן, די טעאַטערס זענען געווען איבערפולט. װאָרום 
גראָד דורך דעם אומגעריכטן פאַקט, װאָס די ביז איצט זיכערסטע זאַך, דאָס געלט. 
האָט װאָס אַ טאָג פאַרלוירן פון זיין װוערט, האָבן די מענטשן אָנגעהויבן שאַצן 
העכער די ווירקלעכע וערטן פון לעבן -- אַרבעט, ליבע, פריינטשאַפט, קונסט 
און נאַטור, און דאָס גאַנצע פאָלק האָט אינמיטן דער קאַטאַסטראָפּע געלעבט אינ- 
טענסיווער און געשפּאַנטער וי פריִער. ייַנגלעך און מיידלעך האָבן אַװעקגעװאַנ- 
דערט אין די בערג און זענען צוריקגעקומען פאַרברוינטע פון דער זון; אין די 
טאַנץ-לאָקאַלן האָט די מוזיק געשפּילט ביז שפּעט אין דער נאַכט; אומעטום זענען 
געגרינדעט געװאָרן נייע פאַבריקן און געשעפטן; איך אַליין האָב דאַכט זיך קיינ- 
מאָל נישט געלעבט און געאַרבעט אינטענסיווער װי אין יענע יאָרן. דאָס, װאָס 
איז פאַר אונדז וויכטיק געווען פריִער, איז אַצינד נאָך וויכטיקער געװאָרן; קיינמאָל 
האָבן מיר נישט אַזױ ליב געהאַט אין עסטרייך די קונסט װי אין יענע יאָרן פון 
כאַאָס, װאָרום דורך דעם פאַרראַט פון געלט האָבן מיר דערפילט, אַז בלויז דאָס 
אביקע אין אונדז איז דאָס ווירקלעך באַשטענדיקע. 

איך װעל למשל קיינמאָל נישט פאַרגעסן אַן אָפּערע-פאָרשטעלונג אין יענע 
טעג פון דער גרעסטער נויט. מענטשן האָבן טאַפּנדיק געשלייכט זיך דורך די 
האַלב-פינצטערע גאַסן, װאָרום מחמת מאַנגל אין קוילן האָט מען געמוזט קאַרגן 
די באַלײכטונג; מען האָט באַצאָלט פאַר אַ פּלאַץ אויף דער גאַלעריע מיט אַ פּעקל 
באַנקנאָטן, װאָס װאָלט פריַער געווען געקלעקט פאַר אַ יערלעכן אבאנאמענט פאַר 
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אַ לוקסוס-לאָזשע. מען איז געזעסן אין מאַנטל, װאָרום דער זאַל איז נישט געווען 
געהייצט, און מען האָט זיך געטוליעט צו די שכנים, כדי זיך צו דערװאַרעמען; 
און װי אומעטיק, וי גרוי איז געווען דער דאָזיקער זאַל, וועלכער פלעגט פריער 
גלאַנצן פון אוניפאָרמען און טייערע קלײידער! קיינער האָט נישט געװוּסט, צי עס 
וועט נאָך מעגלעך זיין אויפצוהאַלטן די אָפּערע אין דער נאָענטסטער װאָך, אויב 
דאָס געלט װעט ווייטער פאַלן און די קוילן-ליפערונגען װעלן אָפּגעשטעלט וערן 
בלויז אויף איין װאָך; אַלדינג אין דאָזיקן הויז פון לוקסוס און קייזערלעכער שפע 
האָט אויסגעזען טאַפּלט פאַרצווייפלט. די מוזיקער זענען געזעסן ביי זייערע שטענ- 
דערס װי גרויע שאָטנס אין אַלטע, אָפּגעטראָגענע פראַקן, אויסגעמאגערטע און 
דערשעפּטע פון דחקות, און אויך מיר האָבן אויסגעזען װי געשפּענסטער אין דעם 
געשפּענסטערהאַפט געװאָרענעם הויז. אָבער אָט האָט דער דיריגענט אַ הויב געטון 
דאָס דיריגיר-שטעקעלע, דער פאָרהאַנג האָט זיך פונאַנדערגערוקט און עס האָט 
זיך אָנגעהויבן אַ הערלעכע פאָרשטעלונג. יעדער זינגער, יעדער מוזיקער האָט 
געגעבן דאָס בעסטע, װאָס ער האָט געקענט, װאָרום אַלע האָבן געפילט, אַז זי 
שפּילן אפשר צום לעצטן מאָל אין דאָזיקן געליבטן הויז. אַזײױ האָבן מיר אַלע 
געלעבט, מיר טייזנטער, מיר הונדערטער טױזנטער; יעדער האָט געגעבן זיין 
גרעסטע אָנשטרענגונג אין די דאָזיקע װאָכן און חדשים און יאָרן, אַ שפּאַן פאַר 
דעם אונטערגאַנג. איך האָב קײינמאָל נישט געפילט ביי אַ פאָלק און אין מיר גופא 
דעם ווילן צום לעבן אַזױ שטאַרק וי דעמאָלט, ווען עס איז געגאַנגען וועגן דעם 
לעצטן: וועגן דער עקזיסטענץ, וועגן אויסהאַלטן, 


א א 
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פונדעסטוועגן װאָלט איך געווען אין אַ פאַרלעגנהייט, ווען איך זאָל דאַרפן 
עמעצן דערקלערן, וי אַזױ דאָס אויסגערויבטע, אָרימע, אומגליקלעכע עסטרייך 
איז ווייטער געבליבן עקזיסטירן. פון דער רעכטער זייט איז אין בייערן געשאַפן 
געװאָרן די קאָמוניסטישע ראַטנרעפּובליק, פון דער לינקער זייט איז אונגאַרן אונ- 
טער בעלא קון געװאָרן באָלשעװיסטיש. עד היום קאָן איך נישט פאַרשטיין, פאַר- 
װאָס די רעװאָלוציע האָט נישט אַרומגענומען אויך עסטרייך. קיין עקספּלאָדיר- 
שטאָף האָט באמת נישט געפעלט. איבער די גאַסן האָבן אַרומגעבלאַנדזשעט די 
אַהײימגעקומענע סאָלדאַטן אויסגעהונגערטע און אין צעריסענע מלבושים און מיט 
פאַרביטערונג געקוקט אויף דעם אומפאַרשעמטן לוקסוס פון די, וועלכע האָבן 
מרוויח געווען פון דער מלחמה און פון דער אינפלאַציע; אין די קאַזאַרמעס איז 
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שוין געשטאַנען גרייט צום קאַמף אַ באַטאַליאָן פון דער ,רויטער גװאַרדיע", און 
עס האָט נישט עקזיסטירט קיין שום קעגנאָרגאַניזאַציע. צוויי הונדערט אַנטשלאַ- 
סענע מענער װאָלטן דעמאָלט געווען געקאָנט באַקומען די מאַכט איבער וין און 
גאַנץ עסטרייך. אָבער עס איז נישט געשען קיין שום ערנסטע זאַך. איין איינציק 
מאָל האָט אַן אומדיסציפּלינירטע גרופּע געפּרווט מאַכן אַ פּוטש, וועלכער איז 
דורך פיר פינף צענדליק באַװאָפּנטע פּאָליציאַנטן אָן שום מי אונטערדריקט גע- 
װאָרן. אַזױ אַרום איז געשען דער דאָזיקער נס: אָט דאָס לאַנד, װאָס איז אָפּגע- 
שניטן געװאָרן פון זיינע ענערגיע-קװאַלן, פון זיינע פאַבריקן, פון זיינע קוילן- 
גרובנס, פון זיינע נאַפט-פעלדער, דאָס דאָזיקע אויסגערויבטע לאַנד מיט אַ ווערט- 
לאָז געװאָרענער װאַליוטע, וועלכע האָט זיך וי אַ לאַװע כסדר אַראָפּגעגליטשט 
װאָס אַמאָל נידעריקער, איז געבליבן עקזיסטירן, האָט זיך ווייטער געהאַלטן, -- 
אפשר גראָד מחמת זיין שװאַכקײט, ווייל די מענטשן זענען געווען צו שװאַך, צופיל 
אויסגעהונגערט, אַז זיי זאָלן נאָך בכוח זיין פאַר עפּעס צו קעמפן, און אפשר אויך 
דורך זיין געהיימער, טיפּיש עסטרייכישער קראַפט: זיין איינגעבוירענע נאָכגיבי- 
קייט. װאָרום די צוויי גרעסטע פּאַרטײען, די סאָציאַל דעמאָקראַטישע און די קריסט- 
לעך סאָציאַלע, האָבן זיך אין דער דאָזיקער שווערסטער שעה פאַראייניקט, נישט 
געקוקט אויף די טיפע חילוקי דעות צוישן זיי, אין אַ בשותפותדיקער רעגירונג, 
יעדע פּאַרטײ האָט געמאַכט דער אַנדערער קאָנצעסיעס, כדי צו פאַרמיידן אַ קאַ- 
טאַסטראָפע, װאָס װאָלט מיטגעשלעפּט מיט זיך גאַנץ אײראָפּע. פּאַמעלעך האָבן 
די פאַרהעלטענישי זיך אָנגעהויבן צו נאָרמאַליזירן, צו קאָנסאָלידירן, און צו אונ- 
דזער אייגענער דערשטוינונג איז געשען דאָס אומגלויבלעכע: די דאָזיקע צע- 
קריפּלטע מדינה האָט ווייטער עקזיסטירט און זי איז אַפילו שפּעטער גרייט געווען 
צו פאַרטיידיקן איר אומאָפּהענגיקײט, ווען היטלער איז געקומען צונעמען די 
נשמה ביי דעם דאָזיקן אויף קרבנות גרייטן, טרייען און בעת דער נויט שטאַנד- 
האַפטיקן פאָלק. 

אָבער די ראַדיקאַלע איבערקערעניש איז אויסגעמיטן געװאָרן בלויז אויסער- 
לעך און אין פּאָליטישן זין, אינערלעך דאַקעגן איז אין די דאָזיקע ערשטע נאָכ- 
מלחמה-יאָרן פאָרגעקומען אַ געװאַלטיקע רעװאָלוציע. עפּעס איז געהאַט צעשטערט 
געװאָרן צוזאַמען מיט די אַרמײען: די אמונה אין דער אומפעלערהאַפטיקייט פון 
די אױיטאָריטעטן, אין וועלכע מען האָט אונדזער יוגנט אַזױ הכנעהדיק דערצויג. 
און וי האָבן די דייטשן ווייטער געזאָלט באַװוּנדערן זייער קייזער, וועלכער האָט 
געהאַט געשוווירן צו קעמפן ,, ביז צום לעצטן אָטעם פון מענטש און פערד" און 
דערנאָך איז ער אין אַ פינצטערער נאַכט אַנטלאָפן איבער דער גרענעץ, אָדער זיי- 
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ערע אַרמײ-פירער, זייערע פּאָליטיקער אָדער די דיכטער, וועלכע האָבן כסדר 
געגראַמט קריג מיט זיג און נויט מיט טויט? ערשט איצט, ווען דער פּולװער-טשאַד 
איז זיך צעגאַנגען, האָט מען שוידערלעך קלאָר דערזען דעם חירבן, װאָס די 
מלחמה האָט גורם געווען. וי אַזױ האָט נאָך געקאָנט געהאַלטן װוערן פאַר הייליק 
אַ מאָראַליש געבאָט, װאָס האָט אין משך פון פיר יאָר דערלויבט מאָרד און רויב 
אונטער דעם נאָמען פון העלדישקייט און רעקויזיציע? וי אַזױ האָט אַ פאָלק 
געקאַנט גלויבן די צװזאָגן פון אַ מדינה, וועלכע האָט אַנולירט אַלע אירע התחייבות 
צו די בירגער, װאָס זענען איר אומבאַקוועם געווען צו דערפילן? און איצט האָבן 
די זעלבע מענטשן, די זעלבע אַלטע קאַמאַריליע פון די אַזױגערופענע מענטשן 
מיט דערפאַרונג, נאָך איבערגעשטיגן דעם מלחמה-שגעון מיט זייער פּאַרטאַטשנעם 
שלום. אַלע ווייסן היינט -- און מיר װוינציקע האָבן עס שוין דעמאָלט געװוּסט --, 
אַז דער דאָזיקער שלום איז געווען אַ גרויסע, אויב נישט די גרעסטע מאָראַלישע 
מעגלעכקייט פון דער געשיכטע. װילסאָן האָט דאָס געװוּסט. אין אַ ווייטגרייכנדי- 
קער וויזיע האָט ער אָנגעצייכנט דעם פּלאַן פאַר אַן אמתער און דױיערהאַפטיקער 
וועלט-פאַרשטענדיקונג. אָבער די אַלטע גענעראַלן, די אַלטע פּאַליטיקער, די אַלטע 
אינטערעסן האָבן דעם גרויסן קאָנצעפּט צעשניטן און צעשטיקלט און אים פאַר- 
װאַנדלט אין װערטלאָזע שטיקלעך פּאַפּיר. דער גרויסער, דער היליקער צװאָג, 
װאָס מען האָט געגעבן מיליאָנען מענטשן, אַז די דאָזיקע מלהמה װעט זיין די 
לעצטע, דער צואָג. װאָס נאָר ער אַלײן איז נאָך בכוח געוװען אויפצווועקן די 
לעצטע כוחות ביי די שוין האַלב-אַנטטוישטע, האַלב-דערשעפּטע און פאַרצווייפלטע 
סאָלדאַטן, איז ציניש געבראַכט געװאָרן פאַר אַ קרבן צו די אינטערעסן פון די 
געווער-פאַבריקאַנטן און דער שפּיל-לײדנשאַפט פון די פּאָליטיקער, וועלכע האָבן 
געװוּסט װוי אַזױ צו באַשיצן זייער אַלטע פאַטאַלע טאַקטיק פון געהיימע אָפּמאַכן 
און פּאַרהאַנדלונגעז אונטער פאַרמאַכטע טירן פאַר װילסאָנס קלוגער און הומאַנער 
פּאָדערונג. די וועלט, אויף וויפל זי האָט געהאַט אָפענע אויגן, האָט געזען אַז זי 
איז באַשװינדלט געװאָרן. עס זענען באַשװינדלט געװאָרן די מוטערס, װאָס האָבן 
מקריב געווען זייערע קינדער, עס זענען באַשװינדלט געװאָרן די סאָלדאַטן, וועלכע 
זענען אַהיימגעקומען װי בעטלער, עס זענען באַשװינדלט געװאָרן די אַלע, װאָס 
האָבן פּאַטריאָטיש געצייכנט די מלחמה-הלוואה, עס איז באשווינדלט געװאָרן יע- 
דער איינער, װאָס האָט געגלויבט אין די הבטחות פון שטאַט, עס זענען באַשװינדלט 
געװאָרן מיר אַלע, װאָס האָבן געחלומט פון אַ נייער און בעסער איינגעאָרדנטער 
וועלט און מיר האָבן אַצינד געזען, װי די זעלבע אָדער נייע האַזאַרד-שפּילער הויבן 
װוידער אָן דאָס אַלטע שפּיל, אין וועלכן עס װערט געשטעלט אין קאָן אונדזער 
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עקזיסטענץ, אונדזער גליק, אונדזער צייט, אונדזער האָב און גוטס. עס איז זיך 
דעריבער נישט צו װוּנדערן, װאָס אַ גאַנצע יונגע גענעראַציע האָט פאַרביטערט 
און מיט פאַראַכטונג געקוקט אויף זייערע פּאָטערס, וועלכע האָבן צוערשט געלאָזט 
ביי זיך אַװעקנעמען דעם זיג און דערנאָך דעם שלום; וועלכע האָבן אַלדינג גע- 
מאַכט שלעכט: וועלכע האָבן קיין זאַך נישט פאָראויסגעזען און אַלדינג פאַלש אויס- 
גערעכנט. איז עס דען נישט געווען צו פאַרשטיין, ווען ביים נייעם דור איז פאַר- 
שװוּנדן יעדע פאָרעם פון דרך-ארץ? אַ גאַנצע נייע יוגנט האָט נישט מער גע- 
גלויבט די עלטערן, די פּאָליטיקערס, די לערערס: יעדע פאַראָרדענונג, יעדער 
אויפרוף פון דער מלוכה איז געלייענט געװאָרן מיט אַ בליק פון אומצוטרוי. מיט 
איין קלאַפּ האָט זיך די נאָכמלחמהדיקע גענעראַציע ברוטאַל באַפרײט פון אַלדינג, 
װאָס איז ביז אַהער געווען גילטיק און זיך אָפּגעקערט פון יעדער טראַדיציע, אַנט- 
שלאָסן, אַלײין צו נעמען איר גורל אין די הענט, זיך צו דערוייטערן פון דער 
אַלטער פאַרגאַנגענהייט און זיך ווענדן מיט שװוּנג צו דער צוקונפט. אַ לגמרי 
נייע וועלט, אַ גאַנץ אַנדערע אָרדענונג האָט זיך צוזאַמען מיט איר באַדאַרפט אָנ- 
הייבן אויף יעדן געביט פון לעבן; און פאַרשטייט זיך, אַז אַלץ האָט זיך אָנגעהױיבן 
מיט ווילדער גוזמא. ווער אָדער װאָס עס איז נישט געווען פון זעלבן עלטער, איז 
נישט גענומען געװאָרן אין אַכט. אנשטאָט װי פריִער צו מאַכן אַ רייזע צוזאַמען 
מיט די עלטערן, פלעגן עלפיעריקע, צוועלפיעריקע, אין גרופעס אָרגאַניזירטע 
און אין סעקסועלע ענינים גרינטלעך באַהאַװנטע קינדער זיך אַרױסלאָזן איבערן 
לאַנד אַלס ,װאַנדער פייגל" ביז איטאַליע און צום צפון-ים. אין די שולן זענען 
לויטן רוסישן שטייגער איינגעפירט געװאָרן שילער-ראַטן, וועלכע האָבן אַכטונג 
געגעבן אויף די לערער, איבערגעדרייט דעם ;לערנפּלאַן", װאָרום די קינדער 
האָבן באַדאַרפט לערנען נאָר דאָס, װאָס זיי איז געפעלן. מען האָט רעװאָלטירט 
קעגן יעדער אָנגענומענער פאָרעם בלויז לשם רעװאָלטירן, אַפילו קעגן ווילן פון 
דער נאַטור, קעגן דער אייביקער קעגנזעצלעכקייט פון די געשלעכטער. די מיידלעך 
האָבן זיך געלאָזט אָפּשערן די האָר און אַזױ קורץ, אַז מען האָט זיי מיט זייערע 
,בובי-קעפּ" נישט געקאָנט אונטערשיידן פון די ייַנגלעך; די יונגע בחורים ווידער 
האָבן זיך ראַזירט די בערד, כדי אויסצוזען װאָס מער מיידלשער. האמאסעקסואַ- 
ליטעט און לעסבישע ליבע זענען געװאָרן אין דער מאָדע, נישט צוליב אינער- 
לעכער נייגונג, נאָר אַלס פּראָטעסט קעגן די אַלטע, לעגאַלע, נאָרמאַלע פאָרמען 
פון ליבע. מען האָט זיך באַמיט צו זיין ראַדיקאַל און רעװאָלוציאָנער אין אַלע 
אויסדרוק-פאָרמען פון לעבן, פאַרשטייט זיך אויך אין דער קונסט. די נייע מאלעריי 
האָט דערקלערט אַלץ, װאָס רעמבראַנדט, האָלביין און װעלאַסקעס האָבן געשאַפן 
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פּאַר אַלטפרענקיש און האָט זיך אַרײינגעלאָזט אין די ווילדסטע קוביסטישע און 
סיררעאליסטישע עקספּערימענטן. אומעטום איז דער פאַרשטענדלעכער עלעמענט 
אַרײינגעלײגט געװאָרן אין חרם: די מעלאָדיע אין דער מוזיק, די ענלעכקייט אין 
פּאָרטרעט, די קלאָרקייט אין דער שפּראַך, די אַרטיקלען ,דער, די, דאָס? זענען 
באַזײיטיקט געװאָרן, דער זאַץ-בױ איז געשטעלט געװאָרן מיטן קאָפּ-אַראָפּ, מען 
האָט געשריבן קורץ און שאַרף אין טעלעגראַמע-סטיל, מיט היציקע אויסרוף- 
ווערטער, חוץ דעם איז יעדער מין ליטעראַטור, װאָס איז נישט געווען אַקטיוויס- 
טיש, דאָס הייסט, װאָס האָט נישט פּאָליטיש טעאָרעטיזירט, אַרױסגעװאָרפן גע- 
װאָרן אויפן מיסט. די מוזיק האָט עקשנותדיק געזוכט אַ נייע טאָנאַציע און גע- 
שפּאָלטן די טאַקטן; די אַרכיטעקטור האָט איבערגעדרייט די הייזער פון אינע- 
װײיניק אויף דרויסן אַרױס; אין טאַנץ איז פאַרשװונדן דער װאַלצער און פאַרביטן 
געװאָרן אויף קובאַנישע און נעגראָידישע פיגורן; די מאָדע, שטאַרק אַקצענטירג- 
דיק די נאַקעטקײט, האָט אויסגעפונען װאָס אַמאָל אַנדערע אַבסורדן; אין טעאַטער 
האָט מען געשפּילט ;האמלעט" אין אַ פראַק און זיך געפלייסט אַרויסצוברענגען 
שרייענדיקע דראַמאַטישקײט. אויף אַלע געביטן האָט זיך אָנגעהויבן אַ תקופה 
פון װילדסטן עקספּערימענטירן, װאָס האָט מיט איין איינציקן היציקן שפּרונג גע- 
װאָלט אַריבעריאָגן דאָס גאַנצע ביז אַהער געוועזענע, ביסלעכווייז אױיסגעשטאַל- 
טיקטע און אויפגעטוענע. װאָס ייַנגער איינער איז געווען, װאָס ווייניקער ער האָט 
געהאַט געלערנט, אַלץ פריינטלעכער איז ער אויפגענומען געװאָרן צוליב זיין נישט 
פּאַרבונדן זיין מיט וועלכער ס'איז טראַדיציע -- ענדלעך האָט די גרויסע נקמה 
פון דער יוגנט קעגן אונדזער עלטערן-װועלט געפונען די געלעגנהייט זיך אויס- 
צולאָדן. 

אָבער אינמיטן פון דעם דאָזיקן װיסטן קאַרנאַװאַל איז פאַר מיר נישט געווען 
קיין מער טראַגיקאָמיש ספּעקטאַקל װי דאָס צוקוקן זיך, װוי אַזױ אַ סך אינטעלעק- 
טואַלן פון עלטערן דור, אין פּאַנישער שרעק צו בלייבן הינטערשטעליק און באַ- 
טראַכט צו ווערן פאַר ;נישט אַקטועל?, האָבן אויף זיך פאַרצווייפלט שנעל אָנגע- 
שמינקט אַ קינסטלעכע ווילדקייט און אויך זיך געפלייסט מיט אַן אומגעלומפּערט 
הינקענדיקן טריט נאָכצושלעפּן זיך אויף די באַשײמפּערלעך קרומע וועגן. בכבו- 
דיקע, װווילע, גרויבערדיקע אַקאַדעמיע-פּראָפּעסאָרן האָבן איבערגעמאָלט זייערע 
אַמאָליקע, אַצינד אָבער באָוול-סחורה געװאָרענע ;שטיללעבנס" מיט סימבאָלישע 
קובן און קװאַדראַטן, ווייל די יונגע דירעקטאָרן (אומעטום האָט מען דאַן געזוכט 
יונגע און װאָס ייַנגער אַלץ בעסער) האָבן אַלע אַנדערע בילדער אויסגערוימט אַלס 
צופיל ,קלאַסיש? פון די בילדער-גאַלעריעס און זיי באַהאַלטן אין די סקלאַדעס. 
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שריפטשטעלער, וועלכע האָבן יאָרנלאַנג געשריבן אַ גלאַטיק, קלאָר דייטש, האָבן 
געהאָרכזאַם צעשטיקלט זייערע זאַצן און אַריבערגעכאַפּט די מאָס אין קאקטיוויזם?? 
באַלײבטע פּרייסישע געהיימראַטן האָבן אויף זייערע קאַטעדרעס געלערנט ועגן 
קאַרל מאַרקס, אַלטע הויף-באַלערינעס האָבן דרייפערטל נאַקעט געטאַנצט די ,אַפּאַ- 
סיאָנאַטאַ* פון בעטהאָווען און שענבערגס ,הערלעכע נאַכט*. אומעטום זענען די 
באַיאָרנטע צעטומלט נאָכגעלאָפן דער לעצטער מאָדע; עס איז פּלוצלינג אַנטשטאַנען 
בלויז איין אַמביציע --- ,יונג* צו זיין און אַנשטאָט דער נאָך נעכטן אַקטועל גע- 
וועזענער ריכטונג אויסצוגעפינען אַ נאָך אַקטועלערע, נאָך ראַדיקאַלערע און נאָך 
קיינמאָל נישט געוועזענע. 

װאָס פאַר אַ ווילדע, אַנאַרכישע, אומבאַגרייפלעכע צייט זענען עס געווען יענע 
יאָרן, ווען מיט דעם זינקענדיקן. ווערט פון געלט האָבן אויך אַלע אַנדערע װוערטן 
אין עסטרייך און דייטשלאַנד אָנגעהויבן צו גיין באַרג אַראָפּ! אַ תקופה פון באַ- 
גייסטערטער התלהבות און װויסטער שווינדלעריי, אַ נאָך קיינמאָל נישט געוועזע- 
נער געמיש פון אומגעדולד און פאַנאַטיזם. יעדע אויסטערלישע און נישט קאָנט- 
ראָלירבאַרע זאַך האָט דערלעבט אַ גאָלדענע צייט: טעאָזאָפיע, אָקולטיזם, ספּירי- 
טיזם, סאָמנאַבוליזם, אַנטראָפּאָזאָפיע, כיראָמאַנטיע, גראַפאָלאָגיע, אינדישע יאָגי- 
לערעס און פּאַראַצעלזישער מיסטיציזם. אַלץ װאָס האָט צוגעזאָגט העכערע שפּאַ- 
. נונגען פון די ביז אַהער באַקאַנטע, יעדע פאָרעם פון באַרוישונג---גיפט, מאָרפיום, 
קאָקאַאין און העראָאין, האָט געהאַט אַ סך בעלנים. אין די טעאַטערשטיק איז די 
איינציק געפאָדערטע טעמאַטיק געווען בלוטשאַנד און פאָטער-מאָרד, אין דער 
פּאָליטיק --- קאָמוניזם אָדער פּאַשיזם; דאַקעגן איז בשום אופן נישט צוגעלאָזט 
געװאָרן קיין שום פאָרעם פון נאָרמאַלקײט אָדער מעסיקייט. אָבער איך װאָלט זי 
פונדעסטוועגן נישט געװאָלט אויסמעקן, די דאָזיקע כאַאָטישע צייט, נישט פון מיין 
אייגענעם לעבן, נישט פון דער אַנטװיקלונג פון דער קונסט. װי יעדע גייסטיקע 
רעװאָלוציע, אין ערשטן ראזמאַך צעלאָזן אָנגרײיפנדיק, האָט זי אױיסגעריניקט די 
לופט פון דעם טוכלע-טראַדיציאָנעלן, אױיסגעלאָדן די שפּאַנונגען פון אַ סך יאָרן, 
און נישט געקוקט אויף דעם אַלעם, זענען פון אירע דרייסטע עקספּערימענטן דאָך 
איבערגעבליבן ווערטפולע אָנרעגונגען. וויפל איר אַריבערכאַפּן די מאָס זאָל 
אונדז נישט האָבן שאָקירט, פילן מיר, אַז מיר האָבן דאָך נישט קייז רעכט איר צו 
מאַכן פאָרװוּרפן און גאווהדיק זי אַװעקצומאַכן, װאָרום אין תוך גענומען האָט די 
דאָזיקע נייע יוגנט געפּרוּוט צו פאַרריכטן -- הגם צו היציק, צו אומגעדולדיק 
-- דאָס, װאָס אונדזער דור האָט דורך פאָרזיכטיקייט פאַרזוימט. איר חוש, אַז די 
נאָכמלחמה-צייט דאַרף זיין אַנדערש װי די פאַרמלחמהדיקע, איז אין תוך געווען 
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ריכטיק; און צי האָבן דען מיר, די עלטערע, פאַר דער מלחמה און בעת דער מלחמה 
נישט געװאָלט פּונקט וי די יוגנט אַ נייע צייט, אַ בעסערע וװעלט? װאָס אַן אמת 
האָבן מיר, די עלטערע, אויך נאָך דער מלחמה אויפסניי באַיויזן אונדזער 
אומפעאיקייט אַנטקעגנצושטעלן באַצייטנס אַן איבערנאַציאָנאַלצ אָרגאַניזאַציע 
קעגן דער װדערבאַנייאונג פון אַ געפערלעכער װעלטפּאָליטיק. נאָך בעת 
די שלום-פאַרהאַנדלונגען האָט אַפילו אנרי באַרביס, וװאָתַ איז דורך זיין 
ראָמאַן ,פייער" געװאָרן וועלט-באַקאַנט, געפּרװוט צו שאַפן אַ פאַראייני- 
קונג פון אַלע אײראָפּעאישע אינטעלעקטועלע אין גייסט פון איבערבעטן זיך. 
די דאָזיקע גרופּע האָט געזאָלט הייסן ,קלארטע? -- די קלאר-דענקענדיקע -- 
און פאַראײיניקן די שריפטשטעלער און קינסטלער פון אַלע אומות דורך אַ נדר 
זיך אַנטקעגנצושטעלן להבא קעגן יעדן מין אויפהעצן די פעלקער. בארביס האָט 
מיר צוזאַמען מיט רענע שיקעלע אָנגעבאָטן די אָנפירונג פון דער דייטשע גרופּע, 
און דאָס הייסט דעם שװערסטן טייל פון דער אויפגאַבע, װאָרום אין דייטשלאַנד 
האָט נאָך געברענט די פאַרביטערונג איבער דעם וערסיער שלום,אָפּמאַך. עס 
זענען געווען וייניק אויסזיכטן צו געווינען אָנגעזעענע דייטשן פאַר אַ גײיסטיקן 
איבערנאַציאָנאַליזם, כל זמן ריינלאנד, סאַאַר און דער מאַינצער בריקנקאָפּ איז 
נאָך געווען אָקופּירט דורך פרעמד מיליטער. פונדעסטוועגן װאָלט זיך געווען אייג- 
געגעבן צו שאַפן אַן אָרגאַניזאַציע, װוי גאלסווארטי האָט זי שפּעטער פאַרווירקלעכט 
מיט דעם פּען-קליב, ווען בארביס זאָל אונדז נישט געווען פאַרלאָזן. מעשה שטו 
האָט אַ רייזע קיין רוסלאַנד, װוּ די מאַסן האָבן אים אַרױסגעװיזן אַ שטורמישן 
ענטוזיאַזם, אים געפירט צו דער איבערצייגונג, אַז בירגערלעכע מדינות און דע- 
מאָקראַטיעס זענען אומפעאיק צו שאַפן אַן אמתע פעלקער-פאַרברידערונג, און אַז 
נאָר אין קאָמוניזם איז מעגלעך אַזאַ וועלט-פאַרברידערונג. ער האָט זיך באַמיט 
צו מאַכן פון זיין ,קלאַרטע? אַן אינסטרומענט פאַר קלאַסנקאַמף, מיר אָבער האָבן 
זיך אָפּגעזאָגט פון אַזאַ עקסטרעמקייט, װאָס װאָלט בעל כרחה געמוזט אָפּשװאַכן 
אונדזערע רייען. אַזױ אַרום איז אויך דער דאָזיקער באַדײיטנדיקער פּראָיעקט פרי- 
צייטיק צונישט געװאָרן. װידעראַמאָל זענען מיר דורכגעפאַלן אין קאַמף פאַר דער 
גייסטיקער פרייהייט מחמת צו גרויסער ליבשאַפט צו דער אייגענער פרייהייט און 
אומאָפּהענגיקײט. 

עס איז דעריבער געבליבן בלויז איין זאַך: שטיל און צוריקגעצויגן צו אַר- 
בעטן ביים אייגענעם וערק. פאַר די עקספּרעסיאָניסטן און -- אויב איך מעג זי 
אַזױ אָנרופן -- עקסצעסיאָניסטן בין איך מיט מיינע זעקס און דרייסיק יאָר שוין 
געווען צוגערעכנט צום עלטערן, צו דעם אייגנטלעך שוין אָפּגעשטאָרבענעם דור, 
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ווייל איך האָב מיך אָפּגעזאָגט זיך צוצופּאַסן און זיי נאָכמאַלפּעװען. מיינע פריער- 
דיקע אַרבעטן זענען מיר גופא שוין נישט געפעלן, איך האָב נישט געלאָזט אָפּ- 
דרוקן קיין נייע אויפלאַגע פון קיין איינעם פון יענע ביכער, וועלכע האָבן גע- 
שטאַמט פון מיין /עסטעטישער" צייט. דאָס האָט געהייסן אויפסניי אָנצוהייבן און 
אָפּװאַרטן, ביז עס װעט אָפּלויפן די אומגעדולדיקע כװאַליע פון די אַלע ,איזמען", 
און דאָס פעלן פון פּערזענלעכע אַמביציעס האָט מיר צוגעהאָלפן שלום צו מאַכן 
מיט דער דאָזיקער סיטואַציע. איך האָב אָנגעהױבן די גרויסע סעריע פון די 
;בוימייסטער פון דער וועלט", דווקא ווייל איך האָב געװוּסט, אַז עס װעט מיר 
אויסקומען זיך דערמיט צו פאַרנעמען אַ סך יאָרן, איך האָב געשריבן נאָװועלן װי 
;אַמאָק* און ;אַ בריוו פון אַן אומבאַקאַנטער* אין אַ דורכאויס אומאַקטיוויסטישער 
געלאַסנקײט, דאָס לאַנד אַרום מיר, די וועלט אַרום מיר האָבן ביסלעכווייז אָנגץ- 
הויבן צוריקצוקערן צו אָרדענונג, אַזױ אַז אויך איך האָב נישט באַדאַרפט בלייבן 
מער אין אומאַנטשלאָסנקײט. עס איז פאַרביי די צייט, ווען איך האָב מיר געקאָנט 
איינרעדן, אַז אַלדינג, װאָס איך טו, איז בלויז פּראָװיזאָריש. איך בין דערגאַנגען 
צום מיטן פון לעבן, די עלטער פון די בלויזע צװאָגן איז געווען פאַרביי; אַצינד 
איז געווען איין ברירה: דאָס צוגעזאָגטע מקיים זיין און זיך גופא געבן אַ תיקון 
אָדער ענדגילטיק צו רעזיגנירן, 
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ריי יאָר, 1919, 1920, 1921, די דריי שווערסטע נאָכמלחמה- 
יאָרן פאַר עסטרייך, האָב איך אַן אָפּגעזונדערטער געלעבט 
אין זאַלצבורג און זיך אייגנטלעך שוין געהאַט מיאש געווען 
נאָך צו זען אַמאָל די װועלט. דער חורבן פון נאָך דער 
מלחמה, די שנאה אין אױיסלאַנד קעגן יעדן דייטש אָדער 
דייטש-שרייבנדיקן, די ירידה פון אונדזער װאַלוטע איז 
געווען אַזױ קאַטאַסטראָפאַל, אַז מען האָט שוין אין פאָראויס 
שלום געמאַכט מיטן געדאַנק צו בלייבן דאָס גאַנצע לעבן צוגעבונדן צו דער 
ענגער היימישער סביבה. אָבער אַלץ האָט זיך פאַרבעסערט. מען האָט וידער 
געגעסן צו דער זעט. מען האָט ווידער געקאָנט זיצן ביים אייגענעם שרייבטיש. מען 
האָט נישט גערויבט, עס איז נישט געוען קיין רעװאָלוציע. מען האָט געלעבט, 
געשפּירט די אייגענע כוחות. פאַרװאָסזשע נישט וידער פאַרזוכן דעם טעם פון 
די יונגע יאָרן און זיך אַרױסלאָזן אין דער װעלט? 

פון קיין ווייטע רייזעס האָט מען נאָך נישט געקאָנט טראַכטן, אָבער איטאַליע 
איז געווען נאָענט, אַ מהלך בלויז פון אַכט אָדער צען שעה. זאָל מען ריזיקירן? 
אַן עסטרייכער האָט מען דאָרט באַטראַכט פאַר אַ דם-שונא, כאָטש אַלײן האָט מען 
זיך קיינמאָל נישט געהאַלטן פאַר אַזעלכן, זאָל איך ריזיקירן צו ווערן אומפריינט- 
לעך איגנאָרירט, אַליין מוזן אויסמיידן אַלטע פריינט, כדי זיי נישט צו שטעלן אין 
אַ פּיינלעכער לאַגע? מילא, איך האָב מיך איינגעשטעלט און אין איינעם אַ נאָכ- 
מיטאָג אַריבערגעפאָרן די גרעניץ. 

אָװונטצײט בין איך אָנגעקומען קיין װעראָנאַ און אַװעק אין אַ האָטעל. מען 
האָט מיר דערלאַנגט דעם מעלד-צעטל און איך האָב מיך איינגעשריבן. דער פּאָר- 
טיער האָט איבערגעלייענט דעם פאָרמולאַר און איז געװאָרן דערשטוינט, בעת ער 
האָט אונטער דער רובריק נאַציאָנאַליטעט געזען דאָס װאָרט קאַאוסטריאַקאָ?, /לע- 
אי ע אַאוסטריאקא?* האָט ער געפרעגט. ער װעט מיר אַצינד ווייזן די טיר, האָב 
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איך געטראַכט. אָבער ווען איך האָב געענטפערט, אַז יאָ, האָט ער כמעט אויסגע- 
שריגן מיט פרייד: אַ, קע פּיאַטשערע! פינאלמענטע!" דאָס איז געווען דער ערשטער 
קבלת פּנים און אַ נייע באַשטעטיקונג פון דעם, װאָס מען האָט נאָך בעת דער מלחמה 
געפילט, אַז די גאַנצע שנאה-פּראָפּאַגאַנדע און אויפהעצעריי האָט בלויז אַרױסגע- 
רופן אַ קורצן אינטעלעקטועלן פיבער, אין תוך אָבער האָט זי קיינמאָל נישט באַ- 
רירט די ווירקלעכע מאַסן אין אײיראָפּע. אין אַ פערטל שעה אַרום איז דער דאָזי- 
קער װוילער פּאָרטיער נאָך געקומען ספּעציעל אין מיין צימער, כדי נאָכצוזען, אויב 
עס איז פאַר מיר אַלדינג גוט באַזאָרגט געװאָרן. ער האָט באַגײיסטערט געלויבט מיין 
איטאַליעניש און מיר האָבן זיך צעשיידט מיט אַ האַרציקן האַנטדרוק, 

צומאָרגנס בין איך געווען אין מילאַן; איך האָב ווידער געזען די קאַטעדראַלע, 
געשפּרײזט איבער דער ,גאַלעריאַ?. עס איז געווען אַ פאַרגעניגן צי הערן די ליבע 
װאָקאַלישע מוזיק פון דעם איטאַליענישן לשון, זיך אַזױ זיכער צו אָריענטירן אין 
אַלע גאַסן און צו געניסן די פרעמד וי אַ נאָענטע היימישע זאַך. פאַרבייגייענדיק 
האָב איך געזען ביי אַ גרויסער געביידע אַ שילד ,קאָריערע דעלאַ סעראַי. עס איז 
מיר פּלוצלינג געקומען אויפן זינען, אַז דאָ אין דער רעדאַקציע פאַרנעמט מיין 
אַלטער פריינט ג. א. באָרזשעסע אַן אָנפּירנדיקן פּאָסטן, דער זעלבער באָרזשעסע, 
װאָס אין זיין געזעלשאַפט --- צוזאַמען מיט גראַף קייזערלינג און בענאָ גייגער -- 
האָב איך אין בערלין און ווין פאַרבראַכט אַ סך גייסטיק דערהויבענע אָוונטן. ער 
איז געווען איינער פון די בעסטע און טעמפּעראַמענטפולסטע איטאַליענישע שריפט- 
שטעלער און געהאַט אַן אויסערגעווענלעכן איינפלוס אויף דער יוגנט, און הגם 
ער איז געווען דער איבערזעצער פון ;ווערטערס ליידן? און אַ פאַנאַטישער פאַר- 
ערער פון דער דייטשער פילאָזאָפיע, האָט ער בעת דער מלחמה אָנגענומען אַ 
שאַרפע שטעלונג קעגן דייטשלאַנד און עסטרייך און אַקסל ביי אַקסל מיט מוסאַ- 
לינין (מיט וועלכן ער איז זיך שפּעטער צעגאַנגען) געשטויסן צו מלחמה. אין משך 
פון דער גאַנצער מלחמה-צייט איז מיר אויסגעקומען זייער מאָדנע, אַז מיינער אַן 
אַלטער חבר געפינט זיך אַלס אינטערװענציאָניסט אין קעגנגעזעצטן לאַגער; איך 
האָב דעריבער שטאַרקער געפילט אַ באַגער אַזאַ מין ;שונא" צו זען. דאָך האָם 
איך נישט געװאָלט, עס זאָל קומען דערצו, מען זאָל מיך אומפריינטלעך באַהאַנד- 
לען, האָב איך דעריבער איבערגעלאָזט פאַר אים מיין וויזיט-קאַרטע און אויפגע- 
צייכנט אויף איר דעם אַדרעס פון מיין האָטעל. אָבער איך האָב נאָך נישט באַװויזן 
אַראָפּצוגײן פון די טרעפּ, װי איך האָב דערהערט, אַז עמעצער לויפט מיר האַסטיק 
נאָך און באַלד האָב איך דערזען אַ שאַרף-באַלעבט פּנים, װאָס האָט געשיינט פאַר 
פרייד --- ס'איז געווען באָרזשעסע. אין פינף מינוט אַרום האָבן מיר שוין גע- 
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שמועסט אַזױ האַרציק װי תמיד און אַפילו נאָך האַרציקער. אויך ער האָט גע- 
לערנט פון דער דאָזיקער מלחמה, און קומענדיק איצט פון צוויי פאַרשידענע זייטן, 
זענען מיר נענטער געװאָרן איינער מיטן אַנדערן װי קיינמאָל נישט פריער, 


אַזױ איז געווען אומעטום. אין פּלאָרענץ איז מיין אַלטער פריינט אַלבערט 
סטרינגא, אַ מאלער, צו מיר צוגעלאָפן אויף דער גאַס און מיך אַרומגעכאַפּט 
אַזױ שטאַרק און אומגעריכט, אַז מיין פרוי, װאָס איז געווען מיט מיר און האָט 
אים נישט געקענט, האָט געמיינט, אַז דער דאָזיקער פרעמדער בערדיקער מאַן 
וויל אויף מיר מאַכן אַן אָנפאַל, אַלץ איז געווען װוי פריער, ניין, נאָך האַרציקער. 
איך האָב לייכטער אָפּגעאָטעמט: די מלחמה איז געווען באַגראָבן. די מלחמה איז 
געווען אויס, 


אָבער זי איז נישט געווען אויס. מיר האָבן עס נאָר נישט געװוּסט. מיר האָבן 
זיך אַלע טועה געווען מחמת אונדזער צוטרוי, און מיר האָבן פאַרביטן אונדזערע 
גוטע כוונות מיט די כוונות פון דער וועלט. אָבער מיר דאַרפן זיך נישט שעמען פאַר 
דעם דאָזיקן טעות, ווייל נישט װינציקער פאַר אונדז האָבן זיך טיעה געווען די פּאַ- 
ליטיקער, די עקאָנאָמיסטן, די באַנקירן, וועלכע האָבן אין יענע יאָין פּונקט אַזױ אָנ- 
גענומען אַן אָפּנאַרערישע קאָניונקטור פאַר סאַנירונג און מידקייט פאַר באַרואיקונג, 
דער קאַמף איז פאַקטיש בלויז איבערגעגאַנגען פון נאַציאָנאַלן שטח אויפן סאַ- 
ציאַלן, און באַלד אין די ערשטע טעג בין איך געווען אַן עדות פון אַ סצענע, װאָס 
איר וייטגײיענדיקן באַדײט האָב איך ערשט אין אַ צייט אַרום פאַרשטאַנען. מיר 
האָבן דעמאָלט אין עסטרייך נישט געװוּסט מער וועגן דער איטאַליענישער פּאָליטיק 
וי נאָר אַזױ פיל, אַז דורך דער אַנטטוישונג נאָך דער מלחמה האָבן זיך אַרײנ- 
געריסן שאַרפע סאָציאַליסטישע און אַפילו באָלשעװיסטישע טענדענצן. אויף יעדער 
מויער האָט מען געלאָנט לייענען אין אַן אומגעשיקט כתב, מיט קויל אָדער קרייד 
אָנגעשריבן, אַ ,װיװואַ לענין". ווייטער האָט מען געהערט, אַז איינער פון די סאָ- 
ציאַליסטישע פירער מיטן נאָמען מוסאָליני האָט זיך בעת דער מלחמה אָפּגעריסן 
פון דער פּאַרטײ און אָרגאַניזירט עפּעס אַן אָפּאָזיציאָנעלע גרופּע. אָבער מען האָט 
אַזעלכע ידיעות אויפגענומען בלויז מיט גלייכגילט. װאָס פאַר אַ באַדייטונג האָט 
דען אַזאַ גרופּקעלע? אין יעדן לאַנד זענען דעמאָלט געווען אַזעלכע קליקעס; אין 
די באַלטישע לענדער האָבן אַרוממאַרשירט פּאַרטיזאַנער, אין ריינלאַנד, אין 
בייערן האָבן זיך געשאַפן סעפּאַראַטיסטישע גרופּעס, אומעטום זענען געװוען דע- 
מאָנסטראַציעס און פּוטשן, וועלכן זענען אָבער כמעט אומעטום אונטערדריקט גע- 
װאָרן. און קיינעם איז גאָרנישט איינגעפאַלן צו באַטראַכטן די דאָזיקע ,פאַשיסטן", 


31 


פפמעפאן צ1והיג 


וועלכע האָבן אנשטאָט די גאַריבאַלדישע רויטע העמדער זיך אָנגעטון שװאַרצע, 
פאַר אַ וויכטיקן פאַקטאָר אין דער קינפטיקער אײיראָפּעאישער אַנטװיקלונג, 

אָבער אין ווענעדיג האָט דאָס דאָזיקע בלויזע װאָרט פּלוצלינג באַקומען פאַר 
מיר אַ ממשותדיקן אינהאַלט. איך בין אָנגעקומען פון מילאַן נאָכמיטאָגצײט אין 
דער געליבטער לאגונעס-שטאָט. עס איז נישט געװען צו קריגן קיין טרעגער, 
נישט קיין גאָנדאָלע, די אַרבעטער און באַן-באַאַמטע זענען געשטאַנען װי ליידיק- 
גייער, די הענט דעמאָנסטראַטיוו אין די קעשענעס. אַזױ וי איך האָב געהאַט מיט 
מיר צוויי גאַנץ שווערע װאַליזעס, האָב איך מיך אַרומגעקוקט אױיף אַלע זײטן 
נאָך הילף און געפרעגט אַן עלטערן הער, װוּ מען קאָן דאָ קריגן אַ טרעגער. ,איר 
זענט געקומען אין אַ שלעכטן טאָג", האָט ער מיט באַדױערן געענטפערט. גאָבער 
מיר האָבן איצט אָפט אַזעלכע טעג. עס איז ווידער אַ גענעראַל-שטרײיק?, איך האָב 
נישט געװוּסט, פאַרװאָס עס איז אַ גענעראַל-שטרײיק און נישט געפרעגט ווייטער. 
מיר זענען שוין גענוג צוגעוווינט געווען צו אַזעלכע זאַכן אין עסטרייך, װוּ די 
סאָציאַל-דעמאָקראַטן פלעגן צו אָפט, און אַ סך מאָל צו זייער אייגענעם שאָדן, זיך 
באַנוצן מיט אָט דעם שאַרפסטן מיטל זייערן, נישט אַרױסבאַקומנדיק אָבער דער- 
פון שפּעטער פאַקטיש קיין שום געווינס. איך האָב אַלזאָ מיט שווערער מי געשלעפּט 
מיינע װאַליזעס, ביז איך האָב ענדלעך דערזען אויף אַ זייטיקן קאַנאַל אַ גאָנדאָליער, 
וועלכער האָט מיך בגנבה גערופן מיט האַסטיקע זשעסטן און מיך אויפגענומען 
מיט מיינע װאַליזעס. אין אַ האַלבער שעה אַרום, דורכפאָרנדיק פאַרביי עטלעכע 
געבאַלטע פויסטן קעגן דעם שטרייקברעכער, זענען מיר געווען אין האָטעל. לויט 
מיינער אַן אַלטער געוווינהייט בין איך באַלד אַװעקגעגאַנגען צום מאַרקוס פּלאַץ. 
ער האָט אויסגעזען עפּעס מאָדנע ליידיק, די לאָדנס פון דעם רוב געשעפטן זענען 
געווען אַראָפּגעלאָזט, קיינער איז נישט געזעסן אין די קאַפעהייזער. בלויז אַ גרויסע 
מחנה אַרבעטער זענען אין איינצלנע גרופּעס געשטאַנען אונטער די אַרקאַדן װי 
מענטשן, װאָס װאַרטן אויף עפּעס באַזונדערס. איך בין געבליבן ואַרטן מיט זיי. 
און פּלוצלינג איז דאָס דאָזיקע באַזונדערע געשען. פון אַ זייטיקער גאַס איז געקו- 
מען אָדער ריכטיקער געזאָגט געלאָפן אין אַ האַסטיקן מאַרשיר-טריט און גוטער 
אָרדענונג אַ גרופּע יונגעלייט, װאָס האָבן מיט אַ גוט איינגעלערנטן טאַקט געזונ- 
גען אַ ליד, פון וועלכן איך האָב די װוערטער נישט געקענט -- שפּעטער האָב איך 
געװוּסט, אַז דאָס איז געווען די ,דזשאָווינעצא". און כהרף עין זענען זיי פאָכענדיק 
מיט די שטעקנס, אַװעק מיט זייער לויף-טריט, איידער דער הונדערטפאַכיק גרע- 
סערער המון האָט צייט געהאַט זיך צו װאַרפן אויפן קעגנער. דער דרייסטער און 
באמת מוטיקער דורכמאַרש פון דער דאָזיקער קליינער אָרגאַניזירטער גרופּע איז 
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אויסגעפירט געװאָרן אַזױ שנעל, אַז דער אַרומיקער עולם האָט זיך אָפּגעגעבן 
רעכענונג פון דער פּראָװאָקאַציע ערשט דעמאָלט, ווען דער קעגנער איז שוין גע- 
ווען ווייט. די אַרבעטער האָבן זיך צונויפגעזאַמלט און מיט כעס געבאַלט די פויסטן, 
אָבער עס איז שוין געווען צו שפּעט. די קליינע שטורעם-טרופּע איז שוין געווען 
פאַרשװווּנדן און נישט מעגלעך צו דעריאָגן. 

אָפּטישע איינדריקן האָבן אין זיך תמיד עפּעס איבערצייגנדיקס. צום ערשטן 
מאָל בין איך דעמאָלט געװאָר געװאָרן, אַז דער דאָזיקער לעגענדאַרישער פאַשיזם, 
וועגן וועלכן איך האָב קוים געהאַט אַן אַנונג, איז אַ רעאַלע זאַך, װאָס װערט 
זייער גוט אָנגעפירט און אַז ער האָט אַרײינגעטריבן אין פאַנאַטיזם אַנטשלאָסענע, 
דרייסטע יונגע מענטשן. איך האָב שוין פון דעמאָלט אָן נישט געקאָנט מסכים 
זיין מיט מיינע עלטערע פריינט אין פלאָרענץ און רוים, וועלכע האָבן מיט אַ 
הויבן די פּלייצעס מבטל געווען די דאָזיקע יונגע מענטשן, באַטראַכטנדיק זיי פאַר 
אַ ,געדונגענער באַנדע* און חוזק געמאַכט פון זייער ,פראַ דיאַװאָלאָ?. פון נייגע- 
ריקייט האָב איך מיר געקויפט עטלעכע נומערן פון ;פּאָפּאָלאָ ד'איטאַליאַ? און 
אין מוסאָליניס שאַרפן, לאַטײיניש קאָנדענסירטן, פּלאַסטישן סטיל האָב איך גע- 
שפּירט די זעלבע אַנטשלאָסנקײט װי ביי דעם שנעלן מאַרש פון יענע יונגעלייט 
איבער דעם מאַרקוס-פּלאַץ. איך האָב מיר פאַרשטייט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן 
דעם פאַרנעם, צו וועלכן דער דאָזיקער קאַמף האָט דערגרייכט שוין מיט אַ יאָר 
שפּעטער, אָבער פון דאָזיקן מאָמענט אָן האָב איך געפילט, אַז עס װעט קומען 
צו אַ קאַמף דאָ און אומעטום און אַז אונדזער שלום איז נאָך נישט דער אמתער 


שלום, 
בט 
8 


דאָס איז פאַר מיר געוװוען די ערשטע װאָרענונג, אַז אונטער דער כלומרשט 
באַרואיקטער אויבערפלאַך איז אונדזער אײראָפּע געװװען פול מיט סכנותדיקע 
אונטערערדישע שטראָמען. די צווייטע װאָרענונג האָט נישט געלאָזט אויף זיך 
לאַנג װאַרטן, װידעראַמאָל גערייצט דורך דעם חשק צום רייזן, האָב איך באַשלאָסן 
צו פאָרן זומערצייט קיין װעסטערלאַנד ביים דייטשן צפון-ים. אַ באַזוך אין דייטש- 
לאַנד איז נאָך דעמאָלט פאַר אַן עסטרייכער געווען אַ ביסל דערמוטיקנדיק. דער 
מאַרק האָט זיך נאָך לגבי אונדזער אינגעשרומפּענער קראָנע גרויסאַרטיק גע- 
האַלטן, דער פּראָצעס פון װוידער קומען צו די כוחות האָט אויסגעזען צו זיין אין 
פולן גאַנג. די באַנען פּינקטלעך צו דער מינוט, די האָטעלן גלאַנציק זויבער, אומע- 
טום רעכטס און לינקס פון באַן-וועג נייע הייזער, נייע פאַבריקן, אומעטום די 


313 


סטעפאַן צװוײג 


פאָרװוּרפלאָזע שטילע אָרדענונג, וועלכע מען האָט פאַר דער מלחמה פיינט געהאַט 
און בעת דעם כאַאָס ווידער זיך אויסגעלערנט צו שעצן. אַ געוויסע שפּאַנונג איז 
װאָס אַן אמת געהאנגען אין דער לופט, װאָרום דאָס גאַנצע לאַנד האָט געװאַרט, 
צי די פאַרהאַנדלונגען אין גענואַ און ראַפּאַלאָ -- די ערשטע, ביי וועלכע דייטש- 
לאַנד איז געזעסן וי אַ גלײיכבאַרעכטיקטע נעבן די פריַער פיינטלעכע מאַכטן -- 
וועלן ברענגען די געהאָפטע פאַרלייכטערונג פון די מלחמה-לאַסטן אָדער לפּחות 
אַ לייכטן רמז פון אמתער פאַרשטענדיקונג. דער אָנפירער פון די דאָזיקע פאַר- 
האַנדלונגען, די אַזױ געדענקווערטע אין דער געשיכטע פון אײײראָפּע, איז געווען 
נישט קיין אַנדערער וי מיין אַלטער פריינט ראַטענאו. זיין געניאַלער אינסטינקט 
פאַר אָרגאַניזאַציע האָט זיך שוין געהאַט גלענצנדיק אַרױסגעװיזן בעת דער מלחמה, 
ער האָט גלייך אין ערשטן מאָמענט דערקענט דאָס שװאַכסטע אָרט אין דער 
דייטשער װוירטשאַפט, אויף וועלכן זי האָט שפּעטער טאַקע באַקומען דעם טויט- 
קלאַפּ: די רוישטאָף-פאַרזאָרגונג, און ער האָט באַצייטנס (אויך דאָ פאַרלויפנדיק 
פאָראויס דער צייט) די גאַנצע װירטשאַפט אָרגאַניזירט אויף א צענטראַלן אופן 
ווען עס האָט נאָך דער מלחמה געהאַלטן ביי געפינען אַ מענטש, װאָס זאָל אַלס 
דייטשער אויסערן-מיניסטער זיך קענען פאַרמעסטן דיפּלאָמאַטיש, װי אַ גלייכער 
מיט גלייכע, קעגן די קליגסטע און דערפאַרנסטע צװישן די קעגנער -- איז דער 
אױיסװאַל געפאַלן זעלבסטפאַרשטענדלעך אויף אים, 

איך האָב אין בערלין אומאַנטשלאָסן צו אים טעלעפאָנירט, וי אַזױ מטריה 
זיין אַ מענטש, בעת ער איז פאַרנומען מיט אויספורעמען דעם גורל פון דער תקופה? 
;יאָ, עס איז שווער* האָט ער מיר געזאָגט דורכן טעלעפאָן, ,,אויך די פריינטשאַפּט 
מוז איך איצט מקריב זיין צוליב דער התחייבות. אָבער מיט זיין אויסערגעווענ- 
לעכער טעכניק אויסצוניצן יעדע מינוט האָט ער באַלד געפונען די מעגלעכקייט 
פאַר אַ באַגעגעניש: ער באַדאַרף איבערגעבן זיין וויזיט-קאַרטע אין פאַרשידענע 
לעגאַציעס, און אַזױ װי ער מוז צוליב דעם פון גרונעװאַלד אַרומפאָרן אַ האַלבע 
שעה, װעט דאָס איינפאַכסטע זיין, איך זאָל קומען צו אים און מיר װעלן די דאָזיקע 
האַלבע שעה קענען פּלױדערן אין אױטאָ. זיין פעאיקייט זיך גייסטיק צו קאָנצענט- 
רירן, זיין דערשטוינלעכע לייכטקייט איבערצוגיין פון איין מאַטעריע צו דער 
אַנדערער איז באמת געווען אַזױ פּערפעקט, אַז ער האָט צו יעדער צייט געקאָנט 
רעדן אין אױיטאָ אָדער אין דער באַן פּונקט אַזױ פּרעציז און טיף װווי ביי זיך אין 
צימער. איך האָב נישט געװאָלט דורכלאָזן די דאָזיקע געלעגנהייט, און איך מיין, 
אַז אויך אים האָט הנאה געטון צו קענען פריי שמועסן מיט איינעם, װאָס איז 
נישט געווען פּאָליטיש אַנגאַזשירט און װאָס איז מיט אים פּערזענלעך געווען זינט 
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יאָרן פאַרבונדן פריינטשאַפטלעך. עס איז געווען אַ לאַנגער שמועס, און איך קאָן 
עדות זאָגן, אַז ראַטענאַו, וועלכער איז לחלוטין נישט פריי געווען פון באַגער נאָך 
כבוד, האָט גאָרנישט מיט קיין לייכט האַרץ, שוין אָפּגערעדט פון גיריקייט אָדער 
חשק, אָנגענומען דעם אַמט פון אַ דייטשן אויסערן-מיניסטער. ער האָט פון פאָר- 
אויס געװוּסט, אַז דערווייל איז נישטאָ קיין לייזונג צו דעם פּראָבלעם, אַז אין 
בעסטן פאַל קאָן ער צוריקקומען מיט אַ קליינעם דערפאָלג, מיט אַ פּאָר אומבאַ- 
דייטנדיקע קאָנצעסיעס און אַז אויף אַן אמתן שלום, אויף אַן אויפריכטיקער פאַר- 
שטענדעניש איז נישטאָ דערווייל װאָס צו האָפן. /אפשר אין צען יאָר אַרום", האָט 
ער מיר געזאָגט, ,אויב עס װעט אַלע גיין שלעכט און נישט בלויז אונדז אַלײן, 
קודם מוז דער אַלטער דור באַזייטיקט ווערן פון דער דיפּלאָמאַטיע און די גע- 
נעראַלן זאָלן שוין בלויז שטיין װי שטומע דענקמעלער אויף די עפנטלעכע פּלע- 
צער". ער האָט זיך אָפּגעגעבן אַ גענויעם חשבון פון דער טאָפּלטער אחריות זיינער, 
צוליב דעם װאָס ער איז אַ ייַד. עס איז מסתמא זעלטן אין דער געשיכטע, אַז אַ 
מענטש זאָל מיט אַזױ פיל סקעפּטישקייט און אַזױ פיל אינערלעכע ספקות האָבן 
צוגעטרעטן צו אַן אויפגאַבע, װיסנדיק, אַז נישט ער, נאָר בלויז די צייט קאָן זי 
לייזן. ער האָט אויך געװוּסט די פּערזענלעכע געפאַר, װאָס אים דראָט מצד איר, 
נאָך דער דערמאָרדונג. פון ערצבערגער, וועלכער האָט אויף זיך גענומען די אומ- 
אָנגענעמע פליכט פון וואפנשטילשטאַנד, פון וועלכער לודענדאָרף האָט זיך פאָר- 
זיכטיק אַרױסגעמאַכט קיין אויסלאַנד, האָט שוין פאַר אים נישט געקאָנט זיין קיין 
צווייפל, אַז אויך אויף אים וי אַ פאָרקעמפער פון פאַרשטענדיקונג װאַרט אַן 
ענלעכער גורל. אָבער מחמת ער האָט נישט געהאַט קיין פרוי און קינדער און ער 
איז אין תוך גענומען געווען טיף איינזאַם, האָט ער געהאַלטן, אַז ער דאַרף זיך 
נישט לאָזן אָפּשרעקן פאַר דער סכנה; אויך איך האָב נישט געהאַט דעם מוט אים 
אָנצװווייזן, אַז ער דאַרף זיך פּערזענלעך היטן. היינט איז אַ היסטאָרישער פאַקט, 
אַז ראַטענאַו האָט דורכגעפירט זיין אויפגאַבע אין ראַפּאַלאָ אַזױ אויסגעצייכנט, װי 
עס איז ביי די דעמאַלטיקע באַדינגונגען מעגלעך געווען. זיין הערלעכע באַגאַבונג 
גיך אויסצוניצן יעדע גינסטיקע געלעגנהייט, זיין וועלטמענישקייט און זיין פּער- 
זענלעכער פּרעסטיזש האָבן זיך קיינמאָל נישט אַרױסגעװיזן אויף אַ מער גלענצנ- 
דיקן אופן. אָבער עס זענען שוין דעמאָלט אין לאַנד שטאַרק געווען די גרופּעס, 
וועלכע האָבן געװוּסט, אַז זיי װעלן באַקומען אָנהענגער נאָר דורכדעם, װאָס זי 
וװעלן דעם באַזיגטן פאָלק כסדר איינרעדן, אַז עס איז גאָרנישט באַזיגט און אַז 
דאָס פירן אונטערהאַנדלונגען און נאָכגעבן איז אַ פאַרראַט קעגן דעם פאָלק. די 
געהיימע פאַרבאַנדן -- האמאסעקסועל שטאַרק צעפרעסענע -- זענען שוין דע- 
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מאָלט געווען מעכטיקער װי עס האָבן געמיינט די דעמאָלטיקע פירער פון דעף ‏ 
רעפּובליק, וועלכע האָבן אין איינקלאַנג מיט זייער פּאָרשטעלונג וועגן פרייהייט 
געלאָזט באַלעבאַטעװען די אַלע, װאָס האָבן די פרייהייט אין דייטשלאַנד געװאָלט 
באַזײיטיקן אויף תמיד, 

אין שטאָט-צענטער האָב איך מיך מיט אים געזעגנט ביים מיניסטעריום, 
נישט אַנענדיק, אַז דאָס איז געװען דאָס לעצטע געזעגענען. און שפּעטער האָב 
איך דערקענט אויף די פאָטאָגראַפיעס, אַז די גאַס, אויף וועלכער מיר זענען צו- 
זאַמען געפאָרן, איז געווען די זעלבע, װוּ די מערדער האָבן אין אַ קורצער צייט 
אַרום אָפּנעטשאַטעװעט דעם זעלבן אױטאָמאָביל: אייגנטלעך איז עס בלויז געווען 
אַ צופאַל, װאָס איך בין נישט געוען קיין עדות פון דער דאָזיקער היסטאָריש- 
גורלדיקער סצענע. עס איז מיר דעריבער באַשערט געווען אינטענסיווער און 
איינדרוקפולער צו עמפינדן דעם טראַגישן עפּיזאָד,. מיט וועלכן עס האָט זיך אָנ- 
געהויבן דאָס אומגליק פון דייטשלאַנד, דאָס אומגליק פון אײיראָפּע. ו: 

איך בין אין יענעם טאָג שוין געווען אין װעסטערלאַנד. הונדערטער קורגעסט 
האָבן פריילעך זיך געבאָדן ביים ים-ברעג. אויך דאָס מאָל פּונקט װי אין טאָג, 
ווען עס איז געמאָלדן געװאָרן וועגן פראַנץ פערדינאַנדס דערמאָרדונג, האָט גע- 
שפּילט אַ מוזיק-קאַפּעליע פאַר זאָרגלאָזע זומערגעסט, בעת די צייטונג-פאַרקויפער 
האָבן וי ווייסע שטורעם-פייגל זיך אַ לאָז געטון דורך דער פּראמענאדע: ,װאַלטער 
ראַטענאו דערמאָרדעט!* עס האָט אױיסגעבראָכן אַ פּאַניק, און זי האָט דערשיטערט 
דאָס גאַנצע לאַנד. מיט אַמאָל איז געפאַלן דער מאַרק און ער האָט שוין נישט 
אויפגעהערט צו פאַלן, ביז עס איז דערגאַנגען צו פאַנטאַסטישע משוגענע צאָלן פון 
ביליאָנען. ערשט דעמאָלט האָט זיך אָנגעהויבן דער אמתער שדים-טאַנץ פון אינ- 
פלאַציע, קעגן וועלכער אונדזער עסטרייכישע אינפלאַציע מיט איר שוין גענוג 
אַבסורדער פּראָפּאָרציע פון 1 צו 15.000 איז בלויז געווען אַן אָרים קינדער-שפּיל, 
כדי זי צו שילדערן מיט אַלע אירע פּרטים, מיט אירע אומגלויבלעכקייטן װאָלט 
נויטיק געווען אַ בוך, און דאָס דאָזיקע בוך װאָלט אויף די מענטשן פון היינט 
געװוירקט וי אַ מעשהלע, איך האָב געהאַט טעג, אין וועלכע איך האָב אינדערפרי 
געצאָלט פופציק טויזנט מאַרק פאַר אַ צייטונג און אין אָװונט שוין הונדערט טויזנט; 
ער עס האָט געמוזט בייטן אויסלענדיש געלט, האָט איינגעטיילט דאָס אויסבייטן 
אויף שעהען, װאָרום פיר אַ זייגער האָט ער באַקומען אַ סך מער װי ער האָט באַ- 
קומען דריי אַ זייגער, און פינף אַ זייגער װוידער אַ סך מער, וי ער האָט באַקומען 
מיט זעכציק מינוט פריִער. איך האָב למשל געשיקט צו מיין פאַרלעגער אַ מאַנו- 
סקריפּט, אויף וועלכן איך האָב געאַרבעט אַ יאָר, און איך האָט געמיינט מיך צו 
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קענען פאַרזיכערן דורך פאַרלאַנגען אין פאָראויס די פּראָצענטער פאַר צען טויזנט 
עקזעמפּלאַרן; אָבער ביז עס איז אָנגעקומען דער טשעק, האָט ער קוים געדעקט 
די סומע, װאָס האָט מיט אַ װאָך צוריק געקאָסט דאָס איבערשיקן דעם פּאַקעט. 
פאַר אַ טראַמויי-בילעט האָט מען געצאָלט מיליאָנען, משא-וועגענער האָבן אַװעק- 
געפירט דאָס פּאַפּיר-געלט פון דער ריכסבאַנק צו די אַנדערע בענק, און אין 
פערצן טעג אַרום האָט מען געפונען באַנקנאָטן פון הונדערט טױזנט מאַרק זיך 
װאַלגערן אין רינשטאָק: אַ בעטלער האָט זיי מיט פאַראַכטונג אַװעקגעװאָרפן. אַ 
פּאָר שנוראוואדלעס האָבן געקאָסט מער װי פריַער אַ פּאָר שיך, ניין ,מער וי 
אַ לוקסוסדיק געשעפט מיט צויי טויזנט פּאָר שיך, צו פאַרריכטן אַ צעבראָכן 
פענצטער מער וי פריַער דאָס גאַנצע הויז, אַ בוך מער וי פריַער די דרוקעריי 
מיט אירע הונדערטער מאַשינען. פאַר הונדערט דאָלאַר האָט מען געקאָנט קויפן 
גאַנצע שורות זעקס-שטאָקיקע הייזער אויף קורפירסטענדאַם, פאַבריקן האָבן 
לויטן אַלטן קורס נישט געקאָסט מער וי פּריִער אַ טאַטשקע. אַ פּאָר ייִנגלעך, װאָס 
האָבן אין פּאָרט געפונען אַ פאַרגעסענעם קאַסטן זייף, זענען חדשים לאַנג אַרומ- 
געפאָרן אין אױטאָמאָבילן און געלעבט װי די פירשטן דורך פאַרקויפן יעדן טאָג 
אַ שטיק זייף, בעת זייערע עלטערן, פריִער רייכע לייט, האָבן זיך אַרומגעשלעפּט 
װי בעטלער. גאַסן-פאַרקויפער האָבן געגרינדעט באַנקהייזער און שפּעקולירט מיט 
אַלע װאַלוטעס. איבער זיי אַלע אָבער האָט זיך דערהויבן גיגאַנטיש די געשטאַלט 
פון דעם גרויסן שפּעקולאַנט שטינעס. אויסניצנדיק די ירידה פון מאַרק אויף אויס- 
צוברייטערן זיין קרעדיט, האָט ער געקויפט, װאָס עס איז נאָר געווען צו קױפֿן; 
קוילן-גרובנס און שיפן, פאַבריקן און אַקציעס, פּאַלאַצן און גיטער, און אַלדינג 
אייגנטלעך מיט גאָרנישט, ווייל יעדער סכום, יעדער חוב איז דערפירט געװאָרן 
צו גאָרנישט. גאָר גיך האָט אַ פערטל דייטשלאַנד זיך געפונען אין זיינע הענט, און 
משונהדיקערווייז האָט דאָס פאָלק, װאָס וװוערט אין דייטשלאַנד תמיד פאַרשיכורט 
פון אַן אָנזעעװודיקן דערפאָלג, אים פאַרהערלעכט וי אַ זשעני. די אַרבעטלאָזע 
האָבן זיך אַרומגעדרײט אין די טויזנטער און געבאַלט די פויסטן קעגן די שפּע- 
קולאַנטן און אויסלענדער אין די לוקסוס-אױטאָמאָבילן, װאָס האָבן אָפּגעקיפט 
גאַנצע גאַסן מיט הייזער וי אַ שאַכטל שוועבעלעך. יעדער, װאָס האָט נאָר גע- 
קאָנט שרייבן און לייענען, האָט געהאַנדלט און שפּעקולירט, האָט פאַרדינט און 
דערביי געהאַט דאָס געהיימע געפיל, אַז אַלע באַשװינדלען איינער דעם אַנדערן 
און ווערן באַשװינדלט דורך אַ פאַרבאָרגענער האַנט, װאָס האָט בכיוון אינסצעני" 
זירט דעם דאָזיקן כאַאָס, כדי צו באַפרײען דעם שטאַט פון זיינע חובות און 
התחייבות. איך מיין אַז איך קען גרינטלעך געשיכטע, אָבער אויף וויפל איך ווייס, 
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איז נאָך קיינמאָל נישט געווען אַזאַ משוגענע צייט פון אַזעלכע ריזיקע פּראָפּאָר- 
ציעס. אַלע װערטן זענען פאַרענדערט געװאָרן און נישט בלויז אין מאַטעריעלן 
זין; די פאַראָרדענונגען פון שטאַט זענען געװאָרן אויסגעלאַכט, עס זענען נישט 
אָפּגעהיטן געװאָרן די גוטע מידות און די מאָראַל, בערלין איז פאַרװאַנדלט גע- 
װאָרן אין בבל פון דער ועלט. שענקען, פאַרוויילונג-פּלעצער און שנאַפּס-בודעס 
זענען אויפגעקומען וי שװאָמען נאָך אַ רעגן. דאָס, װאָס מיר האָבן געזען אין 
עסטרייך, האָט זיך אַרױסגעװיזן בלויז װי אַ מילד און שעמעװודיק פאָרשפּיל פון 
דעם דאָזיקן שדים-טאַנץ, װאָרום די דייטשן האָבן דאָ אַרײנגעבראַכט זייער גאַנצן 
אימפּעט און סיסטעמאַטישקײט אין דער פאַרדאָרבנקײט. לענגאויס דעם קורפיר- 
סטענדאַם האָבן שפּאַצירט געשמינקטע יונגעלייט מיט קינסטלעכע טאַליעס און 
נישט בלויז פּראָפּעסיאָנעלע: יעדער גימנאַזיסט האָט געװאָלט עפּעס פאַרדינען 
און אין די האַלב-טונקעלע באַרן האָט מען געזען שטאַט-סעקרעטאַרן און הויכע 
פינאַנץ-לייט זיך צערטלעך שאַרן צו שיכורע מאַטראָזן אָן שום כישה. אַפילו דאָס 
רוים פון סװעטאָן האָט נישט געװוּסט פון אַזעלכע אָרגיעס וי די בערלינער טראַנס- 
וועסטיטן-בעלער, װוּ הונדערטער מענער אין פרויען-קליידער און פרויען אין מע- 
נערישער קליידונג האָבן געטאַנצט אונטער די פריינטלעכע בליקן פון דער פֹּאַ- 
ליציי. בעת דער ירידה פון אַלע װוערטן האָט אַ מין משוגעת אַרומגענומען גראָד 
די בירגערלעכע קרייזן, וועלכע האָבן זיך ביז דעמאָלט געהאַט געהאַלטן פעסט 
ביי זייער איינגעשטעלטן סדר. די יונגע מיידלעך האָבן זיך שטאָלץ באַרימט מיט 
זייער אױיסגעלאַסנקײט; ביי זעכצן יאָר צו זיין נאָך פאַרדעכטיקט אין בתולהשאַפט, 
װאָלט דעמאָלט אין יעדער בערלינער שול באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ חרפּה, יעדע 
איינע האָט געװאָלט האָבֿן צו דערציילן אַװענטורעס און װאָס עקזאָטישערע -- אַלץ 
בעסער. דאָס אומגעשמאַקסטע אָבער אין דער דאָזיקער פּאַטעטישער עראָטיק איז 
געווען איר שוידערלעכע אומנאַטירלעכקייט. אין תוך איז די דייטשע אָרגיעס- 
טרייבעריי,. װאָס איז אױיסגעבראָכן צוזאַמען מיט דער אינפלאַציע, בלויז געווען 
אַ פיבערהאַפטיק נאָכמאַלפּעװען. מען האָט דערקענט אין די דאָזיקע יונגע מיידלעך 
פון די גוטע בירגערלעכע פאַמיליַעס, אַז זיי װאָלטן ליבער געװאָלט האָבן אַ פּשוטע 
פריזור, ווי צו זיין גלאַטיק צוגעקעמט אויפן מענערישן שטייגער; אַז זיי װאָלטן 
ליבער געגעסן עפּלקוכן מיט קרעם, איידער טרינקען די שאַרפע שנאַפּסן. עס איז 
אומעטום קענטיק געווען, אַז דעם גאַנצן פאָלק איז אומדערטרעגלעך די דאָזיקע 
איבערגעשפּאַנטקײט, די דאָזיקע טאָגיטעגלעכע נערוון צערייסנדיקע אָנגעצויגג- 
קייט דורך דער אינפלאַציע, און אַז די גאַנצע מלחמה-מידע אומה בענקט אייגנטלעך 
נאָך אָרדענונג, מנוחה, נאָך אַ ביסל זיכערקייט און בירגערלעכקייט. און אין דער 
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שטיל האָט זי פיינט געהאַט די רעפּובליק, נישט ווייל זי זאָל האָבן אונטערדריקט 
די דאָזיקע ווילדע פרייהייט, נאָר פאַרקערט, ווייל זי האָט צופיל נאָכגעלאָזט די 
לייצעס. 
װער עס האָט מיטגעמאַכט די דאָזיקע פּורעניותדיקע חדשים און יאָרן, אַלײן 
געווען אויפגעטראָגן און פאַרביטערט, האָט געפילט, אַז עס מוז קומען עפּעס אַ 
וריקשטויס, אַ מוראדיקע רעאַקציע. און די, װאָס האָבן דאָס דייטשע פאָלק אַרײנ- 
געטריבן אין דאָזיקן כאַאָס, זענען געבליבן שטיין אין הינטערגרונט שמייכלענ- 
דיקע און געװאַרט מיטן זייגער אין דער האַנט: ,װאָס ערגער אין לאַנד, אַלץ בעסער 
פאַר אונדז". זיי האָבן געװוּסט, אַז זייער שעה װעט קומען. אַרום לודענדאָרפן, מער 
נאָך װי אַרום דעם דעמאָלט נאָך מאַכטלאָזן היטלער, האָט זיך שוין גאַנץ אָפן 
קריסטאַליזירט די קעגנרעװאָלוציע; די אָפיצירן, ביי וועלכע מען האָט געהאַט 
אַראָפּגעריסן די עפּאָלעטן, האָבן זיך אָרגאַניזירט אין געהיימע פאַרבאַנדן, די 
קליינבירגער, וועלכע האָבן זיך געזען באַשװינדלט אין זייערע אָפּגעשפּאָרטע פאַר- 
מעגנס, האָבן זיך שטיל צונויפגענומען און אין פאָראויס זיך געשטעלט גרייט צו 
יעדער לאָזונג, װאָס האָט נאָר צוגעזאָגט איינצופירן אָרדענונג. קיין זאַך איז נישט 
געווען אַזױ פאַטאַל פאַר דער דייטשער רעפּובליק וי איר אידעאַליסטישער פּרוּו 
צו געבן דעם פאָלק און אַפילו אירע שונאים די פרייהייט. װאָרום דאָס דייטשע 
פאָלק, אַ פאָלק, װאָס איז געװווינט צו אָרדענונג, האָט נישט געװוּסט װאָס צו טון 
מיט זיין פרייהייט און באַלד אויסגעקוקט מיט אומגעדולד אויף עמעצן, װאָס זאָל 


זי איר צונעמען. 
=+ 


דער טאָג, ווען די דייטשע אינפלאַציע האָט זיך געענדיקט (1924), האָט 
געקאָנט ווערן אַ װענדפּונקט אין דער געשיכטע. ווען אַ ביליאָן שווינדלעריש אויפ- 
געשרייפטע מאַרלן זענען אָנגעהויבן געװאָרן -- וי אויף אַ צייכן פון אַ גלאָקן- 
קלאַנג -- אויסגשטוישט צו ווערן אויף איין איינציקן נייעם מאַרק, איז געװאָרן 
איינגעשטעלט אַ נאָרמע. און ווירקלעך -- דער מוטנער שוים מיט זיין גאַנצן 
שמוץ און שליים איז באַלד אָפּגעפלאָסן, די באַרן, די שנאַפּס-בודעס זענען פאַר- 
שװוּנדן געװאָרן, די פאַרהעלטענישן האָבן זיך נאָרמאַליזירט, יעדער האָט איצט 
געקאָנט קלאָר אויסרעכענען, װאָס ער האָט געװוּנען, װאָס ער האָט פאַרלוירן. די 
מערהייט, די ריזיקע מאַסע, האָט פאַרלוירן. אָבער פאַראַנטװאָרטלעך געמאַכט האָט 
מען נישט די ואָס האָבן גירם געווען די מלחמה, נאָר די װאָס האָבן מיט מסירת 
נכש -- הגם נישט באַקומענדיק קיין דאַנק -- גענומען אויף זיך די משא אויפסניי 
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צו שאַפן אָרדענונג. קיין שום זאַך -- מען דאַרף דאָס תמיד געדענקען -- האָט 
נישט דאָס דייטשע פאָלק אַזױ פאַרביטערט, אַזױ אָנגעפילט מיט שנאה און אַזױ 
רייף געמאַכט פאַר היטלערן וי די אינפלאַציע. װאָרום די מלחמה, װי מערדעריש 
זי איז געווען, האָט דאָך געגעבן שעהען פון טריאומף-פרייד מיט גלאָקנקלאַנג און 
נצחון-פאַנפאַרן. און וי אַן אומהיילבאַר מיליטעריש פאָלק האָט דײיטשלאַנד זיך 
געפילט דורך די צייטװייליקע נצחונות מער דערהויבן אין זיין שטאָלץ, בעת דורך 
דער אינפלאַציע האָט עס זיך געפילט בלויז באַשמוצט, באַשװינדלט און דערניי 
דעריקט. אַ גאַנצעד דור האָט דער דייטשער רעפּובליק נישט פאַרגעסן יענע יאָרן 
און נישט מוחל געווען און ער האָט ליבער צוריקגערופן זיינע שעכטער. אָבער 
דאָס אַלדינג איז נאָך געלעגן דערווייל ווייט, אויסערלעך האָט זיך אין 1924 גע- 
דאַכט, אַז די װויסטע פאַנטאַסמאַגאָריע איז פאַרביי װוי אַ טאַנץ פוו בלענד-פייער- 
לעך. עס איז װוידער געווען העלער טאָג, מען האָט געזען װוּ אויס און װוּ איין. און 
מיר האָבן שוין אין דעם אויפקום פון דער אָרדענונג באַגריסט די התחלה פון 
אַ דױערהאַפּטיקער באַרואיקונג. נאָכאַמאָל, װידעראַמאָל האָבן מיר געמיינט, אַז 
די מלחמה איז באַקעמפט, נאַראָנים, אומהײילבאַרע נאַראָנים, װאָס מיר זענען תמיד 
געווען! אָבער די דאָזיקע אָפּנאַרערישע אילוזיע האָט אונדז דאָך געשענקט אַ יאָר- 
צענדליק פון אַרבֿעט, פון האָפענונג און אַפילו פון זיכערקייט, 


+ + 
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רעטראָספּעקטיוו געזען, שטעלט מיט זיך פאָר דאָס קנאַפּע יאָרצענדליק צװוישן 
4 און 1923, פון דעם סוף פון דער דייטשער אינפלאַציע ביז היטלערס איבער- 
נעמען די מאַכט, אַ פּױזע אין דער נאָכאַנאַנדיקער ריי פון קאַטאַסטראָפּעס, פון 
וועלכע אונדזער דור איז געווען אַן עדות און אַ קרבן זינט 1914. דאָס הייסט 
נישט, אַז אין משך פון דער דאָזיקער צייט זאָלן נישט האָבן געווען איינצלנע 
שפּאַנונגען, צערודערונגען און קריזיסן -- קודם כל יענער װירטשאַפטלעכער 
קריזיס פון 1929 ---, אָבער אין דאָזיקן יאָרצענדליק האָט דער שלום אין אײראָפּע 
אויסגעזען צו זיין פאַרזיכערט, און שוין דאָס דאָזיקע האָט באַדײט אַ סך. דייטש- 
לאַנד איז בכבוד גדול אויפגענומען געװאָרן אין דעם פעלקערבונד, איר ווירט- 
שאַפטלעכער אויפבוי -- פאַקטיש די געהיימע באַװאָפּענונג -- איז געשטיצט גע- 
װאָרן דורך הלוואות; ענגלאַנד האָט פאַרקלענערט די באַװאָפענונג, אין איטאַליע 
האָט מוסאָליני איבערגענומען די שוץ אויף עסטרייך. עס האָט זיך געדאַכט, אַז 
די וועלט וויל זיך ווידער אויפבויען. פּאַריז, ווין, בערלין, ניו יאָרק, רוים, די 
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שטעט פון די זיגער פּונקט װי די פון די באַזיגטע, זענען געװאָרן שענער װי 
פריִער, דער אַװיאָן האָט געבראַכט אַ קפיצת הדרך, די פּאַספּאָרט-תקנות זענען 
לייכטער געװאָרן. די װאַקלענישן צװישן די װאַלוטעס האָט אויפגעהערט, מען 
האָט געװוּסט, וויפל מען פאַרדינט, וויפל מען מעג אויסגעבן, מען האָט שוין נישט 
געמוזט אַזױ פיבערהאַפּטיק אָנשטרענגען די אויפמערקזאַמקייט אויף די דאָזיקע 
אויסערלעכע פּראָבלעמען. מען האָט װידער געקאָנט אַרבעטן, זיך אינערלעך קאָנ- 
צענטרירן, טראַכטן וועגן גייסטיקע ענינים. מען האָט אַפּילו געקאָנט װידער חלומען 
און האָפן אויף אַ געאייניקט אײיראָפּע. אין משך פון אַ וועלט-רגע -- אָט די צען 
יאָר -- האָט זיך געדאַכט, אַז עס איז װוידער באַשערט פאַר אונדזער געפּרווטן 
דור אַ נאָרמאַל לעבן. 


אין מיין פּערזענלעכן לעבן איז דאָס באַדײיטנדיקסטע געווען, װאָס אין יענע 
יאָרן האָט זיך אין מיין הויז אַריינגעקליבן אַ גאַסט און זיך דאָרט פריינטלעך 
באַזעצט, אַ גאַסט, אויף וועלכן איך האָב מיך קיינמאָל נישט געריכט -- דער 
דערפאָלג. עס איז מיר פאַרשטייט זיך נישט זייער באַקװעם צו דערמאנען דעם 
עפנטלעכן דערפאָלג פון מיינע ביכער, און אין אַ נאָרמאַלער סיטואַציע װאָלט 
איך טאַקע אויסגעמיטן דעם קלענסטן אָנדייט, װואָס װאָלט געקאָנט אויסגעטייטשט 
ווערן װי זעלבסטצופרידנקייט אָדער באַרימערײי. אָבער איך האָב אַ באַזונדער 
רעכט און בין אַפּילו געצװוּנגען נישט צו פאַרשווייגן דעם דאָזיקן פאַקט אין דער 
געשיכטע פון מיין לעבן, ווייל דער דאָזיקער דערפאָלג איז זינט זיבן יאָר, זינט 
היטלערס אָנקומע;ן, געװאָרן אַ היסטאָרישער. פון די הונדערטער טויזנטער און 
אַפּילו מיליאָנען ביכער מיינע, וועלכע האָבן געהאַט אַ זיכער פּלאַץ אין די בוכ- 
האַנדלונגען און אין אומצאָליקע הייזער, קאָן מען היינט נישט געפינען שוין אין 
דייטשלאַנד קיין איין בוך. װער עס פאַרמאָגט נאָך אַן עקזעמפּלאַר, האַלט אים 
זאָרגפעלטיק פאַרבאָרגן, און אין די עפנטלעכע ביבליאָטעקן האַלט מען זיי פאַר- 
שלאָסן אין די אַזױ גערופענע ;גיפט שענק" פאַר די וייניקע, וועלכע וילן זי 
-- מיט אַ ספּעציעלער דערלויבעניש פון דער מאַכט -- באַניצן ,װיסנשאַפטלעך?, 
מיינסטנס כדי זיי צו זידלען. קיינער פון די לייענער, פון די פריינט, וועלכע 
פּלעגן מיר שרייבּן, דערװועגט זיך שוין נישט זינט אַ צייט אָנצושרײיבן אויף אַ 
בריוו-קאָנװערט מיין טריפהנעם נאָמען, און דאָס איז נאָך נישט גענוג: אויך אין 
פּראַנקרײך, אין איטאַליע, אין אַלע איצט פאַרקנעכטע לענדער, ווּ מיינע ביכער 
אין די איבערזעצונגען האָבן געהערט צו די אַממײנסטן געלייענטע, איז אויף היט- 
לערס באַפעל חל דער חרם. איך בין היינט אַלס שריפטשטעלער, וי אונדזער 
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גרילפּארצער האָט געזאָגט, איינער, װאָס ,גייט-נאָך לעבעדיקערהייט נאָך זיין 
אייגענעם ארון". אַלץ אָדער כמעט אַלץ, װאָס איך האָב אין משך פין פערציק יאָר 
אינטערנאַציאָנאַל אויפגעבויט, האָט די דאָזיקע איינציקע פויסט צעשמעטערט. ווען 
איך דערמאן מיין .דערפאָלג", רעד איך בכן נישט װעגן עפּעס אַ זאַך, װאָס 
געהערט צו מיר, נאָר װאָס האָט אַמאָל צו מיר געהערט וי אַ שטייגער מיין הויז, 
מיין הײימלאַנד, מיין זעלבסטזיכערקייט, מיין פרייהייט, מיין אינערלעכע רו!; איך 
װאָלט דעריבער דעם אַראָפּפאַל אין תהום, װאָס איך --- צוזאַמען מיט אומצייליקע 
אַנדערע אויך אַזעלכע אומשולדיקע -- האָב שפּעטער געליטן, נישט געקאָנט אַזױ 
קלאָר ווייזן אין זייך גאַנצער טיפקייט און טאָטאַלקײט, ווען איך זאָל נישט פריַער 
אָנגעבן די הויכקייט, פון וועלכער ער איז געקומען און נישט אָנווייזן אויך אויף 
דער אײנציקאַרטיקײיט און קאָנסעקװענץ פון דער אױסראָטונג פון אונדזער גאַנצן 
ליטעראַרישן דור, צו וועלכע איך געפין נישט קיין צוייטן ביישפּיל אין דער 
געשיכטע. : 


דער דאָזיקער דערפאָלג איז מיר נישט פּלוצלינג אַרײנגעפאַלן אין מיין הויז; 
ער איז געקומען פּאַמעלעך, געלאַסן, אָבער ער איז פאַרבליבן פעסט און טריי, ביז 
צו דער שעה, ווען היטלער האָט אים מיט דער בייטש פון זיינע דעקרעטן פון מיר 
-פאַרטריבן. ער איז געשטיגן פון יאָר צו יאָר. באַלד דאָס ערשטע בוך, װאָס איך 
האָב פאַרעפנטלעכט נאָך ,ירמיהו", דער ערשטער באַנד פון מיינע , בוימייסטער 
פון דער וועלט", די טרילאָגיע ,דריי מייסטער", האָט מיר געעפנט אַ וועג. די 
עקספּרעסיאָניסטן, די אַקטיװוױיסטן, די עקספּערימענטיסטן האָבן אָפּנעשפּילט זייער 
ראָלע, עס איז ווידער פריי געװאָרן דער וועג צום פאָלק פאַר די געדולדיקע און 
פלייסיקע. מיינע נאָװעלן ,אַמאָק* און ,דער בריוו פון אַן אומבאַקאנטער* זענען 
געװאָרן פּאָפּולער, װי עס טרעפט געווענלעך בלויז מיט ראָמאַנען; זיי זענען גע- 
װאָרן דראַמאַטיזירט, עפנטלעך רעציטירט, פאַרפילמט; אַ קליין ביכל ,שטערן- 
שעהען פון דער מענטשהייט" -- װאָס איז געלייענט געװאָרן אין אַלע שולן -- 
האָט אין אַ קורצער צייט דערגרייכט אין דער ,אינזל-ביבליאָטעק" צו 250,000 
עקזעמפּלאַרן. אין משך פון עטלעכע יאָר האָב איך מיר געשאַפן דאָס, װאָס איז 
לויט מיין מיינונג פאַר אַ מחבר דער ווערטפולסטער מין דערפאָלג: אַן עדה, אַ 
געטרייע גרופּע מענטשן, װאָס האָט געװאַרט אויף יעדן בוך, װאָס האָט יעדעס נייע 
בוך געקויפט, װאָס האָט געהאַט צו מיר צוטרוי און װאָס מען האָט איר צוטרוי 
נישט געטאָרט אַנטטוישן. ביסלעכווייז איז זי געװאָרן גרויס און גרעסער; פון יעדן 
בוך, װאָס איך האָב פאַרעפנטלעכט, פלעגן באַלד אין ערשטן טאָג פאַרקויפט ווערן 
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אין דייטשלאַנד צװאַנציק טויזנט עקזעמפּלאַרן, נאָך איידער עס איז געוען אַ 
מעלדונג אין די צייטונגען. טײלמאָל פלעג איך פּרוּוון בכיוון אויסצומיידן דעם 
דערפאָלג, אָבער ער האָט מיך אויף אַן איבערראַשנדיק עקשנותדיקן אופן נאָכגע- 
יאָגט. אַזױ למשל האָב איך פאַר מיין אייגענער הנאה וועגן געשריבן אַ בוך, די 
ביאָגראַפיע פון פושע; ווען איך האָב עס געשיקט דעם פאַרלעגער, האָט ער מיר 
געשריבן, אַז ער װעט באַלד לאָזן אָפּדרוקן צען טויזנט עקזעמפּלאַרן. איך האָב 
אים אין מיין ענטפער געבעטן, ער זאָל נישט דרוקן אַזויפיל פון דאָזיקן בוך, מחמת 
פושע איז אַן אומסימפּאַטישע פיגור, דאָס בוך האָט נישט קיין איינציקן פרויען- 
עפּיזאָד און עס קאָן בשום אופן נישט צוציִען אַ גרעסערן קרייז לייענער, דעריבער 
זאָל ער דערווייל דרוקן בלויז פינף טויזנט. אין אַ יאָר אַרום זענען אין דייטש- 
לאַנד געווען פּאַרקויפט פופציק טויזנט עקזעמפּלאָרן, אין דעם זעלבן דײיטשלאַנד, 
װוּ מען טאָר היינט נישט לייענען קיין איין שורה מיינע. אויף אַן ענלעכן אופן 
איז מיר געגאַנגען ביי מיין כמעט פּאטאלאגישן אומצוטרוי צו זיך מיט מיין באַ- 
אַרבעטונג פון ,וואלפּאָנע?. איך האָב בדעה געהאַט צו מאַכן דערפון אַ ווערסיע אין 
פּערזן און אין משך פון ניין טעג, זייענדיק אין מאַרסײ, מיר לייכט פאַרצייכנט 
אין פּראָזע די סצענעס. אַזױ װי דאָס הויפטעאַטער אין דרעזדען, פאַר וועלכן איך 
האָב מיך געפילט מאָראַליש פאַרפליכטעט צוליב דער פּרעמיערע פון מיין ערשט- 
לינג ;טערסיטעס", האָט גראָד אין יענע טעג מיך אָנגעפרעגט מכוח מיינע נייע 
פּלענער, האָב איך געשיקט דעם פּראָזע-נוסח, מיך אַנטשולדיקנדיק, אַז דאָס, װאָס 
איך שיק, איז בלויז אַן ערשטע סקיצע פאַר דער געפּלאַנטער אויסאַרבעטונג אין 
פערזן. אָבער דאָס טעאַטער האָט באַלד צוריקטעלעגראַפירט, אַז איך זאָל למען 
השם גאָרנישט ענדערן. און פאַקטיש איז דאָס שטיק אין דער דאָזיקער פאָרעם 
דערנאָך דורכגעגאַנגען איבער אַלע וועלט-בינעס (אין ניו יאָרק אין טעאַטער 
גילד מיט אַלפרעד לאנט), צו װאָס איך זאָל מיך נישט געווען נעמען אין יענע 
יאָרן --- דער דערפאָלג און אַ כסדר װאַקסנדיקער קרייז פון דייטשע לייענער איז 
מיר געבליבן טריי, 


פּונקט װי איך האָב ביי פרעמדע װערק אָדער געשטאַלטן תמיד געהאַלטן 
פאַר מיין חוב ביאָגראַפיש אָדער עסייאיסטיש נאָכצופאָרשן די סיבות פון זייער 
ווירקונג אָדער נישט-ווירקונג אויף זייער צייט, אַזױ האָב איך אָפּטמאָל אין שעהען 
פון חשבון הנפש מיר געמוזט שטעלן די פּראַגע, צוליב װאָס פאַר אַ באַזונדערער 
אייגנשאַפט האָבן עס מיינע ביכער אַזאַ אין תוך פאַר מיר אומגעריכטן דערפאָלג, 
סוף כל סוף, מיין איך, שטאַמט ער פון מיינער אַ פּערזענלעכער שלעכטער מדה, 
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דערפון װאָס איך גופא בין אַן אומגעדולדיקער און טעמפּעראַמענטפולער לייענער. 
מיך רעגט אויף יעדע אױיפגעבלאָזנקייט, יעדע צעגאָסנקײט און נעפּלהאַפטיקע 
התפּעלות, יעדעס אומדייטלעכע און אומקלאָרע, יעדעס איבעריק צעצויגענע אין 
אַ ראָמאַן, אין אַ ביאָגראַפיע, אין אַ גייסטיקער אָפּהאַנדלונג, בלויז אַ בוך, װאָס 
האַלט זיך תמיד, בלאַט נאָך בלאַט, אויף דער געהעריקער הייך און פאַרכאַפּט דעם 
אָטעם ביז צום לעצטן זייטל, פאַרשאַפּט מיר אַ פולשטענדיקן תענוג. ניין צענטל 
פון אַלע ביכער, װאָס זענען מיר געקומען אין האַנט אַרײן, האָב איך געפונען 
איבערגעלאָדן מיט איבעריקע שילדערונגען, צעצויגענע דיאַלאָגן און אומנייטיקע 
נעבן-פיגורן, און זיי זענען דעריבער צו װײיניק שפּאַנענדיק, צו װייניק דינאַמיש. 
אַפּילו אין די באַרימטסטע קלאַסישע מייסטערװערק שטערן מיר די פיל זאַמדיקע 
און שווערע שטעלן, און איך האָב אָפּט פאָרגעשטעלט פאַר פאַרלעגער דעם דרייסטן 
פּלאַן אַרױסצוגעבן אין אַ תמציתדיקער סעריע די גאַנצע װעלט-ליטעראַטור פון 
האָמער, באַלואַק און דאָסטאָיעװסקי ביז צום קצױבערבאַרג", דורכפירנדיק אַ 
גרינטלעכע קירצונג פון דעם אינדיווידועל איבעריקן; דעמאָלט װאָלטן די. דאָזיקע 
אַלע וערק, וועלכע פאַרמאָגן בלי ספק אַ דורותדיקן ווערט, געקאָנט ווירקן מיט 
אַ באַנײט לעבן אין אונדזער צייט, 


דער דאָזיקער ווידערווילן צום מאַריך זיין און צו צעצויגנקייט האָט בהכרח 
זיך געמוזט אַריבערטראָגן פון דעם לייענען פרעמדע װערק אויף דעם שרייבן פון 
די אייגענע און מיך דערציען צו אַ באַזונדערער פאָרזיכטיקייט. אין תוך גענומען 
פּראָדוציר איך לייכט און פליסיק; אין דער ערשטער פאָרעם ביי אַ בוך לאָז איך 
די פעדער פריי לויפן און פאַרצייכן די אַלע דמיונות, װאָס קומען מיר אונטער. 
פּונקט אַזױ באַניץ איך ביי אַ ביאָגראַפיש װוערק קודם כל אַלע מיני דאָקומענטאַ- 
רישע פּרטים, װאָט איך האָב נאָר אין מיין רשות. ביי אַזאַ ביאָגראַפיע װי .מארי 
אנטואנעט" האָב איך טאַקע נאָכגערעכנט יעדן באַזונדערן רעכענונג, כדי פעסט- 
צושטעלן אירע פּערזענלעכע הוצאות, שטודירט אַלע צייטונגען און פּאַמפּלעטן פון 
יענער צייט און דורכגעאַקערט אַלע פּראָצעס-אַקטן ביז צו דער לעצטער שורה. 
אָבער אין דעם געדרוקטן בוך געפינט זיך נישט פון דעם אַלעם קיין איין איינציקע 
שורה, װאָרום וי נאָר דער ערשטער אומגעפערער נוסח פון אַ בוד איז איבערגע- 
שריבן אויף ריין, הייבט זיך אָן פאַר מיר די אייגנטלעכע אַרבעט, די אַרבעט פון 
קאָנדענסירן און צונויפשטעלן, אַן אַרבעט, וועלכע איך ווער נישט מיד צו טון 
ביי יעדער נייער איבעראַרבעטונג. עס איז אַ מין אומאויפהערלעך אַראָפּװאַרפן 
באַלאַסט, אַ כסדרדיק מצמצם זיין און לייטערן די אינערלעכע ארכיטעקטור. בעת 
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אַ סך אַנדערע קענען זיך נישט דעצידירן צו פאַרשווייגן עפּעס דערפון, װאָס זיי 
ווייסן, און פאַרליבט אין יעדער געלונגענער שורה וילן זיי זיך ווייזן ברייטער 
און טיפער, וי זיי זענען אינדעראמתן, איז מיין אַמביציע תמיד צו וויסן מער, 
וי דאָס קאָן זיך אין פלוג דאַכטן. 


דער דאָזיקער פּראָצעס פון קאָנדענסירן חזרט זיך איבער דערנאָך איין מאָל, 
צוויי מאָל און דריי מאָל ביי די קאָרעקטור-בלעטער. די זאַך יוערט לסוף פאַר- 
װאַנדלט אין אַ מין הנאהדיק געיעג נאָך אַ זאַץ אָדער אַפילו בלויז אַ װאָרט, װאָס 
קאָן אַרױסגענומען וװערן אָן שום שאָדן פאַר דער פּרעציזקייט און גלייכצייטיק 
נאָך פאַרשטאַרקן דאָס טעמפּאָ. די גרעסטע הנאה ביי מיין אַרבעט פאַרשאַפט מיר 
אייגנטלעך דאָס קירצן דעם טעקסט. איך דערמאן מיך, אַז איינמאָל, ווען איך בין 
באַזונדערס צופרידן אויפגעשטאַנען פון מיין אַרבעט אין מיין פרוי האָט מיר גע- 
זאָגט, אַז איך זע אויס, װי עס װאָלט מיר היינט עפּעס אויסערגעווענלעך געראָטן 
האָב איך איר שטאָלץ געענטפערט: איאָ, עס איז מיר געלונגען אויסצושטרייכן 
נאָך אַ גאַנצן אָפּזאַץ און דורכדעם צו געפינען אַ שנעלערן איבערגאַנג". אויב 
אַלזאָ מען לויבט טײילמאָל אין מיינע ביכער דאָס פאַרכאַפּנדיקע טעמפּאָ, שטאַמט 
די דאָזיקע אייגנשאַפט כלל נישט פון אַ נאַטירלעכער היץ אָדער אינערלעכן אויפ- 
ברויז, נאָר בלויז פון יענער סיסטעמאַטישער מעטאָדע תמיד צו באַזייטיקן אַלע 
איבעריקע פּױיזעס און נעבן-קלאַנגען, און אויב איך האָב דאָס באַװוּסטזיין צו באַ- 
זיצן אַ וועלכע ס'איז קונסט, איז עס די קונסט פון קענען מוותר זיין, װאָרום איך 
נעם מיר נישט צום האַרץ, אויב פון טויזנט אָנגעשריבענע זייטלעך װאַנדערן אַכט 
הונדערט אַריין אין פּאַפּיר-קאָרב און עס בלייבן איבער וי אַ דורכגעזיפּטער 
תמצית בלויז צוויי הונדערט. אויב עפּעס קאָן מיר אין אַ געוויסער מאָס דער- 
קלערן די ווירקונג פון מיינע ביכער, איז עס בלויז די שטרענגע דיסציפּלין מיך 
תמיד ליבערשט צו האַלטן ביי די פאָרמען פון צמצום און ביי דעם דורכאויס עסענ- 
ציעלן, און עס איז פאַר מיר, ביי וועלכן די מחשבות זענען פון סאַמע אָנהײיב 
געווען געװוענדט אויף דעם אײראָפּעאישן, אויף דעם איבערנאַציאַנאַלן, געווען אַן 
אמתער נחת רוח, װאָס עס האָבן זיך צו מיר געװוענדט אויך פארלעגער פון אויס- 
לאַנד: פראַנצויזישע, בולגאַרישע, אַרמענישע, פּאָרטוגעזישע, אַרגענטינישע, נאָר- 
וועגישע, לעטישע, פינלענדישע, כינעזישע. אין אַ גאָר קורצער צייט אַרום האָב 
איך געמוזט קויפן אַ גרויסע שאַנק, כדי צו האָבן װוּ אַהינצוטון די פּאַרשידענע 
עקזעמפּלאַרן פון די איבערזעצונגען און אין איינעם אַ טאָג האָב איך געלייענט 
אין דער סטאַטיסטיק פון דער ;קאָאָפּעראַסיאָן ענטעלעקטיעל" פון גענפער פעל- 
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קער בונד, אַז איך בין איצט דער צום מיינסטן איבערגעזעצטער מחבר אין דער 
וועלט (איך האָב דאָס װוידער לויטן שטייגער פון מיין טעמפּעראַמענט געהאַלטן 
פאַר אַ נישט-ריכטיקער אינפאָרמאַציע), אַן אַנדערש מאָל ווידער איז אָנגעקומען 
אַ בריוו פון אַ רוסישן פאַרלאַג, אַז ער וויל אַרױסגעבן אַלע מיינע װערק אין 
רוסיש און צי איך בין מסכים, אַז מאַקסים גאָרקי זאָל שרייבן די הקדמה פאַר דער 
אויסגאַבע. צי איך בין מסכים? איך האָב נאָך אַלס שול-יַנגל באַהאַלטענערהײט 
געלייענט אויף דער שול-באַנק גאָרקיס נאָװעלן און אים שוין זינט יאָרן ליב 
געהאַט און באַװוּנדערט -- אָבער איך װאָלט מיר קיינמאָל נישט פאָרגעשטעלט, 
אַז ער זאָל אַמאָל האָבן געהערט מיין נאָמען, שוין אָפּגערעדט, אַז ער זאָל האָבן 
עפּעס געלייענט פון מיר און שוין אַװדאי נישט, אַז אַזאַ מייסטער װי גאָרקי זאָל 
האַלטן פאַר גענוג וויכטיק אָנצושרייבן אַ הקדמה צו מיין װוערק., אן אַנדערש מאָל 
ווידער איז אין מיין הויז אין זאַלצבורג געקומען אַן אַמעריקאַנער פאַרלעגער, באַ- 
זאָרגט מיט אַ רעקאָמענדאַציע --- גלייך ווי עס װאָלט נייטיק געווען אַזעלכע -- 
און מיר פאָרגעשלאָגן, איך זאָל אים איבערגעבן דאָס רעכט אַרױסצוגעבן אַלע 
מײַנע װערק. דאָס איז געווען בענדזשאַמין היבש פון דער וויקינג פּרעס, וועלכער 
איז פון דעמאָלט אָן פאַרבליבן מיין געטרייעסטער פריינט און בעל-יועץ און וועלכער 
האָט, בעת אַלץ איז צעטרעטן געװאָרן דורך היטלערס שטיוול, אויפגעהאַלטן פאַר 
מיר אַ לעצטע היים אין װאָרט, היות איך האָב די אַלטע, די אייגנטלעכע, די 
דײַטשע, די אײיראָפּעאישע פאַרלוירן, 
5 

אַזאַ בולטער דערפאָלג איז שטאַרק עלול געווען צו צעטומלעי איינעם, װאָס 
האָט פריַער מער געגלויבט אין זיינע גוטע כוונות וי אין זיין פעאיקייט און אין 
דער ווירקונג פון זיין אַרבעט. אין תוך גענומען איז יעדער מין פּובליציטעט אַ 
שטערונג אין דעם נאַטירלעכן גלייכגעוויכט פון אַ מענטש. אין נאָרמאַלן צושטאַנד 
איז דער נאָמען פון אַ מענטש נישט מער וי די מאַרקע פאַר אַ ציגאַר: אַ סימן אַ 
דערקען-צייכן, אַן אויסערלעכער, כמעט אומבאַדייטנדיקער אָביעקט, װאָס האָט 
מיט דעם ווירקלעכן אָביעקט, דעם אייגנטלעכן איך, נאָר אַ לויזע פאַרבינדונג. אין 
פאַל פון אַ דערפאָלג װוערט דער דאָזיקער נאָמען וי אָנגעשװאָלן. ער טיילט זיך אָפּ 
פון דעם מענטש, װאָס טראָגט אים און ווערט אַלײן אַ מאַכט, אַ כוח, אַ זאַך פאַר 
זיך, אַ מסחר-אַרטיקל, אַ קאַפּיטאַל; פּסיכאָלאָגיש ווידער פאַרװאַנדלט ער זיך אין 
אַ קראַפט, װאָס הייבט אָן דעם מענטש, װאָס טראָגט אים, צו באַאיינפלוסן, צו 
באַהערשן און צו פאַרענדערן. גליקלעכע, זעלבסטזיכערע נאַטורן פלעגן זיך טאַקע 
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אומבאַװוּסטזיניק אידענטיפיצירן מיט דעם רושם װאָס זיי מאַכן. אַ טיטל, אַ פֹּאַ- 
זיציע, אַן אָרדער און ער שמועסט נאָך די פּובליציטעט פון זייער נאָמען קענען 
אין זיי שאַפן אַ העכערע זיכערקייט, אַ געשטייגערטן שטאָלץ און זיי פירן צום באַ- 
װוּסטזין, אַז עס קומט זיי אַ באַזונדער אָנזען אין דער געזעלשאַפט, אין לאַנד און 
אין דער תקופה, און זיי צעשפּרײטן זיך אַלײן, נישט אָפּגעבנדיק זיך אַפילו דער" 
פון קיין רעכענונג, כדי צו דערגרייכן מיט זייער פּערזאָן דעם פאַרנעם פון זייער 
אויסערלעכן אָפּקלאַנג. װער אָבער עס האָט לויטן כאַראַקטער זיינעם קיין צוטרוי 
נישט צו זיך אַלײן, נעמט-אויף יעדן מין אויסערלעכן דערפאָלג װי אַ התחייבות 
צו בלייבן דווקא אין אָט דעם שווערלעכן צושטאַנד אויף וי ווייט מעגלעך אומ- 
פאַרענדערט, 


דערמיט וויל איך נישט זאָגן, אַז איך האָב מיך נישט געפרייט מיט מיין 
דערפאָלג, פאַרקערט, ער האָט מיר פאַרשאַפט אַ סך גליק, אָבער נאָר אויף וויפל 
ער האָט זיך באַצױגן צו מיינע ביכער און צו דעם מיט זיי פאַרבונדענעם שאָטן 
פון מיין נאָמען. עס איז געווען רירנדיק צו שטיין צופעליק אין אַ בוכהאַנדל אין 
דייטשלאַנד אוז זען אַרײינקומען אַ קליינעם גימנאַזיסט, װאָס האָט, נישט וויסנדיק, 
אַז דערביי שטייט דער מחבר, פאַרלאַנגט די ,שטערן-שעהען" און באַצאָלט פון 
זיין מאָגער טאַשנגעלט. עס האָט געקאָנט אָנגענעם רייצן דאָס שטאָלץ-געפיל, ווען 
דער קאָנדוקטאָר האָט אין שלאָף-װאַגאָן מיט מער דרך ארץ צוריקדערלאַנגט דעם 
פּאַס נאָכן האָבן איבערגעלייענט דעם נאָמען, אָדער ווען אַן איטאַליענישער צאָל- 
באַאַמטער האָט גרויסמוטיק מוותר געווען אויפן רעווידירן מיין באַגאַזש, ווייל עס 
איז אים געהאַט געפעלן מיינס אַ בוך, װאָס ער האָט אַמאָל געלייענט. אויך דער 
בלויזער פאַרנעם פון דער פּערזענלעכער וירקונג האָט עפּעס פאַרפירערישעס 
פאַר אַ מחבר. דורך אַ צופאַל בין איך אַמאָל אָנגעקומען קיין לײיפּציג גראָד אין 
דעם טאָג, ווען מען האָט אָנגעהויבן ליפערן מיינס אַ ניי-דערשינען בוך. עס האָט 
אויף מיר געמאַכט אַ מערקווירדיקן איינדרוק, צוזעענדיק וויפל מענטשלעכע אַר- 
בעט מען האָט געלאָזט אין גאַנג דורך דעם, װאָס מען האָט אין משך פון דריי 
אָדער פיר חדשים אָנגעשריבן דריי הונדערט זייטלעך פּאַפּיר. אַרבעטער האָבן 
אײינגעפּאַקט ביכער אין גרויסע קאַסטנס, אַנדערע האָבן אונטערקרעכצנדיק זי 
אויפגעלאָדן אויף משא-אױטאָס, וועלכע האָבן זיי אַוועקגעפירט צו דער באַן און 
פון דאָרט ווידער זטנען זיי צעשיקט געװאָרן אין ארבע פּנות העולם. צענדליקער 
מיידלעך האָבן אויסגעסדרט אין דער דרוקעריי די בויגנס, די זעצערס, די איינ- 
בינדערס, עקספּעדיטאָרן, קאָמיסיאָנערן האָבן געאַרבעט פון אינדערפרי ביז נאַכט, 
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און מען האָט געקאָנט אויסרעכענען, אַז ווען מען זאָל די דאָזיקע ביכער אויסלייגן 
וי ציגל, װאָלט מען געקאָנט אויפבויען אַ היפּשע גאַס. אויך די מאַטעריעלע 
זייט האָב איך קיינמאָל נישט גרויסהאַלטעריש אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. אין 
די ערשטע יאָרן האָב איך מיך קיינמאָל נישט דערוועגט צו טראַכטן, אַז איך װעל 
אַמאָל קענען פאַרדינען געלט פון מיינע ביכער, שוין אָפּגערעדט פון אויפבויען 
אַן עקזיסטענץ מיט דער הכנסה, װאָס זיי װועלן אַרײינברענגען. פּלוצלינג אָבער 
האָבן זיי אָנגעהויבן ברענגען אָנגעזעענע און װאָס אַמאָל גרעסערע סומעס, און 
עס האָט אויסגעזען -- ווער האָט דען געקאָנט פאָראויסזען אַזעלכע צייטן וי אוג- 
דזערע? -- אַז זיי װעלן מיך קענען באַפרײען אויף תמיד פון אַלע דאגות. איך 
האָב געקאָנט אין אַ ברייטן פאַרנעם מיך אָפּגעבן צו דער אַלטער לײדנשאַפט פון 
מיין יוגנט צו זאַמלען אױטאָגראַפן, און אַ סך פון די שענסטע, פון די טייערסטע 
צװוישן די דאָזיקע װוּנדערלעכע רעליקוויעס האָבן געפונען ביי מיר אַ צערטלעך 
אָפּגעהיטענעם הארבעריק. פאַר די אין אַ העכערן זין סוף כל סוף גאַנץ עפעמערע 
װערק, װאָס איך האָב געשריבן, האָב איך מיר געקאָנט איינשאַפן מאַנוסקריפּטן 
פון מאָצאַרט און באַך און בעטהאָווען, געטע און באַלזאַק. אַזױ אַרום װאָלט עס 
בלויז געווען אַ לעכערלעכע פּאָזע, ווען איך זאָל דערקלערן, אַז דער אומגעריכטער 
אָנזעעװודיקער דערפאָלג איז פאַר מיר געווען גלייכגילטיק אָדער גאָר אינערלעך 
נישט ניחאדיק. 


אָבער איך בין ערלעך, ווען איך זאָג, אַז איך האָב מיך געפרייט מיטן דער- 
פאָלג, כל זמן ער האָט זיך באַצויגן אויף מיינע ביכער און מיין ליטעראַרישן 
נאָמען, אָבער ער איז מיר געװאָרן נישט ניחא, ווען די ננייגעריקייט האָט זיך 
איבערגעטראָגן אויף מיין פיזישער פּערזאָן. פון דער סאַמע פריַער יוגנט אָן איז 
קיין שום זאַך אין מיר נישט געווען אַזױ שטאַרק װי דער אינסטינקטיווער פאַר- 
לאַנג צו בלייבן פריי און אומאָפּהענגיק. און איך האָב געפילט, אַז דורך פּאָטאָ- 
גראַפישער פּובליציטעט וװוערט ביי יעדן מענטש געהאַמעװעט און באַשעדיקט אַ 
גרויסער טייל פון זיין פּערזענלעכער פרייהייט. חוץ דעם איז באַשטאַנען די סכנה, 
אַז דאָס, װאָס איך האָב אָנגעהויבן מחמת נייגונג, זאָל אָננעמעז די פאָרעם פון אַ 
מלאכה אָדער אַפילו פון אַ געשעפט., יעדע פּאָסט האָט געברענגט גאַנצע שטויסן 
בריוו, אײינלאַדונגען, פאָרשלאַגן, אָנפראַגעס, אויף וועלכע מען האָט באַדאַרפט 
ענטפערן, און ווען איך פלעג טײלמאָל אַװעקפאָרן אויף אַ חודש, האָב איך דערנאָך 
תמיד געמוזט פאַרלירן צוויי אָדער דריי טעג אויף אָפּצורױמען די אָנגעזאַמלטע 
מאַסע און ,די אונטערנעמונג* ווידער צו ברענגען אין אָרדענונג, אָן מיין ווילן 
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בין איך מחמת דעם גוטן אָפּגאַנג פון מיינע ביכער פאַרװויקלט געװאָרן אין אַ מין 
געשעפט, װאָס האָט געפאָדערט אָרדענונג, קלאָרקײט, פּינקטלעכקייט און געשיקט- 
קייט, כדי עס זאָל גוט געפירט וװערן --- דאָס זענען אַלץ זייער פיינע מדות, וועלכע 
פּאַסן זיך אָבער ליידער בשום אופן נישט צו מיין כאַראַקטער און זיי האָבן גע- 
דראָט אויפן געפערלעכסטן אופן צו שטערן דאָס ריינע, רואיקע טראַכטן און 
חלומען. װאָס מער בכן מען האָט פאַרלאַנגט פון מיר מיטבאַטײליקונג, פאָרלעזונ- 
גען, זיך צו ווייזן ביי רעפּרעזענטאַטיווע געלעגנהייטן, אַלץ מער האָב איך מיך 
צוריקגעצויגן, און איך האָב קיינמאָל נישט געקאָנט גובר זיין דעם כמעט פּאַטאָ- 
לאָגישן פּחד ערב צו זיין מיט מיין פּערזאָן פאַר מיין נאָמען. נאָך היינט טרייבט 
עס מיך גאַנץ אינסטינקטיוו זיך צו זעצן אין אַ זאַל, ביי אַ קאָנצערט, ביי אַ טעאַ- 
טער-פאָרשטעלונג אין דער לעצטער, נישט אָנזעעװדיקסטער ריי, און קיין זאַך 
איז נישט פאַר מיר אומדערטרעגלעכער וי אויסצושטעלן מיין פּנים אויף אַ 
פּאָדיום אָדער אויף אַ וועלכן ס'איז אַנדערן עפנטלעכן פּלאַץ; אַנאָנימקײט פון דער 
עקזיסטענץ אין יעדער פאָרעם איז פאַר מיר אַ באַדערפעניש. שוין ייַנגלװײיז האָב 
אִיך נישט געקאָנט פּאַרשטיין יענע שריפטשטעלער און קינסטלער פון פריערדיקן 
דור, וועלכע האָבן זיך באַמיט קענטיק צו זיין אויף דער גאַס דורך טראָגן סאַמע- 
טענע רעקלעך און פלאַטערנדיקע האָר, דורך אַראָפּהענגענדיקע לאָקן איבערן 
שטערן װי אַ שטייגער מיינע חשובע פריינט אַרטור שניצלער און הערמאַן באַר, 
אָדער דורך אַן אויפפאַלנדיקער באָרד און עקסטראַװאַגאַנטער קליידונג. איך בין 
איבערצייגט, אַז יעדעס מפורסם װערן פון אַ מענטשס פיזישער געשטאַלט פירט 
אומבאַװוּסטזיניק צו פאַרװאַנדלען דעם אייגענעם איך, לויט ווערפעלס אויסדרוק. 
אין אַ ,, שפּיגלמענטש?, אָנצונעמען אין יעדן זשעסט אַ געוויסן סטיל, און מיט אָט 
דער פּאַרענדערונג פון אויסערלעכער האַלטונג גייט געווענלעך פאַרלוירן די האַר- 
ציקייט, פרייהייט און שלווה פון דער אינערלעכער נאַטור. ווען איך זאָל גאָך היינט 
קענען אָנהייבן פונדאָסניי, װאָלט איך פון די דאָזיקע ביידע גליק-צושטאַנדן, דעם 
פון ליטעראַרישן דערפאָלג און דעם פון פּערזענלעכער אַנאָנימקײט, געפּרװוט גע- 
ניסן אויף אַ מין טאָפּלטן אופן, דורכדעם װאָס איך װאָלט פארעפנטלעכט מיינע 
ווערק אונטער אַן אַנדערן, אױיסגעטראַכטן נאָמען, אונטער אַ פּסעװדאָנים; װאָרום 
איז שוין דאָס לעבן גופא רייצנדיק און פול מיט איבערראַשונגטן, היינט וויזשע 
נאָך דאָס טאָפּלט-לעבן! 
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ער דאָזיקער יאָרצענדליק פון 1924 ביז 1922 איז געווען 
פאַר אײיראָפּע אַ פאַרהעלטענישמעסיק רואיקע צייט -- איך 
וויל דאָס תמיד דערמאנען מיט דאַנקבאַרקײט -- איידער 
יענער איינער מענטש האָט צעטומלט אונדזער וועלט. דווקא 
ווייל אונדזער דור האָט אַזױ שטאַרק געליטן פון די אויפ- 
טרייסלונגען, האָט ער אָנגענומען דעם רעלאַטיוון שלום װי 
אַן אומגעריכטע מתנה. מיר אַלע האָבן געפילט, אַז מען 
מוז דעריאָגן דאָס, װאָס די שרעקלעכע יאָרן בעת דער מלחמה און נאָך דער מלחמה 
האָבן אַראָפּגעגזלט פון אונדזער גליק, פרייהייט און גייסטיקער קאָנצענטרירונג, 
מען האָט געאַרבעט מער און דאָך מיט וייניקער עול, מען האָט געװאַנדערט, גע- 
מאַכט פּרוּוון,. מען האָט אויפסניי אַנטדעקט פאַר זיך אײראָפּע, די וועלט. קיינמאָל 
האָבן די מענטשן נישט גערייזט אַזױ פיל וי אין יענע יאָרן, -- צי איז דאָס געווען 
מחמת אומגעדולד פון דער יוגנט װאָס גיכער מתקן צו זיין דאָס, װאָס זיי האָבן 
פאַרזוימט בעת זייער קעגנזייטיקער אָפּגעשלאָסנקײט? אָדער אפשר איז דאָס געווען 
אַן אומדייטלעך פאָרגעפיל, אַז מען מוז באַצייטנס זיך אַרױסרײסן פון דער ענג- 
שאַפט, איידער די אָפּגעשלאָסנקײט װעט זיך אויפסניי אָנהייבן? 


אויך איך האָב אַ סך אַרומגערײזט אין יענער צייט, אָבער דאָס איז שוין 
געווען אַן אַנדער מין רייזן װי אין די טעג פון מיין יוגנט. װאָרום אַצינד בין איך 
שוין אין די לענדער נישט געווען קיין פרעמדער, אומעטום האָב איך געהאַט 
פריינט, פאַרלעגער, אַ פּובליקום; איך בין געקומען וי דער מחבר פון מיינע בי- 
כער און שוין נישט וי דער אַנאָנימער נייגיריקער פון אַמאָל. דאָס האָט געבראַכט 
אַלערלײ ניצן. איך האָב געקאָנט מיט מער קראַפט און מיט אַ ברייטערער ווירקונג 


פּראָפּאַגאַנדירן פאַר דער אידעע, וועלכע איז זינט יאָרֹן געװאָרן די אייגנטלעכע 
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אידעע פון מיין לעבן: פאַר דער גייסטיקער אייניקייט פון אײיראָפּע. איך האָב 
געהאַלטן אין דעם דאָזיקן זין פאָרלעזונגען אין דער שווייץ, אין האָלאַנד, איך האָם 
גערעדט פראַנצויזיש אין דעם ,פּאַלע דעז'אַרט* אין בריסעל, איטאַליעניש אין 
פלאָרענץ אין דער היסטאָרישער ;סאַלאַ דעי דוטשענטי", װוּ מיקעלאַנדזשעלא 
און לעאנארדא זענען אַמאָל געזעסן, ענגליש אין אַמעריקע אויף אַ פאָרלעזונגען- 
טורנע פון אַטלאַנטישן ביז דער פּאַציפישן אָקעאַן. דאָס איז געווען אַן אַנדער מין 
רייזן; אומעטום האָב איך מיך אַצינד חבריש באַגעגנט מיט די בעסטע מענטשן 
פון לאַנד, נישט דאַרפנדיק זיי צו זוכן; די מענטשן, צו וועלכע איך האָב אין מיין 
יוגנט אַרויפגעקוקט מיט יראת הכבוד און צו וועלכע איך װאָלט מיך קיינמאָל 
נישט געווען דערוועגט צו שרייבן איין איינציקע שורה, זענען אַצינד געװאָרן 
מיינע פריינט. איך בין אַרײינגעקומען אין קרייזן, וועלכע זענען געווענלעך געווען 
פאַר אַ פרעמדן גאווהדיק פאַרשלאָסן, איך האָב געזען די פּאַלע דע פאָבור סען 
זשערמען, די איטאַליענישע פּאַלאַצצי, די פּריװואַטע קאָלעקציעס, אין די עפנטלעכע 
ביבליאָטעקן האָב איך שוין נישט באַדאַרפט שטיין ביים באַאַמטן-פענצטערל נאָך 
אַ בוך, נאָר די דירעקטאָרן אַליין האָבן מיר געוויזן די פאַרבאָרגענע אוצרות; ביי 
די אַנטיקװאַרן פון די דאָלאַר-מיליאָנערן װי ד"ר ראָזענבאַך אין פילאַדעלפיע, 
פאַר וועמעס קראָמען דער באַשײידענער קאָלעקציאָניסט איז אַמאָל פאַרבייגעגאַנגען 
מיט אַן אומדרייסטן בליק, בין איך איצט אויפגענומען געװאָרן װי אַ גאַסט. איך 
האָב צום ערשטן מאָל געקאָנט אַרײינבליקן אין דער אַזױ גערופענער ;אויבער- 
שטער וועלט* און דערצו נאָך מיט דער הנאה, מיט דער באַקװעמלעכקיט, װאָס 
איך האָב נישט באַדאַרפט קיינעם באַמיִען מיך אַריינצופירן אַהין, נאָר אַלץ איז 
מיר אַליין אַנטקעגנגעקומען. אָבער צי האָט מיר דורכדעם די װועלט אויסגעזען 
בעסער? איך האָב מיך אַ סך מאָל פאַרבענקט נאָך די רייזעס פון מיין יוגנט, ווען 
עס האָט מיך קיינער נישט דערװאַרט און די איינזאַמקײט האָט צו אַלעם צוגעגעבן 
אַ געהיימנישפולער אויסזען. איך האָב דעריבער נישט געװאָלט אָפּלאָזן דעם אַלטן 
שטייגער פון װאַנדערן. ווען איך בין געקומען קיין פּאַריז, האָב איך מיך געהיטן 
באַלד אין טאָג פון אָנקומען צוּוויסן צו טון דערפון אַפילו די בעסטע פריינט װי 
ראזשע מארטען די גאַר, זשיל ראמען, דיהאמעל און מאסערעל. צוערשט האָב איך 
געװאָלט ווידער, װי אַמאָל אַלס סטודענט, אומגעשטערט און פון קיינעם נישט 
דערװאַרט, אַרומװאַנדערן איבער די גאַסן. איך בין אַרײנגעגאַנגען אין די אַלטע 
קאַפעהייזער און אין די קליינע אכסניות, איך האָב אין דמיון צוריק אַרױסגערופן 
מיין יוגנט; פּונקט אַזױ בין איך, ווען איך האָב געװאָלט אַרבעטן, אַרױסגעפאָרן 
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אין די פאַרװאָרפנסטע מקומות, אין קליינע פּראָװינץ-ערטער וי בולאָן אָדער 
טיראַנאָ אָדער דיזשאָן. עס איז געווען װוּנדערלעך צו זיין אַן אומבאַקאַנטער; צו 
וװווינען אין קליינע האָטעלן נאָכן האָבן געװוינט אין די דערווידערלעך לוקסו- 
ריעזע; אָט זיך צו באַװייזן אויף דער ליכטיקער שיין און אָט זיך צוריקצוציען 
ליכט און שאָטן איינצוטיילן לויט דעם אייגענעם וווילגעפעלן. און וויפל היטלער 
האָט שפּעטער ביי מיר צוגענומען, אָבער דאָס אָנגענעמע געפיל צו האָבן נאָך אַ יאָר- 
צענדליק געלעבט אײיראָפּעאיש לויט מיין אייגענעם ווילן און מיט אינערלעכער 
פרייהייט --- אָט דאָס איז אֲפילו ער נישט בכוח געווען צו קאָנפיסקירן און נישט 
צו צעשטערן. 
ר 

פון יענע רייזעס איז איינע פאַר מיר געווען באַזונדערס עמאַציאָנירנדיק און 
באַלערנדיק: אַ רייזע אין דעם נייעם רוסלאַנד. אין 1914, קורץ פאַר דער מלחמה, 
ווען איך האָב געאַרבעט ביי מיין בוך וועגן דאָסטאָיעװוסקין, בין איך שוין געווען 
צוגעגרייט צו דער דאָזיקער רייזע; דערווייל אָבער איז אונטערגעקומען די בלו- 
טיקע קאָסע פון דער מלחמה און פון דעמאָלט אָן האָט אַ צווייפל מיך אָפּגעהאַלטן, 
רוסלאַנד איז דורך דעם באָלשעװיסטישן עקספּערימענט געװאָרן פאַר אַלע גייס- 
טיקע מענטשן דאָס פאַסצינירנדיקסטע לאַנד פון דער נאָכמלחמה-צײט; אָן גענוי 
עס צו קענען איז עס געװאָרן פּונקט אַזױ ענטוזיאַסטיש באַװוּנדערט וי פאַנאַטיש 
געהאַסט. קיינער האָט נישט געװוּסט אויף זיכער -- מחמת דער פּראָפּאַגאַנדע און 
פּונקט אַזױ בייזעד קעגנפּראָפּאַגאַנדע -- װאָס דאָרט איז געשען. אָבער מען האָט 
געװוּסט, אַז דאָרט איז געמאַכט געװאָרן אַ גאָר נייער פּרוּוו, עפּעס אַזעלכעס, װאָס 
קאָן צום גוטן אָדער שלעכטן זיין דעצידירנדיק פאַר דער צוקינפטיקער פאָרם 
פון אונדזער װועלט. שאו, װעלס, בארביס, איסטראַטי, זשיד און אַ סך אַנדערע 
זענען דאָרט אַהינגעפאָרן, טייל זענען צוריקגעקומען באַגײסטערט, אַנדערע אַנט- 
טוישט, און איך װאָלט נישט געווען קיין מענטש, װאָס איז גייסטיק געבונדן און 
גענייגט צום נייעם, ווען עס זאָל אויך מיך נישט געווען רייצן מיר אויסצופורעמען 
אַ בילד פון דעם, װאָס איך װעל זען מיט מיינע אייגענע אויגן. מיינע ביכער זענען 
דאָרט געווען זייער פאַרשפּרײט, נישט בלויז די פולע אױסגאַבע מיט מאַקסים 
גאָרקיס אַריינפיר, נאָר אויך קליינע ביליקע אױיסגאַבעס פּאַר עטלעכע קאָפּעקעס 
זענען אַרײינגעדרונגען אין די ברייטסטע מאַסן. איך האָב בכן געקאָנט זיין זיכער, 
אַז איך װעל דאָרט ווערן גוט אויפגענומען. אָבער מיך האָט אָפּגעהאַלטן דאָס, 
װאָס אַ רייזע קיין רוסלאַנד האָט דעמאָלט שוין לכתחילה געהייסן אַ מין פּאַרטײ- 
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אישקייט און געצווונגען צו אַן עפנטלעכער הסכמה אָדער עפנטלעכער נעגאַציע, 
בעת איך, אין מיין טיפסטן ווידערווילן צום פּאָליטישן און דאָגמאַטישן, האָב נישט 
געװאָלט לאָזן מיר אויפצווינגען אַן אורטייל נאָך אַן איבערבליק פון עטלעכע 
װאָכן איבער אַן אומגעהייער גרויס לאַנד און אַ נאָך נישט געלײזט פּראָבלעם. 
דערפאַר האָב איך, נישט געקוקט אויף מיין שטאַרקער נייגעריקייט, מיך קיינמאָל 
נישט געקאָנט דעצידירן צו פאָרן קיין רוסלאַנד, 


אָבער תחילת זומער 1928 האָב איך באַקומען אַן איינלאַדונג זיך צו באַטײ- 
ליקן אַלס דעלעגירטער פון די עסטרייכישע שריפטשטעלער אין דער פייערונג 
פון לעוו טאָלסטאָיס הונדערטסטן געבורטסטאָג אין מאָסקװע און דאָרט האַלטן 
לכבוד אים אַ רעדע אויפן פייערלעכן אֶװונט. פון אַזאַ געלעגנהייט זיך אָפּזאָגן האָב 
איך נישט געהאַט קיין סיבה, װאָרום דער איבער-פּאַרטײלעכער מאָטיוו האָט צו- 
גענומען ביי מיין באַזוך יעדן פּאָליטישן כאַראַקטער. טאָלסטאָי יִוי דער אַפּאָסטאָל 
פון נישט געװאַלטזאַמקײט האָט נישט געקאָנט באַטראַכט װערן פאַר קיין באָלשע- 
וויק, און צו רעדן װועגן אים אַלס דיכטער בין איך דורכאויס געווען באַרעכטיקט, 
היות מיין בוך ועגן אים איז געהאַט פאַרשפּרײט געװאָרן אין אַ סך טויזנטער 
עקזעמפּלאַרן; חוץ דעם האָט זיך מיר אויסגעוויזן פאַר אַ גרויסער דעמאַנסטראַציע 
אין אײיראָפּעאישן זין, װען די שריפטשטעלער פון אַלע לענדער װעלן זיך פאַר- 
אייניקן כדי צוזאַמען אָפּנעבן כבוד דעם גרעסטן צוישן זיי. איך האָב דעריבער 
מסכים געווען און נישט געהאַט פאַרװאָס חרטה צו האָבן אויף מיין גיכן אנטשלוס, 
שוין די נסּיעה דורך פּוילן איז געווען אַן איבערלעבונג. איך האָב געזען, װי גיך 
אונדזער צייט איז בכוח צו פאַרהיילן די וונדן, װאָס זי האָט זיך אַלײן גורם 
געווען. די זעלבע שטעט אין גאַליציע, וועלכע איך האָב אין 1015 געזען חרוב, 
זענען איצט געשטאַנען פינק ניי; חוץ דעם האָב איך איינגעזען, אַז צען יאָר, װאָס 
באַדייטן אין לעבן פון אַ יחיד אַ גרויס שטיק פון זיין עקזיסטענץ, זענען בלויז װי 
אַ פּינטל מיטן אויג אין לעבן פון אַ פאָלק. אין װאַרשע איז נישט געווען צו באַ- 
מערקן קיין שום סימן, אַז דאָ האָבן צוויי מאָל, דריי מאָל, פיר מאָל דורכגעצויגן 
זיגערישע און באַזיגטע אַרמײען. די קאַפעהייזער האָבן געגלאַנצט מיט עלעגאַנטע 
פרויען,. די שלאַנקע אָפיצירן, װאָס האָבן אין גוט געפּאַסטע מונדירן שפּאַצירט 
איבער די גאַסן, האָבן גיכער געמאַכט דעם איינדרוק פון אַקטיאָרן, װאָס שטעלן- 
פּאָר סאָלדאַטן, איידער אמתע מיליטערלייט. אומעטום איז געווען צו באַמערקן 
אַ רירעוודיקייט, אַ זיכערקייט און אַ באַרעכטיקטער שטאָלץ, װאָס די נייע פּוילישע 
רעפּובליק האָט זיך מיט אַזאַ קראַפט אויפגעהויבן פון די חורבות פון יאָרהונ- 
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דערטער. פון װאַרשע איז די רייזע פאָרגעזעצט געװאָרן צו דער רוסישער גרענעץ., 
דאָס לאַנד איז געװאָרן פלאַכער און זאַמדיקער; אויף יעדער סטאַציע איז געשטאַנען 
די גאַנצע באַפעלקערונג פון דאָרף אין דער פילפאַרביקער דאָרפישער הלבשה, 
װאָרום אין יענער צייט פלעגט בלויז איין מאָל אין טאָג דורכגיין אַ פּאַסאַזשירן- 
צוג צו דעם פאַרבאָטענעם און פאַרשלאָסענעם לאַנד, און עס איז געווען אַ גרויס 
געשעעניש צו זען די גלאַנציקע װאַגאָנען פון אַן עקספּרעס-צוג, וועלכער האָט 
פאַרבונדן די וועלט פון מזרח מיט דער וועלט פון מערב. ענדלעך איז מען אָנגע- 
קומען צו דער גרענעץ-סטאַציע, ניעגאָריעלאָיע. איבער דער ברייט פון באַן-וועג 
איז געהאנגען אַן אָנגעצױגענע בלוט-רויטע באַנד מיט אַן אויפשריפט אין רוסיש, 
װאָס איך האָב נישט געקאָנט לייענען. מען האָט זי מיר איבערגעזעצט: ;אַרבעטער 
פון אַלע לענדער, פאַראייניקט אייך!* נאָכן אַריבערשפּאַנען דעם שטח אונטער 
דער דאָזיקער פייערדיק רויטער באַנד האָט מען באַטרעטן די אימפעריע פון דעם 
פּראָלעטאַריאַט, די סאָוועטישע רעפּובליק, אַ נייע װעלט. דער צוג אָבער, אין 
וועלכן מיר זענען געפאָרן, איז כלל נישט געװען פּראָלעטאַריש, ער האָט זיך 
אַרױסגעװיזן פאַר אַ שלאָף-װאַגאָנען-צוג פון דער צאַרישער צייט, געמיטלעכער 
און באַקװעמער וי די אייראָפּעאישע לוקסוס-צוגן, ווייל ער איז געווען ברייטער 
און געגאַנגען פּאַמעלעכער. צום ערשטן מאָל בין איך געפאָרן איבער רוסישער 
ערד, און מאָדנע, עס האָט אויף מיר נישט געװירקט פרעמד. אַלדינג האָט זיך 
מיר אויסגעוויזן מערקווירדיק היימיש, די ברייטע פּוסטע סטעפּ מיט איר שטילער 
מעלאַנכאָליע, די קליינע הייזקעס און שטעטלעך מיט זיערע טורעמס אין דער 
פאָרעם פון אַ ציבעלע, די מענער מיט די לאַנגע בערד, האַלב פּױער, האַלב 
נביא, װאָס האָבן אונדז באַגריסט מיט אַ גוטמוטיקן ברייטן שמייכל, די פרויען 
מיט זייערע פאַרביקע קאָפּיטיכלעך און וייסע קיטלען, װאָס האָבן פאַרקויפט 
קװואַס, אייער און אוגערקעס. פונװאַנען איז מיר דאָס אַלץ געווען באַקאַנט? בלויז 
דורך דער מיסטערשאַפט פון דער רוסישער ליטעראַטור, -- דורך טאָלסטאַי, 
דאָסטאָיעווסקי, אַקסאַקאָוו, גאָרקי, וועלכע האָבן אונדז אַזױ רעאַליסטיש גרויס- 
אַרטיק געשילדערט דאָס לעבן פון ;פאָלק". מיר האָט זיך אויסגעויזן, אַז איך 
פאַרשטיי די דאָזיקע מענטשן, בעת זיי רעדן, הגם איך האָב זייער שפּראַך נישט 
געקענט, די דאָזיקע רירנדיק פּשוטע מענטשן אין די ברייטע בלוזעס, וועלכע 
זענען דאָ געמיטלעך געשטאַנען אַרום, און די יונגע אַרבעטער אין צוג, װאָס האָבן 
געשפּילט שאַך אָדער געלייענט אָדער דיסקוטירט, די דאָזיקע אומרואיקע, אומגע- 
צוימטע גייסטיקייט פון דער יוגנט, וועלכע איז דורכן אַפּעל צו אַלע פאָלקס-כוחות 
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דערגאַנגען צו אַ מין תחית המתים. אפשר האָט די ליבע פון טאָלסטאָי און דאָסטאָ- 
יעווסקי צום פאָלק* געווירקט אויף מיר וי אַ דעראינערונג -- יעדנפאַל האָט 
מיך שוין אין צוג אַרומגענומען אַ געפיל פון סימפּאַטיע פאַר דער רירנדיקער 
תמימות, פאַר דער קלוגשאַפט אָבער נאָך אומגעשליפנקייט פון די דאָזיקע מענטשן. 


די פערצן טעג, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין רוסלאַנד, זענען פאַרביי אין 
אַ שטענדיקער געשפּאַנטקײט. איך האָב געזען, געהערט, באַװוּנדערט, געפילט 
ווידערווילן, זיך באַגײיסטערט, זיך געערגערט; עס איז תמיד געוען אַ זיך וועקס- 
לענדיקער שטראָם פון הייס און קאַלט. שוין מאָסקװע גופא איז געווען אומאיינ- 
הייטלעך -- אָט איז דער הערלעכער רויטער פּלאַץ מיט זיינע מויערן און פאַר- 
רונדיקטע טורעמס, עפּעס װונדערלעך טאָטערישס, אָריענטאַלישס, ביזאַנטינישס 
און דעריבער אַלט-רוסישס, און דערנעבן, װי אַ פרעמדע האָרדע אַמעריקאַנער 
ריזן, מאָדערנע, אולטראַ-מאָדערנע הויכע בנינים. די זאַכן האָבן נישט געפּאַסט 
איינע צו די אַנדערע. אין די קירכעס האָבן נאָך געדרימלט די פּאַררויכערטע אַלטע 
איקאָנעס און די מיט צירונג בלישטשענדיקע אַלטאַרן פון די הייליקע, און הונדערט 
טריט ווייטער איז געלעגן אין אַ גלעזערנעם ארון לענינס גוף, ערשט פריש אויס- 
געפּוצט (איך ווייס נישט, צו לכבוד אונדז) אין אַ שװאַרצן אָנצוג. נעבן אַ פּאָר 
גלאַנציקע אױטאָמאָבילן האָבן באַבערדלטע איזװואָזשטשיקעס אונטערגעטריבן מיט 
דער בייטש זייערע מאָגערע פערדלעך, צוסמאָטשקענדיק זיי צערטלעכע װערטער; 
די גרויסע אָפּערע, אין וועלכער מיר האָבן גערעדט, האָט גרויסאַרטיק געגלאַנצט 
אין צאַריסטישער פּראַכט פאַר דעם פּראָלעטאַרישן פּובליקום;: אין די פאָרשטעט 
זענען געשטאַנען װי שמוציקע פאַרװאָרלאָזטע זקנים די אַלטע צעפוילטע היזער, 
וועלכע האָבן זיך געמוזט אָנלענען איינס אויפן אַנדערן, כדי נישט אומצופאַלן, 
אַלדינג איז אַ צו לאַנגע צייט געווען אַלט, פויל און פאַרזשאַװערט און האָט אַצינד 
געװאָלט מיט איין קלאַפּ װערן מאָדערן, אולטראַ-מאָדערן, סופּער טעכניש. מחמת 
דער דאָזיקער איילעניש האָט מאָסקװע געמאַכט דעם איינדרוק פון אַן איבערגע- 
פולטער, איבערבאַפעלקערטער כאַאָטיש צונויפגעמישטער שטאָט. אומעטום איז 
געווען אַ געדרענג פון מענטשן, אין די געשעפטן, פאַר די טעאַטערס, און אומעטום 
האָבן זיי געמוזט װאַרטן, ווייל אַלדינג איז געווען צופיל אָרגאַניזירט און האָט 
דעריבער נישט פונקציאָנירט וי עס באַדאַרף צו זיין. די נייע ביוראָקראַטיע, װאָס 
איז באַשטימט געװאָרן צו מאַכן ,אָרדענונג", האָט זיך נאָך געשפּילט אין שרייבן 
צעטלען און דערלויבענישן און דורכדעם איז אַלץ פאַרהאַלטן געװאָרן. דער גרוי- 
סער אָװנט, ואָס האָט זיך געזאָלט אָנהייבן 6 אַזײיגער, איז אָנגעהיבן געװאָרן 


235 


פמעפאן אחרג 


האַלב צען. ווען איך האָב אַ טויט-מידער פאַרלאָזט די אָפּערע דריי אַזײגער ביי- 
נאַכט, האָבן נאָך די רעדנער רואיק גערעדט װייטער; צו יעדער אויפנאַמע, צו יעדן 
אָפּגערעדטן צוזאַמענקום, איז מען אַלס אײראָפּעער געקומען מיט אַ שעה צופרי, 
די צייט איז צערונען געװאָרן צװישן די פינגער, און דאָך איז יעדע רגע געווען 
אויסגעפולט מיט קוקן, אָבסערװירן און דיסקוטירן. עפּעס אַ מין פיבער האָט 
געשטעקט אין דעם אַלעם, און מען האָט געשפּירט, װי עס װאָלט דיך אומגעריכט 
אַרומגעכאַפּט דאָס געהיימנישפולע רוסישע פייער פון דער נשמה און איר אומגע- 
צוימטער חשק אַרױסצושטױסן פון זיך געפילן און אידעען נאָך אין דעם גאַנץ 
הייסן צושטאַנד. נישט ויסנדיק אַפּילו פאַרװאָס און פאַרװען, איז מען געווען אַ 
ביסל עקזאַלטירט, דאָס האָט געשטעקט אין דער אומרואיקער און נייער אַטמאָס- 
פערע, גלייך װוי מען זאָל האָבן באַקומען אַ רוסישע נשמה, 


אַ סך זאַכן זענען געווען גרויסאַרטיק, קודם כל לענינגראַד, די דאָזיקע דורך 
דרייסטע פירשטן געניאַל פּלאַנירטע שטאָט מיט אירע ברייטע פּראָספּעקטן, מיט 
אירע ריזיקע פּאַלאַצן, און אַפילו אויך דאָס שווער דריקנדיקע פּעטערבורג פון 
?די ווייסע נעכט* און פון ראַסקאָלניקאָוו. אימפּאָזאַנט איז געווען דער ערמיטאַזש 
און אומפאַרגעסלעך דער אָנבליק אינעװייניק, וי די אַרבעטער, סאָלדאַטן און 
פּוױיערים, מיט יראת הכבוד האַלטנדיק דאָס היטל אין האַנט, װוי אַמאָל פאַר זייערע 
איקאָנעס, זענען מחנותווייז דורכגעגאַנגען מיט זייערע שװוערע שיך די געװעזענע 
קייזערלעכע זאַלן און געקוקט אויף די בילדער מיט אַ פאַרבאָרגענעם שטאָלץ: דאָס 
געהערט אַצינד צו אונדז, און מיר װעלן לערנען צו פאַרשטיין אַזעלכע זאַכן. לע- 
רערס האָבן געפירט קינדער מיט קיילעכיקע פּנימלעך דורך די זאַלן, קונסט- 
קאָמיסאַרן האָבן פאַרטייטשט פאַר די אַ ביסל צעטומלט זיך צוהערנדיקע פּויערים 
די וערק פון רעמבראַנדט און טיציאַן; יעדעס מאָל, ווען עס איז אָנגעוויזן געװאָרן 
אויף עפּעס אַן איינצלהייט, האָבן זיי שרעקעוודיק אויפגעהויבן די אויגן אונטער 
די שווערע אויגנהייטלעך, אויך דאָ וי אומעטום האָט געשטעקט אַ ביסל לעכער- 
לעכקייט אין דער דאָזיקער ריינער און אָרנטלעכער באַמיאונג אויפצוהייבן איבער 
נאַכט דאָס ,פאָלק" פון אַנאַלפאַבעטיזם גלייך צום פאַרשטיין בעטהאָװענען און 
ווערמעערן. אָבער די דאָזיקע באַמיאונג: פון איין צד פאַרשטענדלעך צו מאַכן מיט 
איין קלאַפּ די העכסטע וערטן, און פון אַנדערן צד זיי צו פאַרשטיין -- איז ביי 
ביידע צדדים געווען פול מיט אומגעדולד. אין די שולן האָט מען געגעבן די קינדער 
צו מאָלן די ווילדסטע, די משונהדיקסטע זאַכן, אויף די שול-בענק פאַר 12-יעריקע 
מיידלעך זענען געלעגן די װוערק פון העגעל און סאָרעל (וועלכן איך אַליין האָב 
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נאָך דעמאָלט נישט געקענט); קוטשערס, װאָס האָבן נאָך נישט געקענט רעכט 
לייענען און שרייבן, האָבן געהאַלטן אין די הענט ביכער, דערפאַר ווייל דאָס זענען 
געווען ביכער און ביכער האָבן באַדייט ,בילדונג",-דאָס הייסט ערע און פליכט 
פון נייעם פּראָלעטאַריאַט. אך, װוי אָפט האָבן מיר געמוזט שמייכלען, בעת מען האָט 
אונדז. געוויזן פּשוטע פאַבריקן און געמיינט, אַז מיר װועלן נתפּעל ווערן, גלייך װי 
מיר װאָלטן אַזעלכעס נאָך קיינמאָל נישט געהאַט געזען אין אײיראָפּע און אַמעריקע. 
;עלעקטריש", האָט מיר גאָר שטאָלץ געזאָגט אַן אַרבעטער, אָנוייזנדיק אויף אַ 
ניי-מאַשין און מיך אָנגעקוקט מיט דערװאַרטונג, איך זאָל אַרײנפאַלן אין באַװוג- 
דערונג. דערפאַר ווייל דאָס פאָלק האָט די דאָזיקע אַלע טעכנישע זאַכן געזען צום 
ערשטן מאָל, האָט עס ערנסט געגלייבט, אַז די רעװאָלוציע און פאָטערל לענין און 
טראָצקי האָבן דאָס אַלדינג אויסגעקלערט און דערפונדן. האָבן מיר טאַקע גע- 
שמייכלט אין באַװוּנדערונג און באַװוּנדערט,. בעת מען האָט זיך אינדערשטיל 
אַמיזירט. װאָס פאַר אַ װווּנדערלעך און באַגאַבט און גוט גרויס לאַנד איז עס דאָס 
דאָזיקע רוסלאַנד, האָט מען כסדר געטראַכט און זיך געפרעגט: װעט עס באמת 
די געװאַלדיקע לעקציע לערנען אַזױ גיך, װי עס האָט זיך פֿאָרגענומען? װועט דער 
דאָזיקער פּלאַן זיך ווייטער אַזױ גרויסאַרטיק אַנטװיקלען אָדער זיך פאַרװאַנדלען 
אין דער אַלטער אָבלאָמאָווטשינע? אָט האָט מען געגלייבט און אָט האָט מען גע- 
צווייפלט. װאָס מער איך האָב געזען, אַלץ ווייניקער האָב איך עס מיר געקאַנט 
קלאָר מאַכן, 


אָבער צי האָט די דאָזיקע אינערלעכע צעשפּאָלטנקײט גצשטעקט אין מיר, 
איז זי אפשר גיכער געלעגן אין רוסישן מהות, האָט זי דען נישט געשטעקט אַפילו 
איו דער נשמה פון טאָלסטאָי, וועלכן מיר זענען געקומען באַערן? בעת דער באַן- 
רייזע קיין יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ האָב איך װעגן דעם גערעדט מיט לונאַטשאַרסקין. 
;װאָס איז ער אייגנטלעך געווען", האָט מיר לונאַטשאַרסקי געזאָגט, קאַ רעװאָלו- 
ציאָנער אָדער אַ רעאַקציאָנער? צי האָט ער גופא דאָס יאָ געװוסט? וי אַן אמתער 
רוס האָט ער געװאַלט אַלדינג צו גיך; נאָך טויזנטער, טויזנטער יאָרן האָט ער 
געװאָלט מיט איין מאַך מיט דער האַנט ענדערן די גאַנצע וועלט. -- פּונקט אַזױ 
וי מיר", האָט ער צוגעגעבן מיט אַ שמייכל, ,און מיט איין איינציקן שפּרוך פּונקט 
אַזױ וי מיר. מען פאַרשטייט אונדז שלעכט, אונדז רוסן, ווען מען האַלט אונדז 
פּאַר געדולדיק. מיר זענען געדולדיק מיט אונדזערע גופים און אַפילו מיט אונדזערע 
נשמות, אָבער מיט אונדזער דענקען זענען מיר אומגעדולדיקער פאַר יעדן אַנדערן 
פאָלק, מיר ווילן אויפן אָרט וויסן אַלע אמתן, דעם ריינעם אמת, און וי געפּײיניקט 
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ער האָט זיך עס דערפון, דער דאָזיקער זקן?. און באמת, ווען איך בין געגאַנגען 
דורך טאָלסטאָיס הויז אין יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ, האָב איך כסדר געפילט אָט דאָס 
,וי ער האָט זיך געפּײניקט דער גרויסער זקן". אָט איז דער שרייבטיש, אויף 
וועלכן ער האָט געשריבן זיינע אומפאַרגענגלעכע װערק און װעלכן ער פלעגט 
פאַרלאָזן, כדי אין אַ דערנעבנדיקן מיזערנעם חדר צו נייען שיך, שלעכטע שיך, 
אָט איז די טיר, די טרעפּ, דורך וועלכע ער האָט געװאָלט אַנטלויפן פון דאָזיקן 
הויז און פון דער אינערלעכער צעריסנקייט פון זיין עקזיסטענץ. אָט איז די ביקס, 
מיט וועלכער ער האָט אין מלחמה געטייט שונאים, ער, װאָס איז דאָך געװען אַ 
שונא פון יעדער מלחמה. דאָס גאַנצע פּראָבלעם פון זיין עקזיסטענץ איז געשטאַ- 
נען פאַר מיר בולט און קלאָר אין דעם דאָזיקן נידעריקן ווייסן דאָרפישן הויז. 
אָבער דאָס טראַגישע איז דערנאָך װונדערלעך געלינדערט געװאָרן דורך דעם וועג 
צו זיין לעצטן מקום מנוחה, 


װאָרום איך האָב אין רוסלאַנד נישט געזען קיין מער הערלעכע, מער רירנ- 
דיקע זאַך װי טאָלסטאָיס קבר. מן הצד און איינזאַם ליגט דאָס דאָזיקע געהייליקטע 
אָרט, איינגעבעט אין װאַלד, אַ שמאָלער שטעג פירט אַהין צום דאָזיקן בערגל, 
װאָס איז נישט מער וי אַן אָנגעשיטער פירעק ערד, פון קיינעם נישט באַװאַכט, 
פון קיינעם נישט אָפּגעהיטן, נאָר בלויז באַשאָטנט פון עטלעכע גרויסע ביימער. 
די דאָזיקע הויכע ביימער, וי עס האָט מיר דערציילט טאָלסטאָיס אַן אייניקל ביים 
קבר, האָט געפלאַנצט לעוו טאָלסטאָי אַלין. זיין ברודער ניקאָלאַי און ער האָבן, 
בעת זיי זענען געווען קינדער, געהערט פון עפּעס אַ דאָרפישער פרוי די מעשה, 
אַז ווו מען פאַרפלאַנצט ביימער, ועט זיין אַן אָרט פון גליק, האָבן זיי דעריבער 
האַלב אין שפּיל פאַרזעצט עטלעכע יונגע ביימלעך. אין אַ לאַנגער צייט אַרום האָט 
דער זקן זיך דערמאָנט אָן דעם דאָזיקן װוּנדערלעכן זאָג און אויסגעדריקט דעם 
פאַרלאַנג באַגראָבן צו ווערן אונטער יענע אַליין פאַרפּלאַנצע ביימער. עס איז גע" 
שען, אַזױ װוי ער האָט געװאָלט און אַזױ אַרום איז אַנטשטאַנען דער איינדרוק- 
פולסטער קבר אין דער װועלט מחמת זיין רירנדיקער פּשטות. אַ קליין קװואַדראַטנע 
בערגל אינמיטן װאַלד אונטערן שאָטן פון בליענדיקע ביימער -- אָן אַ קרייץ, אָן 
אַ מצבה, אָן אַן אויפשריפט. נאָמענלאָז איז באַגראָבן דער גרויסער מאַן, וועלכער 
האָט וי קיין שום אַנדערער געליטן פון זיין נאָמען און רום; נאָמענלאָז וי אַ צו" 
פעליק געפונענער שלעפּער, וי אַן אומבאַקאַנטער סאָלדאַט. עס איז קיינעם נישט 
פאַרװוערט צוצוגיין צו זיין לעצט רו-אָרט, די צוים פון די כרעטער אַרום קבר 
איז נישט פאַרשלאָסן. קיינער היט נישט די לעצטע מנוחה פון דעם דאָזיקן מנוחה- 
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לאָזן, איינציק בלויז דער יראת הכבוד פון מענטשן. בעת געווענלעך ווערט נייגע- 
ריקייט אַרוסגערופן דורך דער פּראַכט פון אַ קבר, ווערט זי דאָ געהאַמעװעט דורך 
דער רירנדיקער פּשטות. ווינט רוישט וי גאָטס װאָרט איבערן קבר פון דעם נאָמענ- 
לאָזן, ווייטער קיין שום קול, מען קאָן אַנונגלאָז פאַר אים פאַרבייגיין און נישט 
וויסן מער, װי אַז דאָ ליגט עמעצער באַגראָבן, עפּעס אַ רוסישער מענטש אין 
דער רוסישער. ערד. נישט נאַפּאָלעאָנס קבר אונטער דעם מאַרמאָרנעם געוועלב פון 
דער אינװאַלידן-קאַטעדראַלע, נישט געטעס ארון אין דעם פירשטן-פּאַנטעאָן, נישט 
די מצבות פון וועסטמינסטער-קלויסטער דערשיטערן אַזױ דורך זייער אָנבליק וי 
דער דאָזיקער הערלעך שוייגנדיקער, רירנדיק נאָמענלאָזער קבר ערגעצװוּ אין 
װאַלד, אַרום וועלכן עס שעפּטשעט בלויז דער וינט, ער אַלין אָבער האָט נישט 
קיין שום אָנזאָג, קיין שום װאָרט, 


+ * 
* 


פערצן טעג בין איך געווען אין רוסלאַנד און נאָך אַלץ האָב איך געפילט 
אַן אינערלעכע געשטּאַנטקײט, אַ נעפּל פון לייכטער גייסטיקער שיכרות. װאָס 
אייגנטלעך האָט מיך אַזױ צענומען? באַלד האָב איך מיך געכאַפּט: די מענטשן 
און די אימפּולסיווע האַרציקייט, װאָס האָט פון זיי אַרױסגעשטראָמט. אַלע, פון 
ערשטן ביז דעם לעצטן, זענען געווען איבערצייגט, אַז זיי זענען שותפים צו אַ 
זייער גרויסער זאַך, װאָס איז נוגע די גאַנצע מענטשהייט; אַלע זענען געווען דורכ- 
גענומען מיטן געדאַנק, אַז די קרבנות און באַגרענעצונגען, װאָס זיי מוזן נעמען 
אויף זיך, דינען פאַר אַ העכערער מיסיע. דאָס אַלטע מינדערווערטיקייט-געפיל 
קעגן אײיראָפּע איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ שיכרותדיקן שטאָלץ זיך צו שטעלן 
-פאָראויס, אַלעמען כּאָראויס. ;/עקס אריענטע לוקס" -- פון זיי וועט קומען די 
ישועה: אַזױ האָבן זיי געמיינט ערלעך און אָרנטלעך. זיי האָבן דערקענט דעם אמת; 
זיי איז באַשערט געווען אויסצופירן דאָס, וועגן וועלכן די אַנדערע האָבן נאָר גע- 
חלומט. זייערע אויגן האָבן געשטראַלט, ווען זיי האָבן עמעצן געוויזן די מינדסטע 
זאַך: ;אָט דאָס האָבן מיר געמאַכט*, און דער דאָזיקער ?מיר" איז אַרײנגעדרונגען 
אין גאַנצן פאָלק. דער קוטשער, װאָס האָט עמעצן געפירט, האָט מיט דער בייטש 
געוויזן אויף אַ ניי הויז און אַ שמייכל האָט זיך צעשפּרײט אויף זיין פּנים: ,מיר 
האָבן דאָס געבויט". די טאָטערן, די מאָנגאָלן פלעגן צוגיין צו אונדז אין די סטו- 
דענטישע לאָקאַלן און שטאָלץ ווייזן זייערע ביכער: , דאַרװין!" האָט איינער גע- 
זאָגט, ,, מאַרקס!* האָט געזאָגט אַן אַנדערער, מיט אַזאַ שטאָלץ, גלייך וי זיי אַלין 
זאָלן האָבן געשריבן די ביכער. זיי האָבן כסדר זיך באַמיט עפּעס צו ווייזן, צו 
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דערקלערן, זיי זענען זייער דאַנקבאַר געווען, װאָס מען איז געקומען זען ,זייער" 
אויפטו. יעדער פון זיי האָט -- מיט יאָרן פריַער פאַר סטאַלינען -- געהאַט אַ 
גרענעצלאָזן צוטרוי צו אַן אײיראָפּעער, זיי האָבן יעדן אָנגעקוקט מיט גוטע טרייע 
אויגן און קרעפטיק און ברידערלעך געדריקט די האַנט. אָבער דווקא די אומבאַ- 
דייטנדיקסטע האָבן גלייכצייטיק געוויזן, אַז זיי האָבֿן טאַקע איינעם ליב, אָבער 
פילן נישט צו אים קיין ,רעספּעקט* -- מען איז דאָך אַ ברודער, אַ טאָװאַרישטש, 
אַ קאַמעראַד, אויך ביי די שרייבער איז עס נישט געווֹען אַנדערש. מיר האָבן זיך 
פאַרזאַמלט אין הויז, װאָס האָט פריער געהאַט געהערט צו אַלעקסאַנדער הערצען, 
נישט בלויז אײראָפּעער און.רוסן, נאָר טונגוזן און גרוזינער און קאַװקאַזער, יעדע 
סאָוויעטישע רעפּובליק האָט געשיקט איר דעלעגאַט פאַר טאָלסטאָיס כבוד וועגן 
מיט דעם רוב פון זיי איז שווער געווען זיך צו פּאַרשטענדיקן, אָבער מען האָט זיך 
דאָך פאַרשטאַנען. טײילמאָל איז עמעצער פון זיי אויפגעשטאַנען, צוגעקומען, אָנגע- 
רופן דעם טיטל פון אַ בוך, װאָס עמעצער פון אונדז האָט געשריבן, אָנגעװויזן זיך 
אויפן האַרץ, װאָס עס האָט באַדאַרפט הייסן, אַז ער האָט זייער ליב דאָס דאָזיקע 
בוך, דערנאָך האָט ער אַ נעם געטון דעם מחברס האַנט און זי געטרייסלט אַזױ 
שטאַרק, װי ער זאָל פאַר ליבשאַפט װעלן צעברעכן אַלע אירע געלענקען. און נאָך 
רירנדיקער: יעדער האָט געבראַכט אַ מתנה -- עס איז דעמאָלט נאָך געװוען אַ 
שלעכטע צייט; זיי האָבן נישט פאַרמאָגט קיין שום װערטזאַך, אָבער יעדער האָט 
עפּעס געבראַכט בכדי עס אַװעקצוגעבן פאַר אַן אָנדענק: אַן אַלטע װערטלאָזע גראַ- 
װיִור, אַ בוך, װאָס מען האָט נישט געקאָנט לייענען, אַ פּראָסט האָלץ-געשניץ. 
מיר איז עס גראָד געווען לייכטער, װאָרום איך האָב געקאָנט צוריקענטפערן מיט 
טייערע חפצים, װאָס רוסלאַנד האָט שוין זינט יאָרן נישט געזען --- מיט אַ זשילעט- 
ראַזירמעסערל, אַ פילפעדער, עטלעכע בויגן גוט ווייס בריוו-פּאַפּיר, אַ פּאָר ווייכע 
לעדערנע פּאַיַטאָפּל, אַזױ אַז איך בין צוריק אַהיימגעקומען מיט אַ גאָר לייכטן 
באַגאַזש, אָט דווקא די שטומע און דאָך אימפּולסיווע האַרציקײט האָט אונדז גע- 
פאַנגען, מען האָט דאָ בחוש געפילט אַ ברייטע און װאַרעמע ווירקונג, וועלכע איז 
ביי אונדז געווען אומבאַקאַנט -- װאָרום ביי אונדז איז מען דאָך קיינמאָל נישט 
צוגעקומען צום ;פאָלק* --- יעדער צוזאַמענקום מיט די דאָזיקע מענטשן איז געווען 
אַ געפערלעכער נסיון, וועלכן טייל אויסלענדישע שריפטשטעלער זענען טאַקע נישט 
בײיגעשטאַנען בעת זייערע באַזוכן אין רוסלאַנד. דערפאַר װאָס זיי זענען אויפגע- 
נומען געװאָרן זייער פריינטלעך און עס איז זיי אַרױסגעװיזן געװאָרן ליבשאַפט 
מצד דער אויטענטישער מאַסע, האָבן זיי געמיינט, אַז זיי דאַרפן רימען דעם רע- 
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זשים, אונטער וועלכן מען לייענט זיי אַזויפיל און מען האָט זיי ליב. עס ליגט דאָך 
שוין אַזױ אין דער מענטשלעכער נאַטור אָפּצוענטפערן מיט איידלקייט פאַר איידל- 
קייט, מיט האַרציקייט פאַר האַרציקײט. איך מוז מודה זיין, אַז איך אַלין בין אין 
אַ סך מאָמענטן אין רוסלאַנד געווען נאָענט אַרײנצופאַלן אין לויבגעזאַנגען און 
מיך צו באַגײסטערן מיט דער באַגײסטערונג, 

דאָס, װאָס איך האָב מיך נישט אונטערגעגעבן דער דאָזיקער כישופדיקער 
שיכרות, האָב איך צו פאַרדאַנקען נישט אַזױ ווייט מיין אייגענער אינערלעכער 
קראַפט וי אַן אומבאַקאַנטן, װאָס איך ווייס נישט און על קיינמאָל נישט וויסן 
זיין נאָמען. דאָס איז געווען נאָך אַ פייערונג ביי סטודענטן. זיי האָבן מיך אַרומ- 
גערינגלט, אַרומגענומען און געדריקט די האַנט. איך בין נאָך געווען צעװאַרעמט 
פון זייער ענטוזיאַזם, איך האָב געקוקט מיט פרייד אויף זייערע אויפגעהייטערטע 
פּנימער. אַ פיר, פינף האָבן מיך באַגלײט אַהיים, אַ גאַנצע חברה, און די איבער- 
זעצערין, װאָס איז מיר צוגעטיילט געװאָרן, אויך אַ סטודענטקע, האָט מיר אַלדינג 
איבערגעזעצט. ערשט ווען איך האָב געהאַט פאַרמאַכט הינטער מיר די טיר פון 
האָטעל-צימער, בין איך אויף אַן אמת געווען אַלײן; צום ערשטן מאָל אייגנטלעך 
אַליין זינט צוועלף טעג, װאָרום מען איז שטענדיק געווען באַגלײט, תמיד אָפּגעהיט, 
געטראָגן אויף װאַרעמע כװאַליעס. איך האָב מיך אָנגעהויבן אויסצוטון און אַראָפּ- 
געצויגן פון מיר דעם מאַנטל. איך האָב בעת מעשה דעדהערט, װי עס טרעשטשעט 
דאָרט עפּעס אינעװוייניק. איך האָב אַריינגעטון די האַנט אין קעשענע. עס איז 
געווען אַ בריוו, געשריבן אין פראַנצויזיש, אַ בריוו, וועלכן איך האָב נישט געהאַט 
באַקומען דורך דער פּאָסט, נאָר וועלכן עמעצער האָט הפּנים מיר אויף אַ געשיקטן 
אופן אַרײינגערוקט אין קעשענע בעת איינעם פון די דאָזיקע אַרומאָרמונגען אָדער 
אַרומרינגלען מיך. 

עס איז געווען אַ בריוו אָן אַן אונטערשריפט, אַ זֵייער קלוגער, אַ מענטשלע- 
כער בריוו, אַפּנים נישט פון קיין אוייסן", אָבער דאָך פול פאַרביטערונג קעגן 
דער װאָס אַמאָל שטייגנדיקער באַגרענעצונג פון דער פרייהייט אין די לעצטע 
יאָרן. , גלייבט נישט אַלדינג?, האָט מיר דער דאָזיקער אומבאַקאַנטער געשריבן 
;װאָס מען דערציילט אייך. פאַרגעסט נישט ביי דעם אַלעם, װאָס מען ווייזט אייך, 
אַז עס זענען פאַראַן אַ סך זאַכן, וועלכע מען ווייזט אייך נישט. געדענקט, אַז די 
מענטשן, װאָס רעדן מיט אייך, זאָגן ס'רוב נישט דאָס, װאָס זיי ווילן אייך זאָגן 
נאָר בלויז דאָס, װאָס זיי מעגן אייך זאָגן. מען גיט אויף אונדז אַלע אַכטונג און 
אויף אייך נישט ווייניקער וי אויף אונדז. אייער איבערזעצערין גיט איבער יעדעס 
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װאָרט. צו אייער טעלעפאָן הערט מען זיך אונטער. יעדער טריט אײיערער װערט 
נאָכגעקוקט?. ער האָט מיר אָנגעגעבן אַ ריי ביישפּילן, און פּרטים, וועלכע איך בין 
נישט אימשטאַנד געווען צו קאָנטראָלירן. אָבער איך האָב דעם בריוו פאַרברענט 
לויט זיין אָנווייזונג, --- ;איר זאָלט אים נישט בלויז צערייסן, װאָרום מען װעט 
אַרױסדאָביווען פון אייער פּאַפּיר-קאָרב באַזונדערע שטיקלעך און זיי צוזאַמענ- 
שטעלן? -- און איך האָב אָנגעהויבן צום ערשטן מאָל נאָכצוטראַכטן װעגן דעם 
אַלעם. איז עס דען נישט באמת אַזױ געווען, אַז ביי דער דאָזיקער גאַנצער ערלע- 
כער האַרציקײיט, ביי דער דאָזיקער װוּנדערלעכער חברלעכקייט האָכ איך אייגנט- 
לעך קיין איינציק מאָל אַפילו נישט געהאַט די געלעגנהייט פריי צו רעדן מיט 
עמעצן אונטער פיר אויגן? מיין נישט קענען די שפּראַך האָט מיר געשטערט צו 
קומען אין אַן אמתער באַרירונג מיט די מענטשן פון פאָלק. און חוץ דעם: װאָס 
פאַר אַ קליינעם טייל פון אָט דעם ריזיקן לאַנד האָב איך געזען אין די דאָזיקע 
פערצן טעג! אויף צו זיין ערלעך מיט מיר אַלײן און מיט אַנדערע, װאָלט איך 
געמוזט צוגעבן, אַז מיין איינדרוק, װי געפילפול און באַגיײיסטערנדיק ער האָט 
געמעגט זיין אין טייל פּרטים, קאָן דאָך נישט גילטן פאַר אָביעקטיו. אַזױ אַרום 
איז עס אויסגעקומען, אַז בעת כמעט אַלע אײראָפּעאישע שריפטשטעלער, וועלכע 
זענען צוריקגעקומען פון רוסלאַנד, האָבן באַלד פאַרעפנטלעכט אַ בוך מיט אַ באַ- 
גייסטערטן יאָ אָדער אַ פאַרביטערטן ניין, האָב איך געשריבן נישט מער וי אַ 
פּאָר אַרטיקלען. און איך האָב גוט געטון מיט דער דאָזיקער איינגעהאַלטנקײט, 
װאָרום באַלד אין דריי חדשים אַרום איז אַלץ, װאָס איך האָב געהאַט געזען, שוין 
געווען שטאַרק פאַרענדערט, אין אַ יאָר אַרום װאָלט יעדעס װאָרט זיך געוען 
אַרױסגעװיזן פאַר אַ ליגן מחמת די שנעלע פאַרענדערונגען. בכל אופן האָב איך 
דאָס פליסן פון אונדזער צייט געפילט אין רוסלאַנד אַזױ שטאַרק װי זעלטן-ווען 
אין מיין לעבן. 
4 

ביי מיין אַװעלפאָרן פון מאָסקװע זענען מיינע װאַליזעס געווען היפּשלעך 
ליידיק, אַלץ, װאָט איך האָב נאָר געקאָנט אַװעקגעבן, האָב איך צעטיילט, און איך 
פון מיין זייט האָב מיטגענומען בלויז צוויי איקאָנעס, וועלכע האָבן שפּעטער אַ 
לאַנגע צייט באַצירט מיין צימער. אָבער דאָס טייערסטע, װאָס איד האָב מיט מיר 
אַהײמגעבראַכט, איז געווען די פריינטשאַפט מיט מאַקסים גאָרקי, מיט וועלכן 
איך האָב מיך אין מאָסקװע צום ערשטן מאָל באַגעגנט פּערזענלעך. אַ יאָר אָדער 
צוויי שפּעטער האָב איך אים ווידער געטראָפן אין סאָרענט, װוּהין ער האָט גע- 
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מוזט פאָרן מחמת זיין שווערן געזונט-צושטאַנד, און איך האָב דאָרט פאַרבראַכט 
אַלס גאַסט אין זיין הויז דריי אומפאַרגעסלעכע טעג. 


דאָס דאָזיקע צוזאַמענזײין אונדזערס איז אייגנטלעך געוען זייער מאָדנע. 
גאָרקי האָט נישט געקענט קיין שום אויסלענדישע שפּראַך, איך ווידער האָב נישט 
פאַרשטאַנען קיין רוסיש, לוט אַלע כללים פון לאָגיק האָבן מיר בכן באַדאַרפט 
ביידע זיצן שטום איינער נעבן אַנדערן אָדער בלויז קענען פירן אונדזערע שמועסן 
מיט דער איבערזעצונג-הילף פון אונדזער חשובער פריינדין די באַראָנעסע מאַריאַ 
בודבערג. אָבער נישט בחנם איז גאָרקי געווען איינער פון די געניאַלסטע דער- 
ציילער אין דער װעלט-ליטעראַטור; דערציילן האָט פאַר אים געמיינט נישט בלויז 
קינסטלערישע אויסדרוק-פאָרם, דאָס איז געװען אַ פונקציאָנעלע עמאַנאַציע פון 
זיין גאַנצן מהות. ער האָט דערציילנדיק זיך איינגעלעבט און זיך פאַרװאַנדלט אין 
דעם דערציילטן, און איך האָב אים פאַרשטאַנען, נישט פאַרשטייענדיק די שפּראַך, 
בלויז שוין דורך דער פּלאַסטישער טעטיקייט פון זיין פּנים. ער האָט אויסגעזען 
-- מען קאָן עס נישט אַנדערש זאָגן -- דורכאויס ,רוסיש". אין דעם אויסדרוק 
פון זיין פּנים איז נישט געווען קיין שום זאַך, װאָס זאָל רופן אויפמערקזאַמקײט; 
מען װאָלט דעם הויכן מאָגערן מאַן מיט די שטרוי-קאָלירענע האָר און ברייטע 
סקולעס געקאָנט אָננעמען פאַר אַ פּױער, פאַר אַ דראָזשקע-קוטשער, פאַר אַ שוס- 
טער אַ לאַטוטניק, פּאַר אַ פאַרװאָרלאָזטן װאַגאַבונד --- ער איז נישט געווען עפּעס 
אַנדערש וי ,פאָלק*, װוי קאָנצענטרירטער פּראָטאָטיפּ פון רוסישן מענטש. אויף 
דער גאַס האָט מען געקאָנט פאַר אים פאַרבייגיין און נישט באַמערקן אין אים 
קיין שום באַזונדערס. ערשט ווען מען איז געזעסן קעגנאיבער אים און ער האָט 
אָנגעהויבן צו דערציילן, האָט מען דערקענט, ער ער איז. װאָרום ער איז נישט 
ווילנדיק געװאָרן דער מענטש, וועלכן ער האָט פּאָרטרעטירט. איך דערמאַן מיך, 
וי ער האָט געשילדערט -- איך האָב דאָס פאַרשטאַנען, נאָך איידער מען האָט עס 
מיר איבערגעזעצט -- אַן אַלטן הויקערדיקן מידן מענטש, וועלכן ער האָט אַמאָל 
באַגעגנט אויף זיינע ואַנדערונגען. וי פון זיך אַלײן האָט זיך אים דער קאָפּ 
אַרײינגעדריקט צװישן די אַקסלען, זיינע אויגן, װאָס האָבן בלויע געשטראַלט און . 
געלויכטן, בעת ער האָט אָנגעהויבן צו דערציילן, זענען געװאָרן טונקל און מיד, 
זיין קול געבראָכן: ער האָט זיך פאַרװאַנדלט אָן זיין וויסן אין דעם הויקערדיקן 
זקן. און בעת ער פלעגט שילדערן עפּעס אַ פריילעכע זאַך, האָט אַ ברייט געלעכ- 
טער זיך אַרױסגעריסן פון זיין מויל, ער האָט זיך לייכט אָנגעלענט אויף אַהינטער 
און אַ גלאַנץ האָט געשימערט אויף זיין שטערן. עס איז געווען אַן אומבאַשרײיבלעך 
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פאַרגעניגן זיך צוצוהערן צו אים, בעת ער האָט מיט קיילעכיקע, עפּעס וי פּלאַס- 
טישע באַוועגונגען אַרױסגעבראַכט לאַנדשאַפטן און מענטשן. אַלץ אין אים איז 
געווען פּשוט-נאַטירלעך, זיין גיין, זיין זיצן, זיין איינהערן זיך, זיין אויפגעלייגט- 
קייט. אין איינעם אַן אָװנט האָט ער זיך פאַרשטעלט פאַר אַ באָיאַר, זיך אָנגעהאנגען 
אַ שווערד, און באַלד האָט זיין בליק באַקומען אַ מאַיעסטעטישן אויסדרוק. זיינע 
ברעמען האָבן זיך אָנגעצױגן באַפעלעריש שטרענג, ער האָט ענערגיש געשפּאַנט 
איבערן צימער הין און צוריק, גלייך װוי ער װאָלט זיך מיישב געווען וועגן אַרױס- 
געבן אַ בייזן אוקאַז, און אַ רגע שפּעטער, ווען ער האָט אַראָפּגענומען פון זיך די 
מאַסקע, האָט ער זיך קינדיש צעלאַכט װי אַ דאָרפיש ייַנגל. זיין װיטאַליטעט איז 
געווען אַ װוּנדער; ער האָט געלעבט מיט זיין צעשטערטער לונג אייגנטלעך קעגן 
אַלע געזעצן פון דער מעדיצין, בלויז אַן אומגעווענלעכער לעבנסווילן, אַן אייזערן 
פליכטגעפיל האָבן אים געהאַלטן אויף די פיס. אַלע אינדערפרי האָט ער געשריבן 
מיט זיין קלאָר קאַליגראַפיש כתב זיין גרויסן ראָמאַן, געענטפערט אויף הונדערטער 

שאלות, מיט װעלכע עס האָבן זיך צו אים געװענדט יונגע שריפטשטעלער און 
אַרבעטער פון זיין היימלאַנד. דאָס זיין מיט אים צװאַמען האָט פאַר מיר געהייסן 
פילן רוסלאַנד, נישט דאָס באָלשעװיסטישע, נישט דאָס אַמאַליקע און נישט דאָס 
היינטיקע, נאָר די ברייטע, שטאַרקע און טונקעלע נשמה פון גאַנצן פאָלק. אין זיך 
איז ער נאָך אין יענע יאָרן נישט געווען אינגאַנצן אַנטשלאָסן. װי אַן אַלטער רע- 
װאָלוציאָנער האָט ער געװאָלט די איבערקערעניש, ער איז מיט לענינען געװוען 
פּערזענלעך באַפריינדט, אָבער ער האָט זיך דעמאָלט געװאַקלט, צי ער זאָל איג- 
גאַנצן זִיך איבערגעבן דער פּאַרטײ, ,צי װערן פּאָפּ אָדער פּויפּסט", װי ער האָט 
געזאָגט, און דאָך האָט אים געדריקט דאָס געוויסן נישט צו זיין מיט די זייניקע 
אין יענע יאָרן, ווען יעדע װאָך האָט געבראַכט אַנטשײדונג. 


צופעליק בין איך אין יענע טעג געווען אַן עדות פון אַזאַ, פאַר דעם נייעם 
רוסלאַנד זייער כאַראַקטעריסטישער סצענע, װאָס האָט פאַר מיר אויפגעדעקט די 
גאַנצע אינערלעכע צעריסנקייט זיינע. צום ערשטן מאָל איז קיין נעאַפּעל אָנגע- 
קומען אַ רוסישע קריגשיף אויף אַן איבונג-רייזע. די יונגע מאַטראָזן, װאָס זענען 
קיינמאָל נישט געווען אין דער מערב-וועלט, האָבן שפּאַצירט אין זייערע אויסגע- 
פּוצטע מונדירן דורך דער װיאַ טאָלעדאָ און זיך נישט געקאָנט זאַט-קוקן מיט זייע- 
רע גרויסע, נייגיריקע פּוערישע אויגן אויף די אַלע חידושים. אויף צומאָרגנס 
האָט אַ גרופּע פון זיי באַשלאָסן אַריבערצופאָרן קיין סאָרענט, כדי צו באַזוכן 
,זייער* דיכטער. זֵיי האָבן נישט געמאָלדן פריַער וועגן זייער קומען. לויט זייער 
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וסישן באַגריף וועגן ברודעדשאַפט איז אויסגעקומען גאַנץ זעלבסטפאַרשטענדלעך, 
אַז ,זייער* דיכטער. מוז פאַר זיי תמיד האָבן צייט. זיי זענען פּלוצלינג אויסגע- 
וואקסן פאַר זיין הויז, און זייער געפיל האָט זיי נישט אָפּגענאַרט: גאָרקי האָט זי 
נישט געלאָזט װאַרטן און זיי פאַרבעטן צו גאַסט, אָבער -- גאָרקי אַליין האָט עס 
לאַכנדיק דערציילט אויפן אַנדערן טאָג -- די דאָזיקע יונגעלייט, ביי וועלכע עס 
איז נישט געווען קיין שום העכערס װי די קזאַך", האָבן באַלד גענומען רעדן צו 
אים האַרבע דיבורים. שווי אַזױ וווינסטו דאָ?, האָבן זיי געזאָגט, וי נאָר זיי זענען 
אַרײנגעטרעטן אין דער שיינער באַקװעמער וילע. ;דו לעבסט דאָך דאָ פּונקט 
װי אַ בורזשוי. און פאַרװאָס אייגנטלעך קומסטו נישט צוריק קיין רוסלאַנדל" 
גאָרקי האָט זיי געמוזט אַלדינג גענוי דערקלערן, אַזױ גוט װי ער האָט עס געקאָנט. 
אין תוך אָבער האָבן עס די וילע יאַטן גאָרנישט געמיינט אַזױ שטרענג. זיי האָבן 

לויז געװאָלט ווייזן, אַז זיי האָבן נישט קיין ;רעספּעקט* פאַר רום און אַז קודם 
כל פּרוּוון זיי ביי יעדן דעם אופן פון זיין דענקען. זיי האָבן זיך פריי אַנידערגע- 
זעצט, געטרונקען טיי, געפּלױדערט און צום סוף האָבן זיי ביים געזעגענען זיך 
אים אַרומגענומען איינער נאָכן אַנדערן. עס איז געװוען װוּנדערלעך, װי גאָרקי 
האָט דערציילט די דאָזיקע סצענע, אינגאַנצן פאַרליבט אין דעם ליכטן פרייען 
שטייגער פון דער דאָזיקער נייער גענעראַציע און אָן דעם מינדסטן פאַראיבל אויף 
זייער שקאָצישקייט. ,וי אַנדערש מיר זענען געװען", האָט ער כסדר איבערגע- 
חזרט, .אָדער צוגעפּלעטשט, אָדער פול מיט אויפברויז, אָבער קיינמאָל נישט זי- 
כער מיט זיך אַליין". דעם גאַנצן אָװנט האָבן זיינע אויגן געלויכטן. און אַז איך 
האָב אים געזאָגט: ,איך מיין, אַז איר האָט שטאַרק חשק געהאַט מיט זיי אַהיימ- 
צופאָרן", איז ער געװאָרן אַ פאַרחידושטער און מיך שאַרף אָנגעקוקט. ,פונװאַנען 
ווייסט איר עס? באמת, ביז צו דער לעצטער רגע האָב איך מיך נאָך אַלץ מיישב 
געווען, צי איך זאָל נישט לאָזן אַלדינג שטיין און גיין, די ביכער, די פּאַפּירן און 
די אַרבעט, און אַ פערצן טאָג זיך אַרױסלאָזן מיט אַזעלכע יונגע בחורים אויף זייער 
שיף אין דער וועלט אַריין. דעמאָלט װאָלט איך װידער געװוּסט, װאָס רוסלאַנד 
איז. פונדערווייטנס פאַרגעסט מען דאָס בעסטע. קיינער פון אונדז האָט נאָך נישט 
געשאַפן אין נלות עפּעס אַ רעכטע זאַך*. 


+ אל 
+ 


אָבער גאָרקי האָט אַ טעות געהאַט, װען ער האָט סאָרענט אָנגערופן גלות. 
ער האָט דאָך יעדן טאָג געקאָנט אַהײמפאָרן און ער איז טאַקע אַהײמגעפאָרן. ער 
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איז נישט געווען פאַרטריבן מיט זיינע ביכער, מיט זיין פּערזאָן װי מערעזשקאָװו- 
סקי --- איך האָב אים אַ טראַגיש פאַרביטערטן געטראָפן אין פּאַריז --, נישט װי 
מיר זענען עס היינט, װאָס האָבן, לוט גרילפּאַרצערס אַ שיינעם זאָג, ,צוויי אינ- 
דערפרעמדן און קיין שום היימלאַנד", װאָס לעבן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ מיט 
געבאָרגטע שפּראַכן און געטריבן פון ווינט. דאַקעגן האָב איך אין עטלעכע טעג 
אַרום אָנגעטראָפן אין נעאַפּעל אַ באמת פאַרטריבענעם און פון אַ באַזונדערן מין; 
בענעדעטאָ קראָטשע. צענדליקער יאָרן איז ער געװען דער גיײיסטיקער מנהיג פון 
דער יוגנט, אַלס סענאַטאָר און מיניסטער האָט ער געהאַט אַלע כבודים אין זיין 
לאַנד, ביז זיין װידערשטאַנד קעגן דעם פאַשיזם האָט אים דערפירט צו אַ קאָנפליקט 
מיט מוסאָלינין. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זיינע אַמטן און זיך צוריקגעצויגן, 
דאָס איז אָבער נישט גענוג געווען פאַר די פאַרעקשנטע קעגנער, זיי האָבן גע- 
װאָלט ברעכן זיין װידערשטאַנד און אויב מען װעט דאַרפן, אים אֲפִּילו באַשטראָפּן. 
די ספֿודענטן, װאָט זענען היינט, אין קעגנזאַץ צו אַמאָל, אומעטום די אָנגריף- 
טרופּעס פון דער רעאַקציע, האָבן געשטורעמט זיין הויז און אים אויסגעהאַקט די 
שויבן, אָבער דער דאָזיקער קליינוויקסיקער מאַן, וועלכער זעט אויס מיט זיינע 
קלוגע אויגן און שפּיציקן בערדל גיכער וי אַ באַלעבאַטישער בירגער, האָט זיך 
נישט געלאָזט אָפּשרעקן. ער איז נישט אַװעק פון לאַנד, ער איז געבליבן אין זיין 
הויז הינטער דעם װאַל פון זיינע ביכער, כאָטש ער האָט געהאַט איינלאַדונגען פון 
אַמעריקאַנישע אין אַנדערע אויסלענדישע אוניווערסיטעטן. ער האָט ווייטער אַרױס- 
געגעבן זיין צייטשריפט ,קריטיקא* אין דעם זעלבן גייסט, ווייטער פאַרעפנטלעכט 
זיינע ביכער, און אַזױ שטאַרק איז געווען זיין אױטאָריטעט, אַז די געװװענלעך 
שטרענגע צענזור האָט אים אויף מוסאָליניס באַפעל נישט געטשעפּעט, בעת זיינע 
תלמידים און חברים לדעה זענען אינגאַנצן אָפּגערױמט געװאָרן. כדי אים צו באַ- 
זוכן האָט זיך געפאָדערט פון אַן איטאַליענער און אַפּילו פון אַן אויסלענדער אַ 
באַזונדער מוט, װאָרום די מאַכטהאָבער האָבן גאַנץ גוט געװוּסט, אַז אין זיין ציטאַ- 
דעל, אין זיינע מיט ביכער איבערגעפולטע צימערן, האָט ער גערעדט קלאָר און 
אָפן, אַזױ האָט ער געלעבט וי אין אַ הערמעטיש פאַרמאַכטן חלל, אין אַ מין 
גלעזערנער פלאַש צווישן די פערציק מיליאָן פון זיינע לאַנדסלײט. די דאָזיקע 
הערמעטישע איזאָלירטקייט פון אַ יחיד אין אַ מיליאָנען- שטאָט, אין אַ מיליאָנען- 
לאַנד האָט זיך מיר אויסגעוויזן גלייכצייטיק געשפּענסטערדיק און גרױיסאַרטיק, 
איך האָב נאָך דעמאָלט נישט געװוּסט, אַז דאָס דאָזיקע איז נאָך אַלץ געוען אַ 
באַדײטנדיק מילדערע פאָרם פון דער גייסטיקער אָפּטױטונג, װאָס איז שפּעטער 
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אױיסגעפאַלן אויף אונדזער גורל, און איך האָב געמוזט באַװוּנדערן די פרישקייט 
און גייסטיקע עלאַסטישקײט, װאָס דער דאָזיקער שוין עלטערער מענטש האָט 
אַרױסגעװיזן אין דעם טעגלעכן קאַמף. אָבער ער האָט געלאַכט: ;דווקא דער וי- 
דערשטאַנד מאַכ איינעם ייַנגער. ווען איך זאָל געווען פאַרבלייבן אַ סענאַטאָר, 
װאָלט איך געהאַט אַ צו גרינג לעבן, איך װאָלט שוין לאַנג געווען געװאָרן גייסטיק 
פויל און אומקאָנסעקווענט. קיין זאַך שאַדט נישט אַזױ דעם גייסטיקן מענטש וי 
דער מאַנגל אין װידערשטאַנד; ערשט פון זינט איך בין אַליין און האָב נישט 
אַרום מיר די יוגנט, בין איך געצוונגען אַליין ווידער יונג צו װוערן". 

אָבער עס האָבן ערשט געמוזט פאַרביילויפן עטלעכע יאָר, ביז אויך איך האָב 
פאַרשטאַנען, אַז ליידן גיבן אַן אָנרעג, פאַרפאָלגונג שטאַרקט און איינזאַמקײט 
דערהויבט, אויב זי צעברעכט נאָר נישט דעם מענטש. פּונקט װי אַלע עיקרדיקע 
זאַכן פון לעבן קאָן מען אַזעלכע דערקענטענישן נישט דערגיין דורך פרעמדע 
דערפאַרונגען, נאָר תמיד בלויז דורכן אייגענעם גורל, 
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דאָס, װאָס איך האָב קיינמאָל נישט געזען דעם װיכטיקסטן מאַן פון איטאַליע, 
מוסאָלינין, דערקלערט זיך מיט מיין צוריקגעהאַלטנקײט זיך צו באַגעגענען מיט 
פּאָליטישע פּערזענלעכקייטן. אַפילו אין מיין פאָטערלאַנד, אין דעס קליינעם עסט- 
רייך, האָב איך מיך קיינמאָל נישט געטראָפן -- װאָס דאָס איז אייגנטלעך געווען 
אַ קונצשטיק -- מיט קיין איינעם פון די פירנדיקע שטאַטמענער -- נישט מיט 
זײפּעל, נישט מיט דאָלפוס, נישט מיט שושניג. און אין תוך װאָלט דאָך געווען 
מיין חוב פּערזענלצך צו דאַנקען מוסאָלינין -- וועלכער איז געווען, לויט איך האָב 
געהערט פון געמיינזאַמע פריינט, איינער פון די ערשטע און בעסטע לײענער פון 
מיינע ביכער אין איטאַליע -- פאַר דעם ספּאָנטאַנעם דערפילן מיין בקשה, די 
ערשטע, מיט וועלכער איך האָב בכלל ווען עס איז מיך געװענדט צו אַ שטאַטמאַן 

די זאַך איז אַזױ געווען. אין איינעם אַ טאָג האָב איך דערהאַלטן אַן עקספּרעס- 
בריוו פון אַ פריינט אין פּאַריז, אַז אַן איטאַליענישע דאַמע וויל מיך באַזוכן אין 
זאַלצבורג וועגן אַ וויכטיקן ענין, און אַז איך זאָל זי באַלד אויפנעמען זי איז 
געקומען צומאָרגנס, און דאָס װאָס זי האָט מיר געזאָגט, איז באמת געווען דער- 
שיטערנדיק. איר מאַן, אַ פעאיקער מעדיקער, װאָס האָט געשטאַמט פון אַן אָרימער 
פאַמיליע, איז דערצויגן געװאָרן אויף מאַטעאָטיס קאָסטן. ווען דער דאָזיקער סאָ- 
ציאַליסטישער פירער איז אויף אַ ברוטאַלן אופן דערמאָרדעט געװאָרן דורך די 
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פאַשיסטן, האָט דאָס שוין שטאַרק מיד געװאָרענע וועלט-געװויסן נאָך איין מאָל 
רעאַגירט מיט פאַרביטערונג קעגן אַן איינצלנעם פאַרברעכן. גאַנץ אײיראָפּע האָט 
געפלאַקערט פון צאָרן. דער געטרייער פריינט, דער מעדיקער, איז געווען איינער 
פון די זעקס מוטיקע, װאָס האָבן זיך דעמאָלט דערוועגט צו טראָגן עפנטלעך דעם 
ארון פון דערמאָרדעטן דורך די גאַסן פון רוים. באַלד דערנאָך איז ער, אַ באָיקאָ- 
טירטער און באַדראָטער, אַװעק אין עמיגראַציע-גלות. אָבער דער גורל פון דער 
פאַמיליע מאַטעאָטי האָט אים נישט געלאָזט רוען; נישט פאַרגעסנדיק זיין ווויל- 
טעטער, האָט ער געװאָלט זיינע קינדער אַרויסשמוגלען פון איטאַליע קיין אויס- 
לאַנד. ביים דאָזיק! פּרוּוו איז ער אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון שפּיאָנען אָדער 
אַגענטן פּראָװאָקאַטאָרן און איז אַרעסטירט געװאָרן. היות יעדע זאַך, װאָס האָט 
נאָר געקאָנט האָבן עפּעס אַ שייכות מיט מאַטעאָטי, איז געווען פּיינלעך פאַר אי- 
טאַליע, װאָלט אַ פּראָצעס וועגן דעם דאָזיקן ענין מסתמא נישט געווען אויסגעפאַלן 
גאָר שלעכט פאַר דעם מעדיקער. אָבער דער פּראָקוראָר האָט אים אויף אַ געשיקטן 
אופן אַרײנגעפּלאָנטערט אין אַן אַנדערן גלייכצייטיקן פּראָצעס, אין וועלכן עס האָט 
זיך געהאַנדלט ועגן אַ געפּלאַנטן באָמבע-אַטענטאַט קעגן מוסאָליני. און דער 
מעדיקער, וועלכער האָט אין דער מלחמה באַקומען די העכסטע אויסצייכענונגען, 
איז פאַרמשפּט געװאָרן צו צען יאָר שווערע תפיסה. 


די יונגע פרוי איז פאַרשטיײיט זיך געווען געװאַלדיק אױפגעטראָגן: מען מוז 
עפּעס טון קעגן דעם דאָזיקן אורטייל, וועלכן איר מאַן װעט נישט קענען אויס- 
האַלטן. מען מוז אַלע גרויסע ליטעראַרישע נעמען פון אײיראָפּע פאַראייניקן אַרום 
אַ הויכן פּראָטעסט, און זי בעט מיך איר דערין בייהילפיק צו זיין. איך האָב באַלד 
אויפן אָרט זי אָפּגערעדט פון אָנהױבן מיט פּראָטעסטן. איך האָב געװוּסט, וי אָפּ- 
געדראָשן עס זענען געװאָרן זינט דער מלחמה די דאָזיקע אַלע מיני מאַניפעס- 
טאַציעס. איך האָב געפּרוּווט איר צו פאַרשטײין געבן, אַז שוין בלויז מחמת נאַציאָ- 
נאַלן שטאָלץ װועט קיין שום לאַנד נישט װעלן ליידן, אַז מען זאָל פון אויסלאַנד 
קאָריגירן זיין יוסטיץ, און אַז דער אײראָפּעאישער פּראָטעסט אין ענין סאַקאָ און 
װאַנצעטי האָט אין אַמעריקע גיכער קאַליע געמאַכט װי געהאָלפן. איך האָב זי 
דרינגלעך געבעטן נישט צו טון קיין שום זאַך פון דאָזיקן מין, איר אויפגעויזן, 
אַז זי װאָלט בלויז ערגער געמאַכט איר מאַנס סיטואַציע, װאָרום מוסאָליני װועט 
בשום אופן נישט, און ער קען בשום אויפן נישט, ווען ער זאָל אַפילו װעלן, פאַר- 
אָרדענען אַ מילדערונג, אויב מען ועט זי פּרוּוון אים אַרויפצוצווינגען פון דרויסן. 
אָבער איך האָב צוגעזאָגט, אויפריכטיק דערשיטערט, צו טון, װאָס איך װעל זיין 
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בכוח. איך האָב איר געזאָגט, אַז צופעליק פאָר איך די אַנדערע װאָך קיין איטאַליע, 
װוּ איך האָב געטרייע פריינט, װאָס פאַרנעמען איינפלוסרייכע פּאָזיציעס. אפשר 
וועלן זיי' אינדערשטיל קענען אױספּועלן עפּעס פאַר זיין טובה וועגן, 

איך האָב דאָס געפּרוּווט צו טון באַלד אין ערשטן טאָג. אָבער איך האָב געזען 
װי שטאַרק די מורא האָט זיך שוין געהאַט איינגעפרעסן אין די נשמות. וי נאָר 
איך האָב דערמאָנט דעם נאָמען, איז יעדער אַרײנגעפאַלן אין אַ פאַרלעגנהייט: 
ניין, ער האָט דאָ נישט קיין שום השפּעה. עס איז לחלוטין אוממעגלעך. אַזױ איז 
עס געגאַנגען פון איינעם צום אַנדערן. איך בין צוריקגעקומען פאַרשעמט, װאָרום 
אפשר װעט די אומגליקלעכע מיינען, אַז איך האָב נישט אױסגעפּרוּוט ביז צו דער 
סאַמע לעצטער מעגלעכקייט. און איך האָב טאַקע נאָך נישט געהאַט אױסגעפּרוּוט. 
עס איז געבליבן נאָך איין מעגלעכקייט -- דער גלייכער, דער אָפענער וועג: צו 
שרייבן צו דעם מענטש, װאָס אין זיינע הענט איז געלעגן די אַנטשײדונג, צו 
מוסאָלינין אַלײן. 

איך האָב אַזױ געטון. איך האָב מיך געװוענדט צו אים מיט אַ באמת אויפ- 
ריכטיקן בריוו. איך וויל מיך נישט, האָב איך געשריבן, אַרײנלאָזן אין קיין חניפות, 
און איך וויל אויך באַלד אין אָנהייב זאָגן, אַז איך קען נישט דעם מענטש און 
ווייס נישט אויף וויפל ער איז שולדיק. אָבער איך האָב געזען זיין פרוי, וועלכע 
איז בלי ספק אומשולדיק, און דאָך װעט אויף איר אויך פאַלן די גאַנצע שווערי- 
קייט פון דער שטראָף, אויב איר מאַן װעט דאַרפן אָפּזיין די דאָזיקע צען יאָר אין 
תפיסה. איך מיין בשום אופן נישט צו קריטיקירן דעם אורטייל, אָבער איך פאַר- 
שטיי, אַז פאַר דער פרוי װאָלט עס געהייסן פּונקט וי אָפּצוראַטעװען איר דאָס 
לעבן, ווען איר מאַן זאָל אנשטאָט אין תפיסה פאַרשיקט ווערן אויף איינער פון 
די אַרעסטאַנטן-אינדזלען, װוּ עס איז די פרויען און קינדער דערלויבט צו ווינען 
צוזאַמען מיט די פּאַרשיקטע, : 


איך האָב גענומען דעם בריוו, װאָס איז געווען אַדרעסירט צו זיין עקסעלענץ 
בעניטאָ מוסאָליני, און אים אַרײינגעװאָרפן אין דעם געווענלעכן זאַלצבורגער בריוו" 
קאַסטן. אין פיר טעג אַרום האָט מיר די איטאַליענישע לעגאַציע אין ווין געשריבן, 
אַז זיין עקסעלענץ האָט געהייסן מיר דאַנקען און צווויסן טון, אַז ער האָט דער- 
פילט מיין פאַרלאַנג און אויך פאַראָרדנט צו פאַרקירצן דעם שטראָף-טערמין. 
גלייכצייטיק איז פון איטאַליע אָנגעקומען אַ טעלעגראַמע, װאָס האָט באַשטעטיקט 
דאָס געבעטענע אַריבערפירן דעם אַרעסטירטן. מיט איין איינציקן פעדערשטריך 
האָט מוסאָליני פּערזענלעך דערפילט מיין בקשה, און אין אַ קורצער צייט אַרום 
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שטעפאַןךן צוו טג 


איז דער פאַרמשפּטער אינגאַנצן באַגנעדיקט געװאָרן. קיין שום בריוו אין מיין 
לעבן האָט מיר נישט פאַרשאַפט אַזױ פיל פרייד און סאַטיספאַקציע, און אויב עס 
קומט מיר אַמאָל אויפן געדאַנק אַ ליטעראַרישער דערפאָלג, דערמאן איך דעם 
דאָזיקן מיט באַזונדערער דאַנקבאַרקײט. 


+ אל 
8 . 


עס איז אָנגענעם געווען צו רייזן אין יענע יאָרן פון דער לעצטער רואיקער 
תקופה, עס איז אָבער אָנגענעם געווען צו קומען צוריק אַהײם. גאַנץ שטילערהייט 
איז פאָרגעקומען אַ גאָר מערקווירדיקע זאַך,. די קליינע שטאָט זאַלצבורג מיט אירע 
0 איינוווינער, װאָס איך האָב אויסגעקליבן גראָד צוליב איר ראָמאַנטישער 
אָפּגעזונדערטקייט, האָט זיך אויף אַ דערשטוינלעכן אופן פאַרענדערט. זומערצייט 
איז זי פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דער קינסטלערישער הױפּטשטאָט נישט בלויז פון 
אײיראָפּע, נאָר פון דער גאַנצער וועלט. אין די גאָר שווערע נאָך-מלחמה-יאָרן האָבן 
מאַקס ריינהארדט און הוגאָ פאָן האפמאנסטאל, וועלנדיק אַרויסהעלפן די שישפּי- 
לער און מוזיקער, װאָס זענען אין די זומער-חדשים געבליבן אָן פּרנסה, איינגע- 
אָרדנט עטלעכע פאָרשטעלונגען, בעיקר די באַרימטע אויפפירונג אונטערן פרייען 
הימל פון ;יעדער איינער", אויף דעם זאַלצבורגער קאַטעדראַל-פּלאַץ, וועלכע האָט 
באַלד צוגעצויגן באַזוכער פון דער אַרומיקער געגנט: שפּעטער האָט מען אויך 
געמאַכט אַַ פּרוּוו -מיט אָפּערע-אויפפירונגען, וועלכע זענען אַרױסגעקומען װאָס 
אַמאָל בעסער, װאָס אַמאָל געראָטענער. ביסלעכווייז איז די וועלט געװאָרן אויפ- 
מערקזאַם דערויף. די בעסטע דיריגענטן, זינגער, שוישפּילער זענען געטריבן גע- 
װאָרן פון דער אַמביציע אויסצוניצן די געלעגנהייט צו קענען וייזן זייער קונסט, 
נישט בלויז פאַר זייער היימישן עולם, נאָר פאַר אַן אינטערנאַציאָנאַל פּובליקום, 
אינגיכן זענען די זאַלצבורגער פעסטיװאַל-פאָרשטעלונגען געװאָרן אַ וועלט- 


אַטראַקציע, אַ מין מאָדערנע אֶלימפּיאַדע פון קונסט, אויף וועלכער אַלע פעלקער 
האָבן זיך געפלייפט איבערצושטייגן איינע די אַנדערע דורכן אייסשטעלן זייערע 
בעסטע קינסטלערישע אויפטוען. קיינער האָט שוין נישט געװאָלט דורכלאָזן די 
דאָזיקע אויסערגעווענלעכע פאָרשטעלונגען. קעניגן און פירשן, אַמעריקאַנער מי- 
ליאָנערן און פילם-שטערן, מוזיק-ליבהאָבער, קינסטלער, דיכטער און סנאָבן האָבן 
אין די לעצטע יאָרן זיך געטראָפן אין זאַלצבורג; קיינמאָל איז אין אײיראָפּע נישט 
דערגאַנגען צו אַזאַ קאָנצענטראַציע פון שוישפּילערישער און מוזיקאַלישער שלימות 
וי אין דער דאָזיקער קליינער שטאָט פון דעם קליינעם און אַ לאַנגע צייט גרינג- 
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געשעצטן עסטרייך. זאַלצבורג האָט אויפגעבליט. אין אירע גאַסן פלעגט מען זו- 
מערצייט באַגעגענען אַלע יענע אײראָפּעער און אַמעריקאַנער, װאָס האָבן געזוכט 
אין דער קונסט די העכסטע פאָרם פון אויספירונג, אין זאַלצבורגער לאַנדיהלבשה 
--- ווייסע קורצע לייוונטענע הויזן און רעקלעך פאַר די מענער, דער פאַרביקער 
;דירנדל-קאָסטיום* פאַר די פרויען --, דאָס קליינט זאַלצבורג האָט מיט אַמאָל באַ- 
הערשט די װעלט-מאָדע. אין די האָטעלן האָט מען געקעמפט פאַר אַ צימער, דער 
צופאָר פאַר די אױטאָמאָבילן ביים טעאַטער פון די פעסטיװאַל-פאָרשטעלונגען 
האָט פאָרגעשטעלט מיט זיך אַזאַ פּראַכט און גלאַנץ װי אַמאָל ביי אַ קייזערלעכן 
הויף-באַל, דער וואקזאל איז תמיד געווען פאַרפלייצט מיט פּאַסאַזשירן; אַנדערע 
שטעט האָבן געפּרוּוט אָפּצולענקען צו זיך דעם דאָזיקן גאָלד-ישטראָם, אָבער קיין 
איינער איז עס נישט געראָטן. זאַלצבורג איז געווען און געבליבן אין דעם דאָזיקן 
יאָרצענדליק דאָס קינסטלערישע עולה-רגל-אָרט פון אײראָפּע. 


אַזױ אַרום האָב איך מיך מיטאַמאָל געפונען אין מיין אייגענער שטאָט אינמיטן 
אײיראָפּע. ווידער האָט דער גורל מיר דערפילט אַ פאַרלאַנג, וועגן וועלכן איך אַלין 
האָב קוים געװאַגט צו טראַכטן, און אונדזער הויז אויפן קאַפּוצינערבאַרג איז גע- 
װאָרן אַן אײיראָפּעאיש הויז. ווער איז דאָרט נישט געווען צו גאַסט? אונדזער געסט- 
אַלבום װאָלט דאָס געקאָנט בעסער אָנווייזן װי דער בלויזער זכרון, אָבער אויך 
דער דאָזיקער אלבום איז פּונקט װי דאָס הויז און אַ סך אַנדערע זאַכן געבליבן 
ביי די נאַציאָנאַל פאָציאַליסטן. מיט וועמען האָבן מיר נישט דאָרט פאַרבראַכט 
! האַרציקע שעהען, קוקנדיק פון דער טעראַסע אויף דער שיינער און פרידלעכער 
לאַנדשאַפט, אָן דעם מינדסטן חשד, אַז פּונקט קעגנאיבער אויף דעם בערכטעסגאַ- 
דענער באַרג זיצט אַ מענטש, װאָס וועט דאָס אַלדינג צעשטערן, ראמען ראלאן האָט 
ביי אונדז געװווינט און טאָמאַס מאַן; פון די שריפטשטעלער זענען ה. דזש. וועלס, 
האפמאנסטאל, יאקאב וואסערמאן, װאַן לון, דזשעימס דזשאיס, עמיל לודויג, 
פראַנץ ווערפעל, געאָרג בראנדעס, פּאָל וואלערי, דזשעין עדעמס, שלום אַש, אַרטור 
שניצלער געווען אָנגעלײיגטע געסט, פון די מוזיקער -- ראַװעל און ריכאַרד 
שטראַאוס, אַלבאַן בערג, ברונא וואלטער, באַרטאָק און װער דען נישט פון די 
מאלער, שוישפּילער, געלערנטע פון ארבע פּינות העולם. וויפל גוטע און ליכטיקע 
שעהען פון גייסטיקע שמועסן האָט יעדער זומער אונדז געבראַכט! אין איינעם אַ 
טאָג האָט אַרטור טאָסקאַניני אַרויפגעקלעטערט אויף די משופּעדיקע שטיגן און 
אין דער זעלבער שעה האָט זיך פאַרבונדן אַ פריינטשאַפט, װאָס האָט מיך באַװויגן 
מיט נאָך מער פאַרשטענדעניש וי פּריִער ליב צו קריגן און הנאה האָבן פון מוזיק, 
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איך בין דערנאָך אין משך פון אַ סך יאָרן געװוען דער געטרייעסטער גאַסט אויף 
זיינע פּראָבעס און אַ סך מאָל צוגעזען דעם לײדנשאַכטלעכן קאַמף, מיט װעלכן 
ער האָט אַרױסבאַלקומען יענע שלימות, וועלכע האָט דערנאָך אויף די עפנטלעכע 
קאָנצערטן אויסגעזען וי אַ װוּנדער און גלייכצייטיק וי אַ זעלבסטפּאַרשטענדלעכע 
זאַך (איך האָב אַמאָל געפּרוּווט אין אַן אַרטיקל צו שילדערן די דאָזיקע פּראָבעס, 
װאָס שטעלן-פאָר מיט זיך פּאַר יעדן קינסטלער דעם מוסטערהאַפּטסטן אימפּולס 
נישט צו רוען, ביז ער דערגרייכט די ענדגילטיקע שלימות). עס איז פאַר מיר 
באַשטעטיקט געװאָרן אויף אַ הערלעכן אופן שעקספּירס װאָרט, אַז מוזיק איז די 
שפּייז פון דער נשמה, און צוקוקנדיק זיך צום באַגער איבערצושטייגן איינער דעם 
אַנדערן, װאָס הערשט אין די קונסט-געביטן, האָב איך געבענטשט דאָס מזל, װאָס 
האָט מיר באַשערט צו זיין מיט זיי אין שטענדיקער פאַרבינדונג. ווי רייך, װוי פאַר- 
ביק זענען געווען די דאָזיקע זומער-טעג, אין וועלכע די קונסט און די געבענטשטע 
לאַנדשאַפט האָבן זיך קעגנזייטיק דערגאַנצט! און תמיד, ווען איך האָב געװאָרפן אַ 
צוריקבליק און מיך דערמאָנט אָן דעם שטעטל, וי צעבראָכן, גרוי און נידער- 
שלאָגן עס איז געװען באַלד נאָך דער מלחמה און אָן אונדזער אייגן הױז, אין 
וועלכן מיר האָבן אַדורכגעפרוירענע געמוזט קעמפן מיטן רעגן, װאָס האָט זיך 
אַרײינגעריסן דורכן דאַך. האָב איך ערשט געשפּירט, װאָס פאַר אַ באַדײיטונג די 
דאָזיקע געבענטשטע יאָרן פון שלום האָבן געהאַט אין מיין לעבן. מען האָט ווידער 
געקאָנט גלויבן אין דער װעלט און אין דער מענטשהייט, 
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אַ סך אָנגענעמע באַרימטע געסט זענען אין יענע יאָרן געקומען צו אונדז 
אין הויז, אָבער אויך אין די שעהען פון אַליינזיין האָט זיך געזאַמלט אַרום מיר 
אַ מאַגישער קרייז פון הערלעכע געשטאַלטן, װאָס מיר איז ביסלעכווייז געלונגען 
אַרױסצורופן זייערע שאָטנס און שפּורן: אין מיין שוין דערמאָנטער קאָלעקציע 
פון אױטאָגראַפן האָבן זיך פאַרזאַמלט דורך זייערע כתב-ידן די גרעסטע מייסטער 
פון אַלע צייטן, דאָס, װאָס איך האָב אָנגעהויבן וי אַ דילעטאַנט אין עלטער פון 
פופצן יאָר, האָט אין משך פון די אַלע יאָרן --- אַ דאַנק פיל דערפאַרונג, גרעסערע 
מיטלען און נאָכמער צוליב געשטיגענער קאָלעקציאָניר-לײדנשאַפט -- זיך פאַר- 
װאַנדלט פון אַ סתם-זאַמלונג אין אַן אָרגאַניש וועזן און, איך מעג אַפילו זאָגן, אין 
אַן אמת קונסט-ווערק. אין אָנהייב האָב איך וי יעדער אָנהייבער מיך בלויז באַמיט 
צונויפצוקלייבן נעמען, באַרימטע נעמען; דערנאָך האָב איך צוליב פּסיכאָלאָגישער 
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נייגעריקייט בלויז געזאַמלט מאַנוסקריפּטן ---, אָריגינאַלן אָדער פראַגמענטן פון 
ווערק, װאָס האָבן מיר אינאיינוועגס געגעבן אַ מעגלעכקייט זיך צוצוקוקן צום 
שאַפונג-אופן פון די געליבטע מייסטערס. פון די אָן אַ שיעור נישט געליזטע 
רעטענישן פון דער װעלט איז נאָך אַלץ דאָס טיפסטע און פאַרבאָרגנסטע דער 
סוד פֿון יצירה. דאָ לאָזט נישט די נאַטור, מען זאָל איר אונטערקוקן, זי װעט 
קיינמאָל נישט דערלאָזן, מען זאָל אויפכאַפּן דעם דאָזיקן װוּנדערלעכן טריק, וי 
אַזױ די ערד איז אַנטשטאַנען און וי אַזױ עס אַנטשטײט אַ קליין בלימל, וי אַזױ 
עס װערט געשאַפן אַ ליד און וי אַזױ אַ מענטש. אָט דאָ פאַרציט זי אָן רחמנות 
און נישט נאָכגיביק איר שלייער. אַפילו דער דיכטער, אַפילו דער מוזיקער װעט 
לאחר המעשה נישט קענען אויפקלערן די רגע פון אינספּיראַציע. וי נאָר די 
שאַפונג איז פאַרענדיקט, ווייסט שוין דער קינסטלער גאָרנישט וועגן איר אַנטשטײן, 
זיך אַנטװיקלען און פאַרטיק װערן. ער האָט קיינמאָל אָדער כמעט קיינמאָל נישט 
געקאָנט דערקלערן וי אַזױ די װוערטער האָבן אין זיינע אָנגעשפּאַנטע חושים זיך 
פאַראייניקט אין סטראָפן, די טענער אין מעלאָדיעס, וועלכע קלינגען דערנאָך יאָר- 
הונדערטער לאַנג. דאָס איינציקע, װאָס קאָן געבן אַ לייכטע אַנונג פון דעם דאָזיקן 
אומבאַגרייפלעכן שאַפונג-פּראָצעס, זענען די מיט דער האַנט געשריבענע בלעטער 
און בעיקר יענע, וועלכע זענען נאָך נישט באַשטימט צום דרוק, וועלכע זענען 
נאָך באַזייעט מיט קאָרעקטורן, די נאָכנישט פעסטע ערשטע אויפצייכענונגען, פון 
וועלכע עס קריסטאַליזירט זיך דערנאָך אויס ביסלעכווייז די קינפטיקע גילטיקע 
פאָרם. דאָס זאַמלען אַזעלכע בלעטער פון גרויסע דיכטער, פילאָזאָפּן און מוזיקער, 
אַזעלכע קאָרעקטורן, װאָס ווייזן זייער אַרבעט-קאַמף, איז געווען די צווייטע, באַ- 
װוּסטזיניקערע תקופה פון מיין אױטאָגראַפּן-זאַמלען. עס איז געווען פאַר מיר אַ 
תענוג זיך צו לאָזן נאָך זיי אין אַ געיעג אויף ליציטאַציעס, עס האָט מיר פאַרשאַפט 
הנאה זיי צו דערטאַפּן אויף די באַהאַלטנסטע ערטער, און גלייכצייטיק איז עס 
אויך געווען פאַר מיר אַ מין װיסנשאַפט, װאָרום ביסלעכווייז איז נעבן מיין אױטאָ- 
גראַפן-קאָלעקציע אויסגעוואקסן אַ צווייטע, װאָס איז באַשטאַנען פון אַלע ביכער, 
וועלכע זענען ווען עס איז געשריבן געװאָרן וועגן אױיטאָגראַפן, פון אַלע קאַטאַלאָגן, 
וועלכע זענען ווען עס איז צוזאַמענגעשטעלט געװאָרן וועגן זיי, העכער פיר טויזנט 
בענד, אַ גאַנצע ביבליאָטעק וועגן אָט דעם געביט, וועלכע האָט נישט געהאַט צו 
זיך קיין גלייכ? און קיין שום קאָנקורענט, ווייל אַפילו די אױטאָגראַפן-הענדלער 
האָבן נישט געקאָנט אָפּגעבן אַזויפיל צייט און ליבשאַפט פאַר איין ספּעציעל גע- 
ביט. איך מעג טאַקע זאָגן --- אַ זאַך, װאָס איך װאָלט מיך קיינמאָל נישט דערוועגט 
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צו זאָגן בנוגע ליטעראַטור אָדער אַן אַנדער געביט אין לעבן -- אַז איך בין אין 
די דאָזיקע דרייסיק אָדער פערציק יאָר קאָלעקציאָנירן געװאָרן אַן ערשטע אוי- 
טאָריטעט אויפן געביט פון כתב-ידן און איך האָב געװוּסט װעגן יעדן באַדײטנ- 
דיקן מאַנוסקריפּט, װוּ ער האָט זיך געפונען, צו וועמען ער האָט געהערט און װי 
אַזױ ער איז אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון זיין באַזיצער; בקיצור, איך בין גע- 
װאָרן אַן אמתער מומחה, װאָס האָט באַלד אויפן ערשטן בליק געקאָנט באַשטימען 
וועגן דער עכטקייט פון אַ זאַך, און אין אָפּשאַצן דעם ווערט האָב איך געהאַט מער 
דערפאַרונג װי דער רוב פון די פּראָפּעסיאָנאַלן, 


אָבער ביסלעכווייז האָט מיין קאָלעקציאָניסטישע אַמביציע זיך אויסגעבריי- 
טערט, עס איז פאַר מיר שוין נישט גענוג געווען צו האָבן בלויז אַ גאַלעריע מאַ- 
נוסקריפּטן פון דער װועלט-ליטעראַטור און מוזיק, אַ שפּיגל פון טויזנטערליי מינים 
פון שעפערישע מעטאָדן; דאָס בלויזע אויסברייטערן די קאָלעקציע האָט מיך שוין 
נישט גערייצט, און אין די לעצטע צען יאָר פון מיין זאַמלער-אַרבעט האָב איך 
כסדר אַרײנגעבראַכט אַ פאַרפיינערונג אין די קאָלעקציעס. אויב איך האָב תחילת 
מיך באַגניגנט צו האָבן פון אַ דיכטער אָדער מוזיקער אַ מאַנוסקריפּט, װאָס האָט 
אים געוויזן אין אַ שעפערישן מאָמענט, האָב איך מיך איצט באַמיט צו באַקומען 
ביסלעכווייז מאַטעריאַלן, װאָס זאָלן יעדן איינעם פאָרשטעלן אין זיין גליקלעכסטן 
שעפערישן מאָמענט, אין וועלכן ער האָט דערגרייכט דאָס סאַמע העכסטע. איך 
האָב בכן געזוכט פון אַ דיכטער נישט סתם אַ מאַנוסקריפּט פון זיינעם אַ געדיכט, 
נאָר פון איינעם פון זיינע שענסטע געדיכטן און וי ווייט מעגלעך פון אַזאַ געדיכט, 
װאָס איז אַריין אין דער אייביקייט באַלד פון דער מינוט אָן, בעת די אינספּיראַציע 
האָט צום ערשטן מאָל געפונען אין טינט אָדער בליישטיפט אַן ערדיש לבוש. איך 
האָב געװאָלט האָבן פון די אומשטערבלעכע -- װאָס פאַר אַ העזה! -- אין דער 
רעליקוויע פון זייער כתב-יד דווקא דאָס, װאָס האָט זיי געמאַכט אומשטערבלעך 
פאַר דער וועלט, 

אַזױ אַרום האָט די קאָלעקציע זיך אייגנטלעך געהאַלטן כסדר אין ענדערן; 
יעדעס בלאַט, װאָס איז נישט געווען צוגעפּאַסט פאַר דער דאָזיקער העכסטער 
פאָדערונג, איז געװאָרן באַזײטיקט, פאַרקויפט אָדער איינגעטוישט, וי נאָר עס איז 
מיר געלונגען צו געפינען אַ וויכטיקערס, אַ מער כאַראַקטעריסטישס, אַ -- אויב 
איך מעג אַזױ זאָגן -- מער אייביקייט אַנטהאַלטנדיקס. און אין אַ סך פאַלן איז עס 
מיר אויף אַ װװוּנדערלעכן אופן געלונגען, װאָרום עס זענען חוץ מיר געווען גאָר 
װײיניק מענטש!, װאָס האָבן קאָלעקציאָנירט וויכטיקע חפצים מיט אַזאַ קענטעניש, 
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מיט אַזאַ עקשנות און גלייכצייטיק מיט אַזאַ באַהאַװנטקײט. אַזױ אַרום האָט זיך 
אָנגעזאַמלט צוערשט אַ מאַפּט און דערנאָך אַ גאַנצער קאַסטן, װאָס איז דורך מעטאַל 
און אַזבעסט געווען געשיצט פאַר צעשטערונג, מיט אָריגינאַל-מאַנוסקריפּטן פון 
ווערק. אָדער פראַגמענטן פון װערק, וועלכע געהערן צו די דױערהאַפטיקסטע מאַ- 
ניפעסטירונגען פון דער שעפערישער מענטשהייט. איך האָב איצט נישט ביי מיר, 
מחמת דעם וװאַנדער-לעבן, װאָס איך בין היינט געצװוּנגען צו פירן, דעם קאַטאַלאָג 
פון יענער שוין לאַנג צעזייעט און צעשפּרײט געװאָרענער קאָלעקציע און איך קען 
בלויז אויף טראַף אָנרופן עטלעכע פון די זאַכן, אין וועלכע דער ערדישער געניוס 
איז פאַרקערפּערט געװאָרן אין אַן אייביקייט-מאָמענט. 


דאָרט האָט זיך געפונען אַ בלאַט פון לעאָנאַרדאָס אַרבעט-בוך -- באַמערקונ- 
גען אין שפּיגל-שריפט צו צייכענונגען; נאַפּאָלעאָנס טאָג-באַפעל צו זיין מיליטער 
ביי ריוואלי, געשריבן אין איילעניש אויף פיר זייטלעך און אַ קוים לײיענבאַר כתב; 
אַ גאַנצער ראָמאַן פון באַלזאַק אין קאָרעקטור-בויגנס, יעדעס בלאַט -- אַ שלאַכט- 
פעלד מיט אָן אַ שיעור קאָריגאַציעס, װאָס האָבן בולט געוויזן דעם געװאַלדיקן 
קאַמף, װאָס ער האָט געפירט ביי יעדער קאָרעקטור (צום גליק איז געראַטעװעט 
געװאָרן אַ פאָטאָגראַפישע קאָפּיע פאַר אַן אַמעריקאַנער אוניווערסיטעט). ווייטער 
איז אין דער קאָלעקציע געווען ניטשעס ;געבורט פון דער טראַגעדיע? אין אַן 
ערשטן, אומבאַקאַנטן נוסח, װאָס ער האָט אַ לאַנגע צייט פאַר דעם פאַרעפנטלעכן 
געשריבן פאַר דער געליבטער קאָזימא װאַגנער; אַ קאַנטאַטע פון באַך, אַלקעסטעס 
אַריע פון גלוק און אייינע פון הענדעל, װאָס זיינע מוזיק-מאַנוסקריפּטן זטנען אַ 
גרויסער יקר המציאות. תמיד האָב איך געזוכט דאָס כאַראַקטעריסטישע און ס'רוב 
אויך געפונען: פון בראַמס די ,ציגיינער-לידער", פון שאָפּען די , באַרקאַראָלף*, 
פון שובערט דאָס אומשטערבלעכע ;צו דער מווזיק", פון היידן די אומפאַרגענג- 
לעכע מעלאָדיע פון גאָט באַשיץ* פון קייזער-קװאַרטעט. אין אייניקע פאַלן 
איז מיר אַפילו געלונגען אויסצוברייטערן די אינציקאַרטיקע שאַפונג-פאָרם 
פון אַ מייסטער און אַזױ אַרום באַקומען אַ גאַנץ לעבנסבילד פון דער שע- 
פערישער אינדיװידואַליטעט. אַזױ למשל האָב איך פון מאָצאַרטן געהאַט נישט 
בלויז אַן אומגעשיקט געשריבן בלאַט פון דעם עלפיעריקן ייַנגל, נאָר אויך 
װוי אַ מוסטער פון זיין ליד-קונסט, די אומשטערבלעכע ,פיאָלקע* פון געטע; 
פון זיין טאַנץ-מוזיק די מענועטן, וועלכע האָבן פּאַראַפּראַזירט פּיגאַראָס ‏ מסחו" 
81ע800 ונק און פון פיגאַראָ גופא די אַריע פון קערובין, פון דער אַנדערער 
זייט ווידער די באַחנט אומאנשטענדיקע, קיינמאָל אין פולן טעקסט נישט פאַר- 
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עפנטלעכטע בריוו צו דער קוזינע, אַ פֿאַרשייטן קאַנאָן און לסוף נאָך אַ בלאַט, 
װאָס ער האָט געשריבן קורץ פאַר זיין טויט, אַן אַריע פון ,טיטוס". פּונקט אַזױ 
ברייט איז אַרומגענומען געװאָרן געטעס לעבן: דאָס ערשטע בלאַט אַן איבערזע- 
צונג פון לאַטײן פון דעם נייניעריקן קינד, דאָס לעצטע אַ ליד, געשריבן אין עלטער 
פון צוויי און אַכציק יאָר קורץ פאַר זיין טויט, און צװישן דעם אַ ריזיק בלאַט, 
װאָס געהערט צו דער קרוין פון זיין שאַפן, אַ צוייזייטיקער פאָליאָ-בױגן פון 
,פאַוסט", אַ מאַנוסקריפּט פון זיינע שריפטן וועגן נאַטור וויסנשאַפטן, אַ גרויסע 
צאָל לידער און דערצו נאָך צייכענונגען פון די פאַרשידנסטע תקופות פון זיין 
לעבן, אין די דאָזיקע פופצן בלעטער האָט מען געהאַט אַן איבערבליק פון געטעס 
גאַנצע לעבן. ביי בעטהאָװוען, דער צום מיינסט פאַרערטער, איז מיר שוין נישט 
געלונגען צו באַקומען אַזאַ פולשטענדיקע פּאַנאָראַמע. פּונקט װוי איך האָב ביי דער 
געטע-קאָלעקציע געהאַט אַלס קאָנקורענט מיין פאַרלעגער פּראָפּעסאָר קיפּענבערג, 
אַזוֹי האָט מיט מיר דאָ קאָנקורירט איינער פון די רייכסטע מענטשן אין דער שווייץ, 
וועלכער האָט צונויפגעזאַמלט אַ בעטהאָװוען-קאָלעקציע אָן אַ גלייכן. אָבער חוץ 
דעם נאָטיצבוך פון זיין יוגנטצייט, דעם ליד ,דער קוש" און פראַגמענטן פון דער 
עגמאָנט-מוזיק איז מיר געלונגען אָפּטיש פאָרצושטעלן לפחות איין רגע, די 
טראַגישסטע פון זיין לעבן, מיט אַזאַ שלימות װוי קיין שום מוזעאום אויף דער 
װועלט װאָלט דאָס נישט געקאָנט באַווייזן. דורך אַ גליקלעכן צופאַל איז מיר גע- 
לונגען צו באַקומען די נאָך איבערגעבליבענע שטובזאַכן פון זיין צימער, וועלכע 
זענען נאָך זיין טויט ליציטירט געװאָרן און עס האָט זיי געקויפט דער הויפראַט 
ברוינינג; קודם כל דעם גרויסן שרייבטיש, װאָס אין זיינע טישקעסטלעך זענען 
געווען באַהאַלטן די ביידע בילדער פון זיינע געליבטע, פון דער גרעפין דזשוליעטאַ 
דזשואיקיארדי און דער גרעפין ערדעדי; די געלט-קאַסעטקע, וועלכע האָט זיך 
ביז צו דער לעצטער רגע געפונען נעבן זיין בעט, דאָס קליינע שטענדערל, אויף 
וועלכן ער האָט נאָך אין בעט אָנגעשריבן די לעצטע קאָמפּאָזיציעס און בריוו, אַ 
ווייסער לאָק פון זיינע האָר, װאָס איז אָפּגעשניטן געװאָרן אויף זיין טויטנבעט, 
די איינלאַדונג צו דער לוויה, די לעצטע רשימה פון װועש פאַר דער וועשעריי, 
װאָס ער האָט געשריבן מיט אַ ציטערנדיקער האַנט. דער דאָקומענט פון דעם הויז- 
אינװענטאַר אויף ליציטאַציע און די סובסקריפּציע פון אַלע זיינע ווינער פריינט 
פאַר דער אָן מיטלען געבליבענער קעכין סאַלי. און ווי צו וייזן מיר, אַז דאָס 
מזל שפּילט תמיד צו דעם אמתן זאַמלער, האָב איך אַ קורצע צייט נאָכן איינשאַפן 
מיר די אַלע זאַכן פון זיין צימער, װוּ ער איז געשטאָרבן, געהאַט די געלעגנהייט 
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נאָך צו באַקומען די דריי צייכענונגען פון אים אויפן טויטן-בעט. פון די שילדע- 
רונגען פון זיינע מיטצייטלער האָט מען געװוּסט, אַז אַ יונגער מאלער, שובערטס 
אַ פריינט, מיטן נאָמען יאָזעף טעלטשער, האָט אין יענעם 27סטן נאָוועמבער, 
בעת בעטהאָווען איז געלעגן אין גסיסה, געמאַכט אַ פּרװו צו צייכענען דעם 
שטאַרבנדיקן, אָבער ער איז דורך דעם הויפראַט ברוינינג, וועלכער האָט דאָס 
געהאַלטן פאַר אַן אומכבוד, אַרױסגעבעטן געװאָרן פון צימער. הונדערט יאָר האָט 
מען נישט געװוּסט, װוּ די דאָזיקע צייכענונגען זענען אַהינגעקומען, ביז עס זענען 
אויף אַ קליינער ליציטאַציע פאַרקויפט געװאָרן בזיל הזול עטלעכע טוץ העפטן 
מיט סקיצן פון דעם דאָזיקן מאלערל, צווישן וועלכע מען האָט מיטאַמאָל אַנטדעקט 
די דאָזיקע צייכענונגען. און אַזױ ווי איין צופאַל פאַרבינדט זיך מיט אַ צוייטן 
צופאַל, האָט אין איינעם אַ טאָג זיך געװוענדט צו מיר אַ הענדלער, צי איך װאָלט 
געהאַט אינטערעס פאַר דעם אָריגינאַל פון דער צייכענונג, װאָס איז געמאַכט גע- 
װאָרן ביי בעטהאָװענס טויטנבעט. איך האָב אים געענטפערט, אַז איך האָב זי 
דאָך שוין, עס האָט זיך אָבער אַרױסגעשטעלט, אַז די צייכענונג, װאָס איז מיר 
איצט אָנגעבאָטן געװאָרן, איז דער אָריגינאַל פון דער שפּעטער אַזױ באַרימט 
געװאָרענער דאַנהאַאוזערס ליטאָגראַפיע פון בעטהאָװענען אויפן טויטנבעט. און 
אַזױ אַרום האָב איך שוין געהאַט צונויפגעזאַמלט אַלדינג, װאָס האָט קאָנסערװירט 
אין אַן אָפּטישער פאָרעם דעם דאָזיקן לעצטן, דערהויבענעם און באמת אומשטערב- 
לעכן אויגנבליק. 


עס פאַרשטייט זיך, אַז איך האָב מיך קינמאָל נישט געפילט פֿאַר דעם 
אייגנטימער פון די דאָזיקע זאַכן, נאָר פאַר זייער צייטװייליקן אָפּהיטער. נישט 
דאָס געפיל פון האָבן, פון האָבן פאַר מיר האָט מיך געלאָקט, נאָר דער רייץ פון 
צונויפזאַמלען און אויספורעמען פון אַ קאָלעקציע אַ קונסטװערק. איך האָב גע- 
האַט דאָס באַװוּסטזײן, אַז מיט דער דאָזיקער זאַמלונג האָב איך געשאַפן עפּעס, 
װאָס איז אַלס גאַנצקײט מער ראוי פאַר קיום ווי מיינע אייגענע וװוערק. נישט 
געקוקט אויף אַ סך אָנבאָטן, האָב איך אַלץ אָפּגעלײגט דאָס צוזאַמענשטעלן אַ 
קאַטאַלאָג, װאָרום איך האָב דאָך נאָך געהאַלטן אינמיטן בויען, ביי דער סאַמע 
אַרבעט און איך בין זשעדנע געוען אַרײנצובאַקומען אין מיין קאָלעקציע נאָך 
אַ סך נעמען און אַ סך זאַכן, כדי זי צו דערפירן צו שלימות. איך האָב בדעה 
געהאַט איבערצולאָזן נאָך מיין טוט אָט די אײגנאַרטיקע זאַמלונג פאַר אַן אינס- 
טיטוט, װאָס װעט דערפילן מיינעם אַ ספּעציעלן באַדינג, אַז עס זאָל באַשטימט 
ווערן אַ געוויסע יצרלעכע סומע, כדי ווייטער צו פאַרפולקאָמען די זאַמלונג אין 
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דעם זין, װי איך האָב עס געטון. אַזױ אַרום װאָלט זי נישט פאַרבליבן קיין אָפּגע- 
שלאָסענע פאַרגליווערטע זאַך, נאָר אַ לעבעדיקער אָרגאַניזם, װאָס װאָלט פופציק 
אָדער הונדערט יאָר נאָך מיין אייגענעם לעבן ווייטער דערגאַנצט און פאַרפולקאָמט 
געװאָרן און זיך אַנטװיקלט צו אַ װאָס אַמאָל שענערער גאַנצקײט, 

אָבער אונדזער שװער-געפּרוּווטן דור איז נישט באַשערט צו קענען טראַכטן 
ווייטער פון דער אייגענער עקזיסטענץ. ווען עס איז געקומען די היטלער-צייט און 
איך האָב פאַרלאָזט מיין הויז, איז פאַרשװוּנדן געװאָרן די הנאה פון מיין קאָלעק- 
ציאָנירן און אויך די זיכערקייט צו קענען עפּעס איינהיטן אויף אַ לענגערער צייט 
אַרױס. אַ געיויסע צייט האָב איך נאָך געהאַלטן טייל זאַכן אין סעיפס און ביי 
פריינט, דערנאָך אָבער, האַלטנדיק זיך ביי געטעס װאָרט, אַז מוזעאומס, קאָלעק- 
ציעס און געווער-סקלאַדעס ווערן פאַרגליווערט, אויב מען אַנטװיקלט זיי נישט 
כּסדר -- האָב איך מיך אַנטשלאָסן ליבער זיך צו שיידן פון אַ זאַמלונג, וועלכער 
איך האָב מער נישט געקאָנט געבן מיין אָנשטרענגונג זי ווייטער צו געשטאַלטן 
אַ טייל האָב איך געשענקט ביים אָפּשײד דער ווינער נאַציאָנאַל-ביבליאָטעק, בעיקר 
יענע זאַכן, וועלכע איך אַליין האָב באַקומען במתנה פון מיינע מיטצייטלערישע 
פריינט, אַ טייל האָב איך פאַרקויפט, און װאָס עס איז געשען אָדער װעט געשען 
מיט די איבעריקע, פאַרנעמט שוין נישט צופיל מיינע מחשבות. מיין פאַרגעניגן 
איז תמיד געווען דאָס שאַפן, נישט דאָס געשאַפענע. דעריבער קלאָג איך נישט נאָך 
דעם, װאָס איך האָב אַמאָל פאַרמאָגט. װאָרום אויב מיר געיאָגטע און פאַרטריבענע 
אין די דאָזיקע צייטן, װאָס זענען פיינטלעך צו יעדער קונסט און יעדער זאַמלונג, 
װאָלטן נאָך באַדאַרפט אויפסניי זיך אויסצולערנען אַ קונסט, איז עס די קונסט פון 
שיידן זיך מיט אַלדינג, װאָס איז אַמאָל געווען אונדזער שטאָלץ און אונדזער ליבע, 


אי אֹל 
4 


אַזױ זענען פאַרביי די יאָרן מיט אַרבעטן און רייזן, מיט לערנען, לייענען 
קאָלעקציאָנירן און הנאה האָבן פון לעבן. אין איינעם אַ פּרימאָרגן פון חודש נאָ- 
וועמבער 1921, אויפװואַכנדיק פון שלאָף, האָב איך מיך געכאַפּט, אַז איך בין אַלט 
געװאָרן פופציק יאָר. פאַר דעם בראַוון אַלטיטשקן זאַלצבורגער בריווטרעגער איז 
די דאָזיקע דאַטע געווען אַ שלעכטער טאָג. אַזױ װוי אין דייטשלאַנד איז געווען 
איינגעפירט דער גוטער מנהג צו פייערן אויף אַ ברייטן אופן אין די צייטונגען 
דעם פופציקסטן געבױירנטאָג פון אַ שרייבער, האָט דער אַלטער מאַן געהאַט 
אַרופצושלעפּן אויף דִי שיפע שטיגן אַ היפּשן פּאַק צייטונגען און טעלעגראַמעס. 
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איידער איך האָב זיי געעפנט און געלייענט, האָב איך מיך פאַרטראַכט וועגן דעם, 
װאָס דער דאָזיקער טאָג באַדייט פאַר מיר, דאָס פופציקסטע יאָר פון לעבן מיינט 
אַ װענדפּונקט; מען קוקט אומרואיק אויף צוריק, וויפל וועג מען איז שוין אָפּגע- 
גאַנגען, און מען פרעגט זיך אַלין, צי ער פירט נאָך באַרג-אַרױף, איך האָב גע- 
מאַכט אַן איבערבליק אויף דער אָפּגעלעבטער צייט; פּונקט וי איך פלעג פון מיין 
הויז קוקן אויף דער אַלפּן-קייט און אויף דעם מילד זיך אַראָפּלאָזנדיקן טאָל, האָב 
איך געװאָרפן אַ צוריקבליק אויף די דאָזיקע פופציק יאָר און האָב געמוזט צו 
מיר זאָגן, אַז עס װאָלט געווען אַ זינד נישט דאַנקבאַר צו זיין. מיר איז סוף כל סוף 
געגעבן געװאָרן מער, אָן אַ שיעור מער, וי איך האָב דערװאַרט אָדער געהאָפט 
צו דערגרייכן,. דאָס מיטל, דורך וועלכן איך האָב געװאָלט אַנטװיקלען און צום 
אויסדרוק ברענגען מיין װועזן, די דיכטערישע, די ליטעראַרישט פּראָדוקציע, האָט 
נושא-פּירות געווען אַ סך מער וי איך האָב מיר פאָרגעשטעלט ייַנגלװוייז אין מיינע 
געװאַגטסטע חלומות. פאַר מיר איז געלעגן, װוי אַ מתנה פון דעם ,אינזל-פאַרלאַג" 
צו מיין פופציקסטן געבױירנטאָג, אַן אָפּגעדרוקטע ביבליאָגראַפיע פון מיינע ביכער 
אין די אַלע שפּראַכן, אין וועלכע זיי זענען דערשינען, און דאָס אַליײן איז שוין 
געווען פאַר זיך אַ בוך. קיין איין שפּראַך האָט נישט געפעלט, נישט בולגאַריש 
און פיניש, נישט פּאָרטוגעזיש און אַרמעניש, נישט כינעזיש און נישט מאַראַטי. 
אין שריפט פאַר בלינדע, אין סטענאָגראַפיע, אין די פאַרשידנסטע עקזאָטישע 
אותיות און לשונות זענעז ווערטער און געדאַנקען פון מיר דערגאַנגען צו מענטשן, 
איך האָב אויסגעברייטערט מיין עקזיסטענץ אָן אַן ערך ווייטער מחוץ דעם שטח 
פון מיין וועזן. איך האָב געהאַט פאַר פּערזענלעכע פריינט אַ סך פון די בעסטע 
מענטשן פון אונדזער צייט: איך האָב געהאַט דאָס פאַרגעניגן צו זען די שלימות- 
דיקסטע אויפפירונגען, די אייביקע שטעט, די אייביקע בילדער, די שענסטע לאַנד- 
שאַפטן פון דער װעלט. איך בין געווען אַ פרייער מענטש, נישט אָפּהענגיק פון 
קיין אַמט, פון קיין פּראָפּעסיע, מיין אַרבעט איז געווען פאַר מיר אַ פאַרגעניגן 
און נאָך מער, זי האָט אַנדערע פאַרשאַפט פאַרגעניגן! װאָס-זשע פאַר אַ שלעכטס 
קאָן מיר געשען? אָט זענען מיינע ביכער: צי קאָן זיי עמעצער פאַרניכטן? (אַזױ 
האָב איך אַנונגלאָז געטראַכט אין יענער שעה). אָט איז מיין הויז -- צי קאָן מיך 
עמעצער דערפון אַרױסטרײבן? אָט זענען מיינע פריינט -- קען איך זיי דען פאַר- 
לירן? איך האָב אָן מורא געטראַכט וועגן טויט, וועגן קראַנקהײט, אָבער מיר איז 
נישט געקומען אויפן זינען די מינדסטע מחשבה ועגן דעם, װאָס מיר איז נאָך 
באַשערט געווען איבערצולעבן; אַז איך װעל הײמלאָז, גערודפט, אַנטלויפנדיק וי 
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אַן אַרױסגעטריבענער מוזן װאַנדערן פון לאַנד צו לאַנד, איבער ימים און ימים; 
אַז מיינע ביכער װעלן ווערן פאַרברענט, פאַרבאָטן, אין חרם אַרײנגעלײגט, אַז מיין 
נאָמען װעט אין דייטשלאַנד ווערן צו שאַנד װי פון אַ פאַרברעכער, און די זעלבע 
פריינט, װאָס זייערע בריוו און טעלעגראַמעס זענען געלעגן פאַר מיר אויפן טיש, 
וועלן בלייך ווערן, ווען זיי װעלן מיך צופעליק באַגעגענען; אַז עס קאָן אָפּגעמעקט 
ווערן, עס זאָל קיין זכר נישט בלייבן פון דעם אַלעם, װאָס איז מיט פלייס געשאַפֿן 
געװאָרן אין משך פון דרייסיק, פערציק יאָר; אַז דאָס דאָזיקע גאַנצע לעבן, װאָס 
האָט זיך מיר אויסגעוויזן צו זיין אויפגעבויט פעסט און זיכער, קאָן צעפאַלן װוערן 
און אַז איך, שוין נאָענט ביים סאַמע שפּיץ, װעל געצווונגען זיין מיט שוין אַ ביסל 
אָפּגעשװאַכטע כוחות און אַ שווער געמיט נאָכאַמאָל אָנצוהייבן פון אָנהייב. אַװדאי 
האָבן אין אַזאַ טאָג נישט געקאָנט קומען אויפן רעיון אַזעלכע אומזיניקע און אַב- 
סורדע זאַכן. איך האָב געקאָנט זיין צופרידן. איך האָב ליב געהאַט מיין אַרבעט 
און האָב דעריבער ליב געהאַט דאָס לעבן. איך בין געווען באַװאָרנט פאַר דאגות; 
אַפילו ווען איך זאָל שוין געווען נישט שרייבן מער קיין איין שורה, װאָלטן מיך 
מיינע ביכער פאַרזאָרגט, אַלדינג האָט זיך אויסגעוויזן צו זיין דערגרייכט, דער 
גורל באַצװוּנגען. די זיכערקייט, װאָס איך האָב אין די אַמאָליקע צייטן געקענט 
אין הויז פון מיינע עלטערן און װאָס איז בעת דער מלחמה פאַרלוירן געגאַנגען, 
האָב איך געהאַט צוריקגעווונען מיט אייגענע כוחות. װאָס איז מיר נאָך געבליבן 
צו פאַרלאַנגען? 


אָבער מאָדנע -- אָט טאַקע דאָס נישט וויסן אין יענער שעה װאָס צו פאַר- 
לאַנגען, האָט אַרויסגערופן אין מיר אַ מיסטעריעז געפיל פון נישט-ניחאדיקייט. 
צי טויג עס באמת, האָט עפּעס אין מיר -- נישט איך -- געפרעגט, אַז דיין לעבן 
זאָל אַזױ ווייטער גיין, אַזױ שלווהדיק, אַזױ איינרעגולירט, אַזױ בהרחבה, אַזױ באַ- 
קוועם, אַזױ אָן נייער אָנשטרענגונג און נסיונות? איז פאַר דיר, איז פאַר דיין מהות 
בכלל גישט פרעמד די דאָזיקע פּריווילעגירטע, אינגאַנצן אין זיך זיכערע עקזיס- 
טענץ? איך האָב אַ פאַרטראַכטער געשפּאַנט איבערן הויז. עס איז שיין געװאָרן 
אין די דאָזיקע יאָרן און פּונקט אַזױ וי איך האָב געװאָלט. אָבער, צי זאָל איך 
שוין דאָ תמיד בלייבן, תמיד זיצן ביים זעלבן שרייבטיש און שרייבן ביכער, אַ 
בוך נאָך אַ בוך, דערנאָך באַקומען די טאנטיעמעס, װאָס אַמאָל מער טאנטיעמעס, 
ביסלעכווייז ווערן אַ בכבודיקער מענטש, וועלכער דאַרף בנימוסדיק און מיט 
געהעריקער באַנעמונג אָפּהיטן זיין נאָמען און זיין װערק, אָפּגעזונדערט שוין פון. 
יעדן צופאַל, פון כלערליי שפּאַנונגען און סכנות? זאָל דאָס שוין אַזױ גיין כסדר 
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ביז זעכציק, ביז זיבעציק אויף אַ גלייכן , גלאַטיקן װעג? װאָלט נישט פאַר מיר 
בעסער געווען --- אַזױ האָט עפּעס אין מיר ווייטער געחלומט -- אַז עס זאָל קומען 
עפּעס אַ שנוי, עפּעס נייעס, עפּעס אַזעלכעס, װאָס זאָל מיך מאַכן אומרואיקער, 
געשפּאַנטער, ייַנגער, װאָס זאָל מיך אַרױספאָדערן צו אַ נייעם און אפשר נאָך גע- 
פערלעכערן קאַמף? אין יעדן קינסטלער שטעקט דאָך תמיד אַן אינערלעכע צע- 
ריסנקייט: װאַרפט אים דאָס לעבן ווילד אַרום, בענקט ער נאָד מנוחה, איז אים 
באַשערט צו לעבן אין מנוחה, בענקט ער וידער נאָך שפּאַנונג. אַזױ האָב איך אין 
דעם דאָזיקן פופציקסטן געבורטסטאָג געהאַט טיף אין האַרץ בלויז דעם איינעם 
זינדיקן פאַרלאַנג: עס זאָל עפּעס געשען, װאָס זאָל מיך ווידער אַװעקרײסן פון די 
דאָזיקע זיכערקייטן און באַקװעמלעכקייטן; װאָס זאָל מיך צווינגען נישט פאָר- 
צוזעצן, נאָר ווידער אָנצוהייבן. איז דאָס געווען מורא פאַר דער עלטער, פאַר דעם 
מיד זיין, פאַר דעם פויל װערן? אָדער האָט מיך דעמאָלט אַ פאַרבאָרגן פאָרגעפיל 
באַװוױיגן צו באַגערן אַ האַרטער לעבן, װאָס װעט אויסקומען לטובה דער אינער- 
לעכער אַנטװיקלונג? איך ווייס עס נישט. ׂ 

איך ווייס עס נישט. װאָרום דאָס, װאָס האָט אין יענער מאָדנער שעה אויפ- 
געטויכט פון דעם פאַרנעפּלטן אונטערבאַװוּסטזײן, איז נישט געווען קיין דייטלע- 
כער באַגער און אַװדאי נישט קיין זאַך, װאָס איז פאַרבונדן מיט דעם װאַכן ווילן. 
עס איז בלויז געװוע? אַ פאַרביישװועבנדיקער געדאַנק, װאָס האָט אויף מיר אַ ווייע 
געטון, אפשר גאָרנישט מיין אייגענער געדאַנק, נאָר אַזעלכער װאָס איז געקומען 
פון טיפענישן, וועלכע איך האָב נישט געקענט. אָבער די אומבאַקאַנטע, אומבאַ- 
גרייפלעכע מאַכט איבער מיין לעבן, װאָס האָט מיר שוין געבראַכט אַזופיל זאַכן 
וועלכע איך אַליין האָב קײינמאָל נישט געװאַגט צו פאַרלאַנגען, האָט אים מסתמא 
געמוזט פאַרנעמען. און אָט האָט זי געהאָרכזאַם אויפגעהויבן די האַנט כדי חרוב 
צו מאַכן מיין לעבן ביז צום גרונט און מיך צווינגען, איך זאָל פון די חורבות 
ווידער אויפבויען פון סאַמע יסוד אַ גאָר אַנדער לעבן, אַ האַרטערס און שווערערס. 
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ס איז אַ פעסט געזעץ פון דער געשיכטע, אַז דווקא די 
בני הדור דערזעען נישט דעם סאַמע אָנהייב פון די גרויסע 
באַװועגונגען, װאָס באַשטימען דעם גורל פין זייער תקופה. 
אַזױ קאָן איך מיך נישט דערמאָנען, עו איך האָב צום 
ערשטן מאָל געהערט אַדאָלף היטלערס נאָמען, דעם דאָזיקן 
נאָמען, וועלכן מיר זענען שוין אין משך פון יאָרן געצוווּנ- 
גען יעדן טאָג, כמעט יעדע רגע אַפילו, אויפצונעמען אין 
געדאַנק אָדער אַרױסצורעדן אין אַ וועלכן ס'איז צוזאַמענהאַנג; דעם נאָמען פון 
דעם מענטש, װאָס האָט געבראַכט אויף אונדזער װעלט מער אומגליק װוי וועלכער 
ס'איז אַנדערער אין אַלע צייטן. עס האָט אָבער אויף יעדן פאַל געמוזט זיין גאָר 
פרי, װאָרום אונדזער זאַלצבורג איז מיט זיין דריטהאַלבן שעה באַן-דיסטאַנץ גע- 
ווען אַ מין שכניתדיקע שטאָט פון מינכען, אַזױ אַז די דאָרטיקע אַפילו גאַנץ 
לאָקאַלע ענינים זענען אונדז באַלד באַקאַנט געװאָרן. איך געדענק נאָר, אַז אין 
איינעם אַ טאָג --- די דאַטע קאָן איך מיך שוין נישט דערמאנען -- איז געקומען 
פון דאָרט אַ באַקאַנטער און זיך באַקלאָגט, אַז אין מינכען איז שוין װוידער אומ- 
רואיק. עס געפינט זיך דאָרט אַ װויסטער אַגיטאַטאָר מיטן נאָמען היטלער, וועלכער 
פירט-דורך פאַרזאַמלונגען מיט וילדע געשלעגן און העצט איף אַ געמיינעם 
אופן קעגן דער רעפּובליק און די ייִדן 


דער נאָמען איז געווען פאַר מיר אַ פּוסטער קלאַנג אָן שום באַדייטונג. ער 
האָט מיך נישט אינטערעסירט. װאָרום וויפל היינט שוין לאַנג פאַרגעסענע נעמען 
פון אַגיטאַטאָרן און פּוטש-מאַכער האָבן דעמאָלט אויפגעטויכט אין דעם צערו" 
דערטן דייטשלאַנד, כדי באַלד װוידער צו פאַרשווינדן. דער נאָמען פון קאַפּיטאַן 
ערהאַרדט מיט זיינע באַלטישע טרופּעס, פון גענעראַל קאַפּ, פון די ,פעמע"- 
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מערדער, פון די בייערישע קאָמוניסטן, פון די ריינישע סעפּעראַטיסטן, פון די 
פּאַרטיזאַנען-פירער. הונדערטער אַזעלכע קליינע בלעזלעך זענען אַרומגעשװוּמען 
אין דער אַלגעמײנער יוירונג, וועלכע האָבן נאָכן אויפפּלאַצן נישט איבערגעלאָזט 
מער װי אַ שלעכטן ריח, װאָס האָט דייטלעך אויפגעוויזן דעם פאַרבאָרגענעם פוי- 
לעניש-פּראָצעס אין דער נאָך אָפענער װוּנד פון דייטשלאַנד. אויך דאָס בלעטל 
פון יענער נייער נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישער באַוועגונג, דער ,מיסבאַכער אַנציי- 
גער" (פון וועלכן עס איז שפּעטער אַרױסגעקומען דער ;פעלקישער בעאָבאַכטער") 
האָט זיך מיר אַמאָל דורכגעגליטשט דורך דער האַנט. אָבער מיסבאַך איז דאָך 
בלויז געווען אַ קליין דערפל און די צייטונג איז געווען געשריבן אויף אַ גראָבן 
אופן. וועמען האָט דאָס געקאָנט אָנגין? 


דערנאָך אָבער האָבן זיך מיטאַמאָל באַװיזן אין די שכנותדיקע גרענעץ-ערטער 
רייכענהאַל און בערכטעסגאַדען, װוּהין איך פלעג כמעט יעדע װאָך אַריבערקומען, 
קליינע און װואָסאַמאָל גרעסערע גרופעס פון יונגע בחורים, אָנגעטון אין רייט- 
שטיוול און אין ברוינע העמדער, יעדער מיט אַ שרייאיק-קאָלירטער האַקנקרייץ- 
בינדע אויפן אָרעם. זיי האָבן אָרגאַניזירט פאַרזאַמלונגען און פּאַראַד-מאַרשן, גע- 
שפּאַנט איבער די גאַסן מיט געזאַנג און כאָר-געשרייען, פאַרקלעפּט די װענט מיט 
ריזיקע פּלאַקאַטן און זיי באַשמירט מיט האַקנקרײצן; איך האָב זיך דעמאָלט צום 
ערשטן מאָל געכאַפּט, אַז הינטער די דאָזיקע פּלוצלינג אויפגעטויכטע באַנדעס 
מוזן שטיין פינאַנציעלע און אַנדערע איינפלוסרייכע כוחות. היטלער אַלין, וועל- 
כער האָט נאָך דעמאָלט געהאַלטן זיינע רעדעס בלויז אין בייערישע ביר-קעלערס, 
װאָלט נישט געווען געקאָנט אויפשטעלן פון די דאָזיקע טויזנטער יונגעלייט אַזאַ 
ברייטן אַפּאַראַט, װאָס האָט געפאָדערט ריזיקע הוצאות. עס האָבן געמוזט זיין 
שטאַרקערע הענט, װאָס האָבן אַרױסגערוקט די דאָזיקע נייע ,באַװעגונג?. װאָרום 
די אוניפאָרמען זענען געווען שפּאָגל-נײי, די ,שטורעם-טרופּעס", וועלכע זענען 
געשיקט געװאָרן פון שטאָט צו שטאָט, האָבן אין יענער דלותדיקער צייט, ווען 
די אַרמײיװעטעראַנען זענען אַרומגעגאַנגען אין אָפּגעריסענע אוניפאָרמען, געהאַט 
צו זייער דיספּאָזיציע אַ דערשטוינלעכע צאָל אויסגעצייכנטע נייע אױטאָמאָבילן, 
מאָטאָציקלען און לאַסטװעגענער. חוץ דעם איז קלאָר געווען, אַז די מיליטערישע 
אָנפירונג האָט די דאָזיקע יונגעלייט טרענירט אין מיליטערישער טאַקטיק -- אָדער, 
װי עס האָט דעמאָלט געהייסן, ;פּאַראַמיליטעריש דיסציפּלינירט" -- און אַז די 
רייכסווער גופא, װוּ היטלער איז תחילת געווען אין איר געהיים-דינסט אַ שפּיאָן, 
האָט דאָ משמעות געפירט אַ. רעגלמעסיקע טעכנישע אויסבילדונג פון דעם מאַ- 
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טעריאַל, װאָס איז איר גערן צוגעשטעלט געװאָרן. צופעליק האָב איך באַלד געהאַט 
אַ געלעגנהייט צו אָבסערװוירן איינע פון די דאָזיקע אין פאָראויס איינגעאיבטע 
;קאַמף-אַקציעס?. אין איינעם פון די גרענעץ-ערטער, װוּ עס איז גראָד דורכגע- 
פירט געװאָרן אויף אַ פרידלעכן אופן אַ סאָציאַלדעמאָקראַטישע פאַרזאַמלונג, זענען 
פּלוצלינג אָנגעקומען מיט רעש פיר לאַסט-אױטאָס, יעדער פולגעפּאַקט מיט נאַציאָ- 
נאַל-סאָציאַליסטישע יונגעלייט, באַװאָפּנטע מיט גומענע שטעקנס, און גענוי אויפן 
זעלבן שטייגער, װי איך האָב עס אַמאָל געזען אין ווענעדיג אויפן מאַרקוספּלאַץ, 
זענען זיי אומגעריכט באַפאַלן די נישט צוגעגרייטע פאַרזאַמלטע און זיי צעטומלט 
דורך געשװוינדקייט. עס איז געווען די זעלבע, ביי די פאַשיסטן אָפּגעלערנטע מע" 
טאָדע, אָבער נאָך מיליטעריש פּינקטלעכער איינגעאיבט און אויפן דייטשן שטייגער 
סיסטעמאַטיש צוגעגרייט ביז צום מינדסטן פּרט. אויף אַ פייף זענען די ס. אַ.-לייט 
בליצשנעל אַראָפּגעשפּרונגען פון די אױטאָס, גענומען שלאָגן מיט זייערע גומי" 
שטעקנס יעדן איינעם, װאָס איז זיי אונטערגעקומען און נאָך איידער די פּאָליצײ 
האָט געקענט באַווייזן זיך אַריינצומישן און די אַרבעטער צו זיך צו קומען, זענען 
די אָנפּאַלער שוין צוריק געהאַט אַרופגעשפּרונגען אויף די אױטאָס און גיך אַנט- 
לאָפן,. מיך האָט איבערראַשט די עקזאַקטע טעכניק פון דעם דאָזיקן אַראָפּ- און 
אַרויפשפּרינגען, װאָס איז יעדעס מאָל אויסגעפירט געװאָרן אויף איין איינציקן פייף 
פון דעם באַנדע-אָנפירער. מען האָט געזען, אַז מיט יעדן יונג באַזונדער איז געווען 
גוט איינגעלערנט, וי אַזױ און ביי וועלכן ראָד פון אויטאָ און אויף וועלכן פּלאַץ 
ער דאַרף אַרויפשפּרינגען, כדי נישט צו פאַרשטעלן דעם וועג אַן אַנדערן און 
דערמיט פאַרהאַלטן די גאַנצע באַװעגונג. עס איז בשום אופן נישט געווען דערביי 
קיין פּערזענלעכע געשיקטקייט, נאָר יעדע איינע פון די דאָזיקע באַװעגונגען האָט 
געמוזט צענדליקער און אפשר הונדערטער מאָל איינגעלערנט ווערן אין קאַזאַרמעס 
און אויף איבונג"-פּלעצער. פון אָנהייב אָן -- דאָס האָט מען געזען אויפן ערשטן 
בליק -- איז די דאָזיקע טרופּע געלערנט געװאָרן אויף אָנגריף, געװואַלט און טעראָר, 


אינגיכן האָט מען פון די דאָזיקע געהיימע מאַנעװרעס מער געהערט אין בייערן. 
ווען אַלץ איז נאָך געשלאָפן, האָבן זיך די דאָזיקע יונגע בחורים אַרױסגעשאַרט פון 
די הייזער און זיך פאַרזאַמלט צו ,ביינאַכטיקע פעלדיאיבונגען": אָפיצירן פון 
דער רייכסווער, אין דינסט אָדער שוין אויסגעדינטע, באַצאָלטע פון דער מלוכה 
אָדער פון די געהיימנישפולע געלטגעבער אין דער פּאַרטײ, האָבן אייַנגעלערנט 
די דאָזיקע טרופּעס, און די מאַכט האָט נישט אַרױסגעװיזן קיין סך אויפמערק- 
זאַמקײיט צו די דאָזיקע מאָדנע נאַכט-מאַנעװרעס. צי זענען זיי באמת געשלאָפן 
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אָדער בלויז פאַרמאַכט די אויגן? האָבן זיי געהאַלטן די דאָזיקע באַועגונג פאַר 
אומוויכטיק אָדער האָבן זיי געהיים געהאָלפן, זי זאָל זיך אויסברייטערן? יעדנפאַלס 
זענען אַפֿילו יענע, װאָס האָבן די באַװעגונג געשטיצט אינדערשטיל, שפּעטער 
דערשראָקן געװאָרן דורך דער ברוטאַליטעט און שנעלקייט, מיט וועלכער זי האָט 
זיך פּלוצלינג אַ שטעל געטון אויף די פיס. אין איינעם אַ פרימאָרגן זענען די 
רעגירונגלייט אויפגעשטאַנען פון שלאָף און דערזען מינכען אין היטלערס הענט, 
אַלע אַמטן באַזעצט, די צייטונגען מיט דעם רעװאָלװער געצװונגען אָנצװאָגן, אַז 
די דורכגעפירטע רעװאָלוציע האָט געזיגט. וי אַראָפּגעפאַלן פון די װאָלקנס, צו 
וועלכע די אַנונגלאָזע רעפּובליק האָט פאַרחלומט אַרױפגעקוקט, האָט זיך פון 
דער העלער הויט באַװיזן דער גענעראַל לודענדאָרף, דער ערשטער פון אַ סך, 
װאָס האָבן געמיינט, אַז זיי װעלן קענען היטלערן איבערכיטרעווען,. און אנשטאָט 
דעם זענען זיי פון אים אָפּגענאַרט געװאָרן. אינדערפרי האָט זיך אָנגעהויבן דער 
באַרימטער פּוטש, װאָס האָט געזאָלט אייננעמען דייטשלאַנד, און מיטאָגצײיט (איך 
דאַרף דאָ נישט איבערגעבן וועלטגעשיכטע) האָט צו אים וי באַקאַנט גענומען אַ 
סוף. היטלער איז אַנטלאָפן און איז באַלד אַרעסטירט געװאָרן און דערמיט האָט 
זיך אויסגעוויזן איז די באַװעגונג געענדיקט. אין דעם דאָזיקן יאָר 1922 זענען 
פאַרשװוּנדן געװאָרן די האַקנקרײצן, די שטורעם-טרופּעס, און אַדאָלף היטלערס 
נאָמען איז כמעט פאַרגעסן געװאָרן. קיינער האָט שוין נישט געטראַכט װעגן אים 
וי פון אַ מעגלעכן מאַכט-פאַקטאָר, 

ערשט אין עטלעכע יאָר אַרום איז ער װידער אויפגעטויכט, און דאָסמאָל 
האָט אים די צעברויזטע כװאַליע פון אומצופרידנקייט שנעל אַ הויב געטון אינ- 
דערהויך. די אינפלאַציע, די אַרבעטלאָזיקײט, די פּאָליטישע קריזיסן און נישט 
װייניקער אויך דער שטות פון אויסלאַנד האָבן אויפגערייצט דאָס דייטשע פאָלק; 
אַן אומגעהייערער פאַרלאַנג נאָך אָרדענונג האָט אַרומגענומען אַלע קריזן פון 
דייטשן פאָלק, פאַר וועלכן אָרדענונג האָט פון תמיד אָן באַדײט מער װי פרייהייט 
און רעכט. און װער עס האָט צוגעזאָגט אָרדענונג -- אַפילו געטע האָט געזאָגט, 
אַז אומאָרדענונג איז אים מער נישט ניחא וי אַן אומגערעכטיקייט -- האָט באַלד 
פון אָנהײיב געהאַט הינטער זיך הונדערטער טויזנטער אָנהענגער. 

אָבער מיר האָבן נאָך אַלץ נישט באַמערקט די סכנה. די וייניקע צווישן די 
שריפטשטעלער, וועלכע האָבן זיך גענומען די מי צו לייענען היטלערס בוך, האָבן 
חוזק געמאַכט פון זיין אויפגעבלאָזענער פּאַפּירענער פּראָזע, אנשטאָט זיך צו פאַר- 
טראַכטן וועגן זיין פּראָגראַם. די גרויסע דעמאָקראַטישע צייטונגען האָבן, אנשטאָט 
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צו װאָרענען, טאָג אויס טאָג איין געהאַלטן אין איין באַרואיקן זייערע לייענער, אַז 
די באַװעגונג --- וועלכע האָט װאָס אַן אמת בלויז מיט גרויס מי פינאַנצירט איר 
ריזיקע אַגיטאַציע מיט די געלטער פון דער שווער-אינדוסטרי און "ורך אַ דרייסט 
אָנבאָרגן און פאַרשולדיקן זיך --- מוז אומפאַרמיידלעך מאָרגן, איבערמאָרגן זיך 
צעפאַלן. אין אױיסלאַנד אָבער האָט מען מסתמא קיינמאָל נישט פאַרשטאַנען דעם 
אמתן מאָטיוו, פאַרװאָס דייטשלאַנד האָט אין אַלע יענע יאָרן אַזױ אונטערגעשאַצט 
און באַגאַטעליזירט די פּערזאָן און שטייגנדיקע מאַכט פון היטלערן: דיײיטשלאַנד 
איז תמיד געווען נישט בלויז אַ מדינה פון קלאַסן, נאָר אין דעם דאָזיקן קלאַסן- 
גייסט האָט נאָך חוצדעם געשטעקט דער ירושה-גייסט פון איבערשאַצן און פאַר- 
געטערן די ;בילדונג". מיט דעם אויסנאַם פון עטלעכע גענעראַלן זענען דאָרט די 
הויכע שטעלעס אין דער מלוכה געבליבן רעזערווירט דורכאויס פאַר די אַזױגע- 
רופענע ;אַקאַדעמיש געבילדעטע?; בעת אין ענגלאַנד האָט אַ לויד דזשאָרדזש, אין 
איטאַליע אַ גאַריבאַלדי און מוסאָליני, אין פראַנקרייך אַ בריאַן באמת פון פּשוטן 
פאָלק געקאָנט אויפשטייגן צו די העכסטע מלוכה-שטעלעס, איז פאַר די דייטשן 
נישט געווען צום נישיג זיין, אַז אַ מענטש, װאָס האָט אַפילו נישט געענדיקט קיין 
מיטלשול, שוין נישט רעדנדיק פון אַ הויכשול, אַז איינער, װאָס האָט גענעכטיקט 
אין אַזילן פאַר הײימלאָזע און יאָרנלאַנג געפירט אַ טונקל לעבן, װאָס איז נאָך ביז 
היינט נישט אויפגעקלערט -- זאָל גאָר קענען זיך דערנענטערן צו אַ פּאָזיציע, 
װאָס עס האָט אַמאָל פאַרנומען אַ באַראָן פאָן שטיין, אַ ביסמאַרק, אַ פירשט בילאוו. 
קיין שום זאַך װי די דאָזיקע בילדונג-גאווה האָט נישט אַזױ באַװויגן די דייטשע 
אינטעלעקטואַלן נאָך צו באַטראַכטן היטלערן וי אַ בירשענק-אַגיטאַטאָר, װאָס קאָן 
קיינמאָל נישט װוערן ערנסט געפערלעך, בעת ער האָט שוין לאַנג דורך זיינע אומ- 
געזעענע דראָט-ציִער זיך געהאַט פאַרשאַפּט מעכטיקע העלפער אין די פאַרשידנסטץ 
קרייזן. און אַפילו אין יענעם יאַנואַר-טאָג פון 1922, ווען ער איז געװאָרן קאַנצלער, 
האָבן אים די גרויסע מאַסן און אויך די זעלבע, װאָס האָבן אים געשטויסן צום 
דאָזיקן פּאָסטן, באַטראַכט בלויז וי אַ פּראָװיזאָרישן שטעלפאַרטרעטער און די 
נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישע הערשאַפט פאַר אַן עפּיזאָד, 


דעמאָלט האָט זיך צום ערשטן מאָל אַנטפּלעקט אין גרויסן פאַרנעם היטלערס 
ציניש געניאַלע טעכניק. ער האָט אין משך פון יאָרן געגעבן צװאָגן אויף אַלע 
זייטן און געוװוונען ביי אַלע פּאַרטײען וויכטיקע פאָרשטייער, װאָס יעדער פון זיי 
האָט געמיינט, אַז ער װעט די מיסטישע כוחות פון דעם דאָזיקען ,אומבאַקאַנטן 
סאָלדאַט* קענען אויסניצן פאַר זיינע צוועקן. אָבער אָט די טעכניק, וועלכע היטלער 
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האָט שפּעטער אָנגעװענדט אין דער ועלט-פּאָליטיק צו שליסן אַליאַנצן, באַקרעפ- 
טיקט מיט אַ שבועה און געשטיצט אויף דייטשער טרייהייט, גראָד מיט די, וועלכץ 
ער האָט געװאָלט פאַרניכטן און אױיסראָטן -- די דאָזיקע טעכניק האָט איצט גע- 
פייערט איר ערשטן טריאומף, ער האָט אַזױ קונציק געקאָנט אָפּנאַרן אַלע צדדים 
מיט זיינע צוזאָגן, אַז אין טאָג, ווען ער איז געקומען צו דער מאַכט, איז געווען 
אַ שמחה אין די קעגנזעצלעכסטע לאַגערן. די מאָנאַרכיסטן אין דאָרן האָבן גע- 
מיינט, אַז ער איז דעם קייזערס געטרייעסטער אָנהענגער, אָבער פּונקט אַזױ זענען 
געווען מלא שמחה די בייערישע, די וויטעלסבאַכישע מאָנאַרכיסטן אין מינכען; אויך 
זיי האָבן אים געהאַלטן פאַר ;זייער" מענטש. די דייטש-נאַציאָנאַלע האָבן געהאָפט, 
אַז ער װעט זיי צעהאַקן דאָס האָלץ, װאָס זיי דאַרפן אויף צו באַהײיצן זייערע 
אויוונס; זייער פירער הוגענבערג האָט זיך דורך אַן אָפּמאַך פאַרזיכערט דעם וויכ" 
טיקסטן פּלאַץ אין היטלערס קאַבינעט און געמיינט אַזױ אַרום שוין צו האָבן 
שטעקן אַ פוס אין זאָטל -- פאַרשטייט זיך, אַז נישט געקוקט אויף דעם געשווי- 
רענעם אָפּמאַך, איז ער אַרױסגעװאָרפן געװאָרן נאָך די ערשטע פּאָר װאָכן. די 
שווערע אינדוסטרי האָט דורך היטלערן זיך געפילט באַפרייט פון דעם פּחד פאַר 
די באָלשעװיקעס, זי האָט געזען ביי דער מאַכט דעם מענטש, וועלכן זי האָט זינט 
יאָרן אין געהיים געשטיצט מיט געלט; און גלייכצייטיק איז געווען באַגײסטערט 
און האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט דאָס פאַראָרימטע קליינבירגערטום, וועלכן ער 
האָט אויף הונדערטער פאַרזאַמלונגען געהאַט צוגעזאָגט צו ;ברעכן די צינזען- 
קנעכטשאַפט*, די קליינע סוחרים האָבן זיך דערמאָנט אין דעם צוזאָג צו פאַרמאַכן 
די גרויסע געשעפטן, זייער געפערלעכסטע קאָנקורענץ (אַ צוזאָג, װאָס איז קיינמאָל 
נישט דערפילט געװאָרן), און באַזונדערס צום האַרץ איז היטלער געווען דעם מילי" 
טער, ווייל ער האָט געטראַכט מיליטעריש און געזידלט דעם פּאציפיזם. אַפילו די 
סאָציאַל-דעמאָקראַטן האָבן נישט געקוקט אַזױ קרום אויף זיין אויפשטייג, װוי מען 
האָט זיך געקאָנט ריכטן, ווייל זיי האָבן געהאָפט, אַז ער װעט אָפּרױמען פון וועג 
זייערע טויט-פיינט, די קאָמוניסטן, וועלכע זענען זיי נאָכגעגאַנגען פוסטריט. די 
פאַרשידנסטע, די קעגנזעצלעכסטע פּאַרטײען האָבן דעם דאָזיקן ,אומבאַקאַנטן 
סאָלדאַט", וועלכער האָט יעדן קלאַס, יעדער פּאַרטײ, יעדער ריכטונג אַלדינג צו" 
געזאָגט און צוגעשוווירן, באַטראַכט פאַר זייער פריינט -- אַפילו די דייטשע ייַדן 
האָבן זיך גאָרנישט אַזױ שטאַרק באַאומרואיקט. זיי האָבן זיך אַליין געװאָלט איינ- 
רעדן, אַז אַ מיניסטער אַ יאַקאָבינער* װוערט אויס יאַקאָבינער, אַ קאַנצלער פון 
דער דייטשער מלוכה וועט אַװדאי אויפהערן מיט די געמיינע שטיק פון אַן אַנטי 
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סעמיטישן אַגיטאַטאָר. און סוף כל סוף, װאָס װעט ער קענען דורכפירן אויף כוח 
אין אַ מדינה, װוּ דאָס רעכט איז פעסט פאַרװאָרצלט, איז געשיצט פון דער מער- 
הייט אין פּאַרלאַמענט און װוּ יעדער בירגער האַלט פאַר געזיכערט זיין פרייהייט 
און גלייכבאַרעכטיקונג לויט דער פייערלעך באַקרעפטיקטער קאָנסטיטוציע? 

דערנאָך איז געקומען די שריפה פון רײיכסטאַג, דער פּאַרלאַמענט איז פאַר- 
שװוונדן, גערינג האָט געגעבן פרייע הענט זיינע באַנדעס, מיט איין קלאַפּ איז גע- 
װאָרן אויס פון יעדן רעכט אין דייטשלאַנד. מיט שוידער האָט מען זיך דערוווסט, 
אַז אין שלום-צייט זענען איינגעפירט געװאָרן קאָנצענטראַציע-לאַגערן און אַז עס 
זענען אויסגעבויט געװאָרן אין די קאַזאַרמעס געהיימע צימערן, אין וועלכע מען 
האָט אומגעבראַכט אומשולדיקע מענטשן אָן שום משפּט און פאָרמאַליטעטן. דאָס 
האָט נאָר געקאָנט זיין אַן אויסברוך פון דעם ערשטן זינלאָזן צאָרן -- האָט מען 
צו זיך אַלײן געזאָגט. אַזעלכעס קאָן נישט לאַנג דויערן אין צװאַנציקסטן יאָר- 
הונדערט. אָבער דאָס איז בלויז געווען אַן אָנהײיב. די וועלט האָט אויפגעשטצלט 
מויל און אויערן און תחילת נישט געװאָלט גלייבן דאָס אומגלויבלעכע. אָבער שוין 
אין יענע טעג האָב איך געזען די ערשטע פּליטים. זיי האָבן ביינאַכט געקלעטערט 
איבער די זאַלצבורגער בערג. אָדער אַריבערגעשװוּמען דעם גרענעץ-טייך. זי 
האָבן געקוקט מיט אַ פאַרגליווערטן בליק, אויסגעהונגערטע, אָפּנעריסענע, נידער- 
שלאָגענע. מיט זיי האָט זיך אָנגעהויבן דאָס פּאַנישע אַנטלופן פאַר דער אַכזריות, 
װאָס האָט זיך שפּעטער אױסגעשפּרײט איבער דער גאַנצער וועלט. אָבער בעת 
איך האָב געזען די דאָזיקע אַרױסגעטריבענע, איז מיר נאָך גאָרנישט איינגעפאַלן, 
אַז אין זייערע בלאַסע פּנימער איז שוין געווען אַן אָנזאָג אויף מיין אייגענעם גורל, 
און אַז מיר אַלע, מיר אַלע װעלן זיין קרבנות פון דער תקיפותדיקער מאַכט פון 
דעם דאָזיקן איינעם מענטש, 

א 

עס איז שווער אין עטלעכע װאָכן אָפּצומעקן דרייסיק אָדער פערציק יאָר 
טיפן גלויבן אין דער וועלט. פאַרװאָרצלטע אין אונדזערע השגות פון רעכט, האָבן 
מיר געגלייבט, אַז עס איז פאַרהאַן אַ דייטשיש, אַן אייראָפּעאיש, אַ וועלט-געוויסן 
און מיר זענען געווען איבערצייגט, אַז עס איז פאַרהאַן אַ מאָס פון אוממענטשלעכ- 
קייט, װאָס מוז סוף כל סוף זיך אַליין אומברענגען. היות איך באַמי מיך דאָ צו 
זיין אַזױ אויפריכטיק אויף וויפל ס'איז נאָר מעגלעך, מוז איך מודה זיין, אַז מיר 
אַלע אין דייטשלאַנד און אין עסטרייך האָבן אין 1922 און נאָך אין 1924 קיינמאָל 
נישט געהאַלטן פאַר מעגלעך אַפילו אַ הונדערטסטל, אַפילו אַ טויזנטסטל דערפון, 
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װאָס פלעגט דערנאָך תמיד אין עטלעכע װאָכן אַרום געשען. אמת, אַז מיר פרייע 
און אומאָפּהענגיקע שריפטשטעלער דאַרפן זיך ריכטן אויף געוויסע שװעריקייטן, 
אומאנגענעמלעכקייטן און פיינטלעכקייטן, איז פון פאָראויס געווען קלאָר. גלייך 
נאָך דער שריפה פון רײיכסטאַג האָב איך געזאָגט צו מיין פאַרלעגער, אַז עס ועט 
באַלד װערן אויס מיט מיינע ביכער אין דייטשלאַנד. איך װעל קיינמאָל נישט פאַר" 
געסן זיין דערשטוינונג. ;ווער װועט פאַרווערן אייערע ביכער?", האָט ער דעמאָלט, 
אין 1922, געזאָגט פאַרחידושט. ,איר האָט דאָך קיינמאָל קיין איין װאָרט נישט 
געשריבן קעגן דײיטשלאַנד אָדער זיך אַרײנגעמישט אין פּאָליטיק?. מען זעט דער- 
פון, אַז די אַלע ווילדקייטן װי דאָס פאַרברענען ביכער און שאַנדסלופּ-פייערונגען, 
װאָס זענען מיט עטלעכע חדשים שפּעטער געװאָרן פאַקטן, האָבן אַ חודש נאָך 
היטלערס איבערנעמען די מאַכט אויסגעזען אומבאַגרייפלעך אַפילו פאַר מענטשן 
מיט אַ שאַרפער תפיסה. װאָרום דער נאַציאָנאַלסאָציאַליזם האָט מיט זיין געוויסג- 
לאָזער אָפּנאַר-טעכניק זיך געהיטן אַרױסצוּװײיזן די גאַנצע ראַדיקאַלקײט פון זיינע 
צילן, איידער מען װעט די וועלט אָפּהאַרטעװען. זיי האָבן דעריבער פּראַקטיצירט 
זייער מעטאָדע פאָרזיכטיק: אַלע מאָל בלויז אַ קליינע דאָזע און נאָך דער דאָזע אַ 
קליינע פּויזע. אַלעמאָל בלויז איין איינציקע פּיל און דערנאָך אָפּגעװאַרט אַ רגע, 
צי זי איז נישט צו שטאַרק געווען, צי דאָס וועלט-געוויסן קאָן נאָך אָט די דאָזע 
אויסהאַלטן. און היות דאָס אײיראָפּעאישע געוויסן -- צום שאָדן און צו דער חרפּה 
פון אונדזער ציוויליזאַציע --- האָט שטאַרק באַטאָנט זיין גלייכגילטיקייט, ווייל די 
דאָזיקע געװאַלטטאַטן זענען דאָך אָפּגעטון געװאָרן ,אויף דער אַנדערער זייט 
גרענעץ", זענען די דאָזעס געװאָרן װאָס אַמאָל שטאַרקער, ביז גאַנץ אײיראָפּע איז 
דורך זיי לסוף חרוב געװאָרן. קיין שום זאַך האָט היטלער נישט געמאַכט מיט אַזױ- 
פיל חריפות װי די דאָזיקע טאַקטיק פון פּאַמעלעכן זאָנדירן און װאָס אַמאָל מער 
פאַרשטאַרקן דעם כוח קעגן אײראָפּע, װאָס איז מאָראַליש און באַלד אויך מיליטע- 
ריש געװאָרן װאָס אַמאָל שװאַכער. אויך די פון לאַנג באַשלאָסענע אַקציע צו פאַר- 
ניכטן אין דייטשלאַנד יעדעס פרייע װאָרט און יעדעס אומאָפּהענגיקע בוך איז 
דורכגעפירט געװאָרן לויט יענער מעטאָדע. עס איז נישט גלייך אַרױסגעגעבן 
געװאָרן קיין געזעץ -- דאָס איז געקומען ערשט אין צוויי יאָר אַרום -- אַז אונ- 
דזערע ביכער וערן פּראָסט און פּשוט פאַרבאָטן; אנשטאָט דעם האָט מען קודם 
דורכגעפירט אַ קליינע פּראָבע אויף אױיסצופאָרשן, וי ווייט מען קאָן גיין אין דעם 
פּרט און מען האָט די ערשטע אַטאַקע אויף אונדזערע ביכער אונטערגערוקט אַן 
אָפיציעל נישט פּאַראַנטװאָרטלעכער גרופּע -- די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישע סטו- 
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דענטן. לויט דעם זעלבן סיסטעם, מיט וועלכן מען האָט אינסצעניזירט דעם ,פאָלקס- 
צאָרן", כדי דורכצופירן דעם פון לאַנג שוין באַשלאָסענעם באָיקאָט אויף ייַדן 
האָט מען געגעבן די סטודענטן אַ געהיימען צייכן, אַז זיי זאָלן עפנטלעך מאַניפעס- 
טירן זייער , בונטעווען"* זיך קעגן אונדזערע ביכער. און די דייטשע סטודענטף 
צופרידן מיט יעדער געלעגנהייט צו קענען אַרױסװײזן זייערע רעאַקציאָנערע אי 
דעען, האָבן זיך געהאָרכזאַם צונויפגעזאַמלט ביי יעדער אוניווערסיטעט, געבראַכט 
עקזעמפּלאַרן פון אונדזערע ביכער, אַרױסגענומען פון די בוכהאַנדלונגען און 
מאַרשירט מיט דעם דאָזיקן זאַקרױב אונטער פלאַטערנדיקע פענער צו אַן עפנט- 
לעכן פּלאַץ. דאָרט זענען די ביכער --- אָדער לויט דעם אַלטן דייטשן מנהג (מיטל- 
אַלטער איז פּלוצלינג צוריק אויפגעשטאַנען) עפנטלעך צוגענאָגלט געװאָרן צום 
שאַנדסלופּ (איך אַליין האָב געהאַט אַזאַ מיט אַ נאָגל דורכגעלעכערטן עקזעמפּלאַר 
פון איינעם פון מיינע ביכער, װאָס אַ סטודענט, מיינער אַ פריינט, האָט נאָך דער 
עקזעקוציע אָפּגעראַטעװעט און מיר אים געשענקט), אָדער זיי זענען פאַרברענט 
געװאָרן (היות עס איז ליידער נישט דערלויבט געווען צו פאַרברענען מענטשן) 
אויף אַ גרויסן שייטערהויפן, רעציטירנדיק דערביי פּאַטריאָטישע שפּרוכן. אמת, 
דער פּראָפּאַגאַנדע מיניסטער געבעלס האָט נאָך אַ לאַנג אָפּציען באַשלאָסן אין דער 
לעצטער רגע צו געבן זיין ברכה אויף די דאָזיקע ביכער-פאַרברענונגען, אָבער 
דאָס איז נאָך אַלץ געבליבן אַ האַלב-אָפּיציעלער ענין, און קיין זאַך האָט נישט 
געוויזן דייטלעכער, וי װייניק דייטשלאַנד האָט זיך נאָך דעמאָלט אידענטיפיצירט 
מיט אַזעלכע מעשים, וי דער פאַקט, אַז דער ברייטער עולם האָט פון די דאָזיקע 
פאַרברענונגען און רדיפות נישט געצויגן די מינדסטע קאָנסעקװענצן. הגם די 
בוכהענדלער זענען געװאָרנט געװאָרן נישט אויסצושטעלן אין די שויפענצטער קיין 
איינציקס פון אונדזערע ביכער, און קיין שום צייטונג האָט זיי נישט דערמאָנט, 
האָט דאָס אמתע פּובליקום באין אופן זיך נישט געלאָזט דערפון באַאיינפלוסן. כל 
זמן מען איז נישט באַשטראָפט געװאָרן דערפאַר מיט תפיסה אָדער קאָנצענטראַציע- 
לאַגער, זענען מיינע ביכער נאָך אין 1922 און 1924, נישט געקוקט אויף אַלע 
שװועריקייטן און שיקאַנעס, פאַרקויפט געװאָרן כמעט אין אַזאַ גרויסער צאָל װי 
פריער. ערשט דעמאָלט, ווען יענע גרויסאַרטיקע פאַראָרדענונג ,אויף צו באַשיצן 
דאָס דייטשע פאָלק" איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ געזעץ, װאָס האָט דאָס דרוקן, 
פאַרקויפן און פאַרשפּרײיטן אונדזערע ביכער דערקלערט פאַר אַ פאַרברעכן קעגן 
דער מלוכה, האָט מען מיט געװאַלט פון אונדז דערווייטערט הונדערטער טויזנטער 
און מיליאָנען דייטשן, וועלכע װאָלטן נאָך איצט ליבער געװאָלט לייענען אונדזערע 


30 


די װעלט פוןי נעפטן 


ביכער און טריי אונדז נאָכפאָלגן אין אונדזער ווירקן איידער די אַלע פּלוצלינ 
אויפגעבלאָזענע ;בלוט- און באָדן*-דיכטער. 

איך האָב גיכער געהאַלטן פאַר אַ כבוד וי פאַר אַ חרפּה צו מוזן טיילן דעם 
דאָזיקן גורל פון פולשטענדיקער פאַרניכטונג פון דער ליטעראַרישער עקזיסטענץ 
אין דייטשלאַנד צוזאַמען מיט אַזעלכע חשובע בני הדור וי טאָמאַס מאַן, היינריך 
מאן, ווערפעל, פרויד, איינשטיין און אַ סך אַנדערע, װאָס זייערע װוערק שטייען 
ביי מיר אַ סך העכער פון מיינע, און מיר איז אַזױ נישט צום האַרץ יעדע מאַר- 
טירער-מינע, אַז איך דערמאן דאָס דאָזיקע אַרײנציען מיך אין דעם אַלגעמײנעם 
גורל נישט מיט קיין גרויס חשק. אָבער דורך אַ מאָדנעם אופן איז גראָד מיר 
באַשערט געווען אַריינצוברענגען די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן און אַפִילו אַדאָלף 
היטלערן גופא אין אַ באַזונדערס פּיינלעכער סיטואַציע. פון צװישן אַלע אין חרם 
אַרײינגעלײיגטע איז דווקא מיין ליטעראַרישע געשטאַלט געווען אַ סך מאָל דער 
אָביעקט פון װילדסטער אויפרעגונג און לאַנגע ווכוחים אין די הויכע און גאָר 
העכסטע קרייזן פון דער בערכטעסגאַדענער ווילע, אַזױ אַז איך קאָן צו די אָנגע- 
נעמע זאַכן אין מיין לעבן צוגעבן די באַשײידענע סאַטיספאַקציע צו האָבן אַרײנ- 
געבראַכט אין כעס אַדאָלף היטלערן, דעם מעכטיקסטן מענטש אין דער נייער צייט. 


באַלד אין די ערשטע טעג פון דעם נייעם רעזשים האָב איך אומשולדיקערהייט 
גורם געווען אַ מין מהומה. עס איז דעמאָלט איבער גאַנץ דיײיטשלאַנד געגאַנגען 
אַ פילם, וועלכער איז געמאַכט געװאָרן לויט מיין נאָװעלע ;דער ברענענדיקער 
סוד" און ער האָט אויך געהאַט אָט דעם טיטל. דאָס האָט ביי קיינעם נישט אַרױס- 
גערופן קיין שום באַזונדערע אויפמערקזאַמקײט. אָבער אַ טאָג נאָך דער רײיכסטאַג' 
שריפה, װאָס די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן האָבן בחנם זיך באַמיט אַרױפצוואַרפן 
אויף די קאָמוניסטן, האָבן מענטשן זיך אָנגעהויבן צו זאַמלען נעבן די קינאָ- 
אַפישן ;דער ברענענדיקער סוד", ווינקענדיק איינער צום אַנדערן און זיך שטויסנ- 
דיק מיט אַ געלעכטער. די געסטאַפּאַד-לײיט האָבן זיך באַלד געכאַפּט, פאַרװאָס מען 
לאַכט ביי דעם דאָזיקן טיטל. און נאָך אין דעם זעלבן אוױנט זענען פּאָליצײלײט 
אַרומגעפלויגן אויף מאָטאָציקלען, די פאָרשטעלונגען זענען פאַרבאָטן געװאָרן, פון 
דעם אַנדערן טאָג אָן איז דער טיטל פון מיין נאָװעלע ;דער ברענענדיקער סוד" 
פאַרשװװוּנדן געװאָרן אָן אַ שפּור פון אַלע צייטונג-מודעות און פון אַלע פּלאַקאַט- 
סלופּעס. נאָר פאַרווערן אַ װאָרט, װאָס איז זיי נישט געפעלן, אַפילו אַלע אונדזערע 
ביכער צו פאַרברענען און פאַרניכטן איז נאָך געווען אַ גאַנץ פשיטע זאַך, אין אַ 
באַשטימטן פאַל אָבער האָבן זיי נישט געקאָנט מיר ברענגען שאָדן, נישט טרעפנ- 
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דיק דערביי גלייכצייטיק איינעם, אין וועלכן זיי האָבן גראָד אין דעם דאָזיקן 
קריטישן מאָמענט זיך שטאַרק גענייטיקט פאַר זייער פּרעסטיזש אין דער װעלט 
--- אין דעם גרעסטן, באַרימטסטן היינטצייטיקן דייטשן מוזיקער ריכאַרד שטראַאוס, 
מיט וועלכן איך האָב צוזאַמען ערשט געהאַט פאַרענדיקט אַן אָפּערע, 


דאָס איז געווען מיין ערשטע צוזאַמענאַרבעט מיט ריכאַרד שטראַאוס. פריִער 
האָט הוגאָ פאָן האָפּמאַנסטאַל געשריבן פאַר אים אַלע אָפּערע-טעקסטן, אָנהייבנדיק 
פון ,עלעקטראַ* און דעם ,רויזן-קאַװאַליר*, און מיר איז קיינמאָל נישט אויסגע- 
קומען ריכאַרד שטראַאוסן צו באַגעגענען. נאָך האָפּמאַנסטאַלס טוט האָט ער מיר 
געלאָזט זאָגן דורך מיין פאַרלעגער, אַז היות ער װאָלט זייער געװאָלט אָנהייבן אַ 
נייע אַרבעט, צי װאָלט איך געווען גרייט אָנצושרײיבן פאַר אים אַן אָפּערע- טעקסט. 
איך האָב געװוּסט אָפּצושאַצן די חשיבות פון אַזאַ פאָרשלאג, זינט מאַקס רעגער 
האָט פאַרפאַסט מוזיק צו מיינע ערשטע לידער, האָב איך תמיד געלעבט אין מוזיק 
און מיט מוזיק. מיט בװאָני, טאָסקאַניני, ברונא וואלטער, אלבאן בערג האָט מיך 
פאַרבונדן אַ נאָענטע פריינטשאַפט. אָבער איך האָב נישט געקענט קיין שום שאַפן- 
דיקן מוזיקער פון אונדזער צייט, וועלכן איך װאָלט מיט מער חשק גרייט געווען 
צו דינען װי ריכאַרד שטראַאוסן, דעם דאָזיקן לעצטן פון דער גרויסער משפּחה 
דייטשע פולבלוטיקע מוזיקער, וועלכע ציט זיך פון הענדעל און באַך דורך בעט- 
האָווען און בראַמס ביז צו אונדזערע טעג. איך האָב גלייך מסכים געווען און באַלך 
ביי דער ערשטער באַגעגעניש פאָרגעלייגט שטראַאוסן צו נעמען אַלס מאָטיוו פאַר 
אַן אָפּערע די טעמע ,די שווייגנדיקע פרוי* פון בען דזשאָנסאָן, און עס איז פאַר 
מיר געווען אַן אָנגענעמע איבערראַשונג װי שנעל, װי חריפותדיק שטראַאוס האָט 
אָנגענומען אַלע מיינע פאָרשלאָגן, איך װאָלט מיך קיינמאָל נישט געריכט צו גע- 
פינען ביי אים אַזא שנעלע תפיסה פאַר קונסט, אַזאַ איבערראַשנדיקע בקיאות אין 
דראַמאַטורגיע. נאָך בעת מען האָט געהאַלטן אין דערציילן אים דעם שטאָף, האָט 
ער אים שוין דראַמאַטיש אויסגעפורעמט און אים באַלד צוגעפּאַסט -- אַ זאַך 
װאָס איז געווען נאָך דערשטוינלעכער -- צו די גרענעצן פון זיינע אייגענע פעאי- 
קייטן, פון וועלכע ער האָט זיך אָפּגעגעבן חשבון מיט אַן איבערראַשנדיקער קלאָר- 
קייט. איך האָב אין מיין לעבן באַגעגנט אַ סך גרויסע קינסטלער, אָבער קיינער פון 
זיי האָט נישט פאַרמאָגט אַזאַ פולע און אויפריכטיקע אָביעקטיווקייט צו זיך אַלין. 
אַזױ האָט מיר שטראַאוס באַלד בעת אונדזער ערשטער באַגעגעניש אָפן מודה 
געווען, ער ווייסט גאַנץ גוט, אַז אַ מוזיקער קאָן ביי זיבעציק יאָר שוין נישט פאַר- 
מאָגן דעם אַמאָליקן כוח פון מוזיקאַלישער אינספּיראַציע. עס איז שוין שװוער, אַז 
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אַזעלכע װערק װי ,טיל אױלענשפּיגל* אָדער ,טױט און פאַרהערלעכונג" זאָלן אים 
נאָך געלינגען, װאָרום דווקא די ריינע מוזיק פּאָדערט די העכסטע מאָס פון שעפע- 
רישער פרישקייט. דאָס װאָרט אָבער װעקט אין אים נאָך אַלץ אינספּיראַציע. צו 
אַ שוין פאַרהאַנענער, אויסגעפורעמטער סובסטאַנץ איז ער נאָך בכוח צו געבן אַ 
פולע דראַמאַטישע אילוסטראַציע, ווייל פון סיטואַציעס און ווערטער אַנטװיקלען 
זיך ביי אים ספּאָנטאַן מוזיקאַלישע טעמעס, און דעריבער האָט ער זיך איצט, אין 
זיינע שפּעטע יאָרן, געװידמעט בלויז צו דער אָפּערע. ער ווייסט אַפילו, אַז מיט 
דער אָפּערע װי אַ קונסט-פאָרם איז שוין אייגנטלעך אויס. וואַגנער איז געװוען 
אַזאַ געװאַלטיקע הייך, אַז קיינער קען אים נישט איבערשטייגן, ;אָבער*, האָט ער 
צוגעגעבן מיט אַ ברייט בייעריש געלעכטער, ,איך האָב מיר אַן עצה געגעבן 
דערמיט, װאָס איך האָב געמאַכט אַן אומוועג". 

נאָכדעם וי מיר האָבן זיך געאייניקט בנוגע די הויפּט-ליניעס, האָט ער מיר 
נאָך געגעבן עטלעכע קלענערע אינסטרוקציעס. ער האָט מיר געװאָלט געבן פולע 
פרייהייט אין דער אַרבעט, וייל אים אינספּירירט קיינמאָל נישט אַ שוין אין 
פּאָראויס צוגעשניטענער אָפּערע-טעקסט אויפן ווערדי'שן שטייגער, נאָר תמיד 
בלויז א דיכטערישע אַרבעט. עס װאָלט אים אָבער געווען ליב, ווען איך זאָל 
קענען אַרײינברענגען אַ פּאָר קאָמפּליצירטע פאָרמען, וועלכע זאָלן קענען געבן דער 
קאָלאָריסטיק באַזונדערע אַנטװיקלונג-מעגלעכקייטן. ;מיר פאַלן קיינמאָל נישט 
איין קיין לאַנגע מעלאָדיעס וי מאָצאַרטן. איך ברענג תמיד אַרױס בלויז קורצע 
טעמעס. אָבער װאָס איך קען יאָ, איז צו אַנטװיקלען אַ טעמע, זי פּאַראַפראַזירן, 
אַרוסצוקריגן אַלץ, װאָס עס שטעקט אין איר, און איך מיין, אַז דאָס קאָן מיר 
היינט קיינער נישט נאָכמאַבן", 

איך בין ווידער נשתומם געװאָרן פון דער דאָזיקער אָפּנהאַרציקײט, װאָרום 
עס איז באמת זייער זעלטן צו געפינען ביי שטראַאוסן אַ מעלאָדיע, װאָס זאָל האָבן 
מער װי אַ פּאָר טאַקטן; אָבער וי זענען די דאָזיקע װינציקע טאַקטן -- למשל דער 
װאַלץ פון ,רויזנקאַװאַליר* --- אויסגעברייטערט און פוגירט און דערפירט צו אַ 
שלימותדיקער פולקייט! 

פּונקט וי ביי דער דאָזיקער ערשטער באַגעגעניש האָב איך תמיד ביי יעדער 
נייער װוידער געמוזט באַװוּנדערן, מיט װאָס פאַר אַ זיכערקייט און אָביעקטיוויטעט 
דער דאָזיקער אַלטער מייסטער האָט זיך אַלין אָפּגעשאַצט אין שיין פון זיין ווערק. 
איינמאָל בין איך געזעסן אַליין ביי אַ געשלאָסענער פּראָבע פון זיין ,עגיפּטישער 
העלענאַ* אין זאַלצבורגער פעסטיװואַל-טעאַטער. עס איז קיינער חוץ אונדז נישט 
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געווען אין זאַל, אַרום איז געווען אינגאַנצן פינצטער. ער האָט זיך איינגעהערט. 
פּלוצלינג האָב איך באַמערקט, װי ער האָט שטיל און אומגעדולדיק גענומען פּויקן 
מיט די פינגער אויפן אָנלען פון דער שטול. דערנאָך האָט ער צו מיר געשושקעט: 
,שלעכט! זייער שלעכט! דאָ איז נישט פאַרהאַן קיין שום איינפאַל", און אין עטלע- 
כע מינוט אַרום: , ווען איך זאָל דאָס קענען אויסשטרייכן! אָ גאָט, אָ גאָט, דאָס איז 
דאָך אינגאַנצן פּוסט און צו לאַנג, זייער לאַנג!* און װידער אין עטלעכע מינוט 
אַרום: ,זעט איר, אָט דאָס איז גוט!* ער האָט אָפּגעשאַצט זיין אייגן װערק אַזױ 
אָביעקטיוו און אומפּאַרטייאיש, וי ער זאָל די דאָזיקע מוזיק האָבן געהערט צום 
ערשטן מאָל און גלייך זי זאָל זיין געשריבן פון אַ ווילדפרעמדן קאָמפּאָזיטאָר, און 
דאָס דאָזיקע דערשטוינלעכע געפיל פאַר זיין אייגענער מאָס האָט אים קיינמאָל 
נישט פאַרלאָזט. ער האָט תמיד גענוי געװוּסט, װאָס ער איז אין וויפל ער קען. 
וי װײיניק אָדער װי פיל די אַנדערע זענען אין פאַרגלייך מיט אים, האָט אים 
נישט צו שטאַרק אינטערעסירט און פּונקט אַזױ וייניק, װאָס אַנדערע האַלטן פון 
אים. װאָס אים האָט געפרייט, איז די אַרבעט גופא. 


דאָס דאָזיקע ;אַרבעטן* איז ביי שטראַאוסן אַ גאַנץ מערקווירדיקער פּראָצעס. 
קיין שמץ נישט פון דער דעמאָנישקייט, פון דער התפּעלות ביי אַ קינסטלער, קיין 
שום סימן נישט פון די דעפּרעסיעס און פאַרצווייפלטקייט, װאָס זענען באַקאַנט פון 
בעטהאָװענס און װאַגנערס ביאָגראַפיעס. שטראַאוס האָט געאַרבעט פּשוט און 
קאַלט, ער האָט קאָמפּאָנירט -- װי יאהאן סעבאַסטיאַן באַך, װי אַלע געהויבענע 
קונסט-מייסטער --- רואיק און רעגלמעסיק. ניין אַזייגער אינדערפרי זעצט ער זיך 
צום טיש און זעצט פאָר די אַרבעט גענוי פון דעם אָרט, װוּ ער האָט זיך נעכטן 
אָפּגעשטעלט, תמיד שרייבנדיק מיט בליישטיפט די ערשטע סקיצע, מיט טינט די 
קלאַװויר-פּאַרטיטור, און אַזױ אַרבעטנדיק אָן הפסקות ביז צװעלף אָדער איינס 
אַזײגער. נאָכמיטאָג שפּילט ער אין סקאַט, טראָגט אַריבער צויי, דריי זייטן אין 
דער פּאַרטיטור און דיריגירט אין אָװנט טײילמאָל אין טעאַטער. ער ווייסט נישט 
פון קיין שום נערוועזקייט, בײיטאָג און ביינאַכט איז זיין קונסט-אינטעלעקט תמיד 
אַלצאײנס װאַך און קלאָר. ווען דער דינער קלאַפּט-אָן אין דער טיר, כדי אים צו 
ברענגען דעם פראַק, װאָס ער דאַרף טראָגן ביים דיריגירן, הייבט ער זיך אויף 
פון דער אַרבעט, פאָרט אין טעאַטער און דיריגירט מיט דער זעלבער זיכערקייט 
און מיט דער זעלבער רואיקייט, וי ער שפּילט נאָכמיטאָג אין קאָרטן, און צו- 
מאָרגנס אינדערפרי קומט ווידער די אינספּיראַציע פּונקט אויפן זעלבן אָרט. װאָרום 
שטראַאוס אקאָמאַנדירט", לויט געטעס אַ װאָרט --- מיט זיינע רעיונות; קונסט 
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הייסט ביי אים קענען און אַפילו אַלץ-קענען, װי עס דרינגט פון זיינעם אַ הלצה- 
װאָרט: ,װוער עס וויל זיין אַן אמתער מוזיקער, מוז קענען קאָמפּאַנירן אַפילו אַ 
שפּייזקאַרטע?. שװועריקייטן שרעקן אים נישט אָפּ, נאָר פאַרשאַפן גאָר הנאה זיין 
שעפערישער מייסטערשאַפט. איך דערמאן מיך מיט פאַרגעניגן, װוי זיינע קליינע 
בלויע אויגן האָבן געפינקלט, בעת ער האָט, אָנװוייזנדיק אויף אַ געוויסער שטעלע, 
מיר געזאָגט טריאומפירנדיק: ,דאָ האָב איך דער זינגערין געגעבן אַ האַרב פּראָב- 
לעם צו לייזן! זאָל זי זיך גוט אָנמאַטערן, ביז זי װעט דאָס אַרוסברענגען". אין 
אַזעלכע זעלטענע סעקונדעס, בעת זיינע אויגן צעפינקלען זיך, שפּירט מען אַז 
עפּעס אַ דעמאָנישקייט ליגט טיף פאַרבאָרגן אין דעם דאָזיקן מערקווירדיקן מענטש, 
וועלכער רופט תחילת אַרױס אַ ביסל אומצוטרוי דורך דעם פּינקטלעכן, דורך דעם 
מעטאָדישן, סאָלידן, בעל מלאכהשן, לפּנים אָננערװנדיקן שטייגער פון זיין אַר- 
בעטן, פּונקט אַזױ וי זיין פּנים װירקט תחילת באַנאַל מיט זיינע דיקע קינדישע 
באַקן, מיט דער אַ ביסל פּראָסטער רונדקייט פון די שטריכן און דעם אומאַנט- 
שלאָסן אויף אַרונטער געוועלבטן שטערן. עס איז אָבער גענוג איין בליק צו טון 
אין זיינע אויגן, אין די קלאָרע, בלויע, שטאַרק שטראַלנדיקע אויגן, און מען דער- 
שפּירט באַלד עפּעס אַ באַזונדערע מאַגישע קראַפט הינטער דער דאָזיקער בירגער- 
לעכער מאַסקע. דאָט זענען אפשר די װאַכסטע אויגן, װואָס איך האָב װען נישט 
איז געזען ביי אַ מוזיקער, נישט קיין דעמאָנישע, אָבער עפּעס װי העלזעערישע, 
אויגן פון אַ מענטש, וועלכער איז אַריינגעדרונגען אין זיין מיסיע ביזן סאַמע גרונט. 

נאָכן צוריקקומען קיין זאַלצבורג פון אַזאַ אויפמונטערנדיקער באַגעגעניש, 
האָב איך מיך גלייך גענומען צו דער אַרבעט. אַלײן נייגעריק, צי מיינע פערן 
וועלן אים געפעלן, האָב איך באַלד אין צוויי װאָכן אַרום אים געשיקט דעם ערשטן 
אַקט. ער האָט מיר באַלד געשריבן אַ פּאָסט-קאַרטל מיט אַ ציטאַט פון די ,,מייס- 
טערזינגער", ;דער ערשטער באַר *) איז געראָטן?. נאָכן באַקומען דעם צוייטן 
אַקט האָט ער מיר געשיקט אַ נאָך האַרציקערן גרוס: די אַריינפיר-טאַקטן פון דעם 
ליד ;אַך וי גוט, װאָס איך האָב דיך געפונען, דו ליב קינד!? און די דאָזיקע פרייד, 
ממש באַגייסטערונג זיינע האָבן מיר געמאַכט די ווייטערדיקע אַרבעט פאַר אַ גרויס 
פאַרגעניגן. אין מיין גאַנצער ליברעטאָ האָט ריכאַרד שטראַאוס יִישט געענדערט 
קיין איין שורה, בלויז איין מאָל האָט ער מיך געבעטן צוצוגעבן צוליב אַ קעגנ- 
שטימע נאָך דריי אָדער פיר שורות. אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן צװישן אונדז די 
האַרציקסטע באַציאונג, װאָס מען קאָן זיך נאָר פאָרשטעלן, ער איז געקומען אין 


+) אַ ,מייסטערזינגער"-ליד פון אַ געוויסער פאָרם -- באַמ' פון איבערז'. 
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אונדזער הויז און איך צו אים אין גאַרמיש, װוּ ער האָט מיר מיט זיינע לאַנגע 
דינע פינגער ביסלעכווייז פאָרגעשפּילט פון דער סקיצע אַרױס די גאַנצע אָפּערע. 
און אָן אַן אָפּמאַך און אָן שום התחייבות איז ביי אונדז געבליבן װי אַ זעלבסט- 
פאַרשטענדלעכע זאַך, אַז נאָכן פאַרענדיקן די דאָזיקע אָפּערע װעל איך באַלד אָנ- 
צייכענען אַ סקיצע פון אַ צווייטער, וועלכע ער האָט אין תוך שוין פון פאָראויס 
אָנגענומען. 
יי 

אין יאַנואַר 1922, ווען אַדאָלף היטלער איז געקומען צו דער מאַכט, איז די 
קלאַװויר-פּאַרטיטור פון אונדזער אָפּערע, ,די שווייגנדיקע פרוי* געווען אַזױ גוט 
וי פאַרטיק און אומגעפער דער ערשטער אַקט אינסטרומענטירט. אין עטלעכע 
װאָכן אַרום איז אַרויסגעגעבן געװאָרן דער שטרענגער פאַרבאָט פאַר די דייטשע 
טעאַטערס נישט אויפצופירן קיין וערק פון נישט-אַריער און אַפּילו אַזעלכע, ביי 
וועלכע אַ ייד איז אויף אַ וועלכן ס'איז אופן געווען מיטבאַטײליקט. דער דאָזיקער 
שאַרפער חרם איז אויסגעברייטערט געװאָרן אויך אויף טויטע און צו דער פֿאַר- 
ביטערונג פון אַלע מוזיק-ליבהאָבער אין דער װעלט האָט מען אַװעקגענומען מענ- 
דעלסאָנס סטאַטיע פון פאַר דעם געוואַנדהאַאוז אין לײפּציק. פאַר מיר האָט מיט 
דעם דאָזיקן פאַרבאָט אויסגעזען צו זיין געחתמעט דער גורל פון אונדזער אָפּערע. 
איך האָב אָנגענומען װי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך, אַז ריכאַרד שטראַאוס װעט 
אָפּלאָזן די ווייטערדיקע אַרבעט און אָנהייבן אַן אַנדערע מיט עמעצן אַנדערש. 
אנשטאָט דעם האָט ער מיר געשריבן בריוו אויף בריוו, װאָס עס פאַלט מיר גאָר 
איין אַזױ צו טראַכטן, פאַרקערט, היות ער נעמט זיך שוין איצט צו דער אינסטרו- 
מענטאַציע, זאָל איך צוגרייטן דעם טעקסט פאַר זיין ווייטערדיקער אָפּערע. ער 
טראַכט נישט אַפילו זיך צו לאָזן פון עמעצן פאַרווערן די צוזאַמענאַרבעט מיט מיר; 
און איך מוז אָפן מודה זיין, אַז בעתן גאַנצן פאַרלויף פון דעם דאָזיקן ענין האָט 
ער מיר אַרױסגעװיזן חברלעכע טרייהייט, כל זמן עס איז מעגלעך געװען דאָס 
צו טון. אמת, אין דער זעלבער צייט האָט ער גענומען זיך באַניצן מיט מיטלעןן 
װאָס זענען מיר שוין נישט געווען סימפּאַטיש -- ער איז געװאָרן נאָענט מיט די 
מאַכטהאָבער, אָפט זיך געטראָפן מיט היטלערן, גערינגן און געבעלסן און אין אַ 
צייט, ווען אַפילו פורטווענגלער האָט זיך נאָך אָפן געבונטעװועט, האָט ער זיך 
געלאָזט באַשטימען פאַר פּרעזידענט פון דער נאַציסטישער רייכסמוזיק-קאַמער. 

די דאָזיקע אָפענע מיטאַרבעט זיינע איז אין יענעם מאָמענט געווען אומגע- 
חייער וויכטיק פאַר די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן, װאָרום צו זיישטד גרויסן פאַרדרוס 
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האָבן זיך פון זיי אָפן אָפּנעקערט נישט בלויז די בעסטע שרייבער, נאָר אויך די 
וויכטיקסטע מוזיקער, און די וייניקע, װאָס זענען געווען אויף זייער צד אָדער 
איבערגעלאָפן צו זיי, זענען געווען אומבאַקאַנט אין די ברייטע קרייזן. אין אַזאַ 
פּיינלעכן מאָמענט צו באַקומען אָפן אויף זייער זייט דעם באַרימטסטן מוזיקער פון 
דייטשלאַנד איז פאַר געבעלסן און היטלערן געווען אין ריין דעקאָראַטיון זין אַ 
זייער גרויס געווינס. היטלער, וועלכער, װי שטראַאוס האָט מיר דערציילט, איז 
נאָך אין זיינע ווינער װאַגאַבונדישע יאָרן געפאָרן קיין גראַץ פאַר געלד, װאָס ער 
האָט זיך ערגעץ קוים פאַרשאַפט, כדי צו זיין אויף דער פּרעמיערע פון , סאַלאָמט", 
האָט אים דעמאָנסטראַטיו אָפּגעגעבן כבוד; אויף אַלע פייערלעכע אָװונטן אין בערכ- 
טעסגאַדען זענען חוץ װאַגנער געזונגען געװאָרן כמעט בלויז שטראַאוסעס לידער, 
ביי שטראַאוסן דאַקעגן איז די מיטאַרבעט געווען אַן אויסגערעכנטע. ביי זיין 
ונסט-עגאָאיזם, אין וועלכן ער האָט זיך תמיד אָפן און קאַלט מודה געווען, איז 
אים אין תוך, יעדער רעזשים געווען אַלצאײנס. ער האָט דעם דייטשן קייזער גע- 
דינט װי אַ קאפּעלמײיסטער און פאַר אים אינסטרומענטירט מיליטער-מאַרשן, דער" 
נאָך דעם עסטרייכישן קייזער װי אַ הויף-קאפּעלמייסטער אין ווין, ער איז אָבער 
פּונקט אַזױ געווען אַ פּערסאָנאַ גראַטיסימאַ אין דער עסטרייכישער און דייטשער 
רעפּובליק. װאָס שייך די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן איז פאַר אים געווען באַזונדערס 
וויכטיק ביי זיי נושא חן צו זיין, ווייל פון נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישן שטאַנדפּונקט 
האָט ער געהאַט אויף זיך אַ לאַנגן צעטל חטאים. זיין זון האָט חתונה געהאַט מיט 
אַ ייִַדישקע, און ער איז געווען אין שרעק, אַז זיינע אייניקלעך, וועלכע ער האָט 
שטאַרק ליב געהאַט, װעלן וי אָפּפאַל אַרױסגעװאָרפן ווערן פון די שולן: זיין נייע 
אָפּערע האָט געהאַט אויף זיך אַ פלעק דורך מיר, זיינע פריִערדיקע אָפּערעס דורך 
דעם נישט ריין אַרישן* הוגאָ פאָן האָפּמאַנסטאַל, זיין פאַרלעגער איז געווען אַ 
ייָד. ער האָט דעריבער געהאַלטן פאַר זייער דרינגענדיק זיך צו פאַרשאַפן אַן אָנ- 
שפּאַר, און ער האָט דאָס געטון אויף אַ פלייסיקן אופן. ער האָט דיריגירט, װוּ די 
נייע באַלעבאַטים האָבן נאָר געװאָלט, ער האָט פאַרפאַסט מוזיק צו אַ הימן פאַר 
די אָלימפּישע שפּילן און אין דער זעלבער צייט האָט ער מיר אין זיינע אומהיימ- 
לעך אויפריכטיקע בריוו געשריבן מיט קנאַפּ באַגיײיסטערונג וועגן דער דאָזיקער 
מיסיע. אין תוך גענומען האָט אים אין זיין סאַקראָ עגאָאיזמאָ פון אַ קינסטלער 
אינטערעסירט בלויז איין זאַך: ווייטער אָנצוהאַלטן די װירקזאַמקײט פון זיין שאַפן 
און קודם כל צו זען אויפגעפירט די נייע אָפּערע, וועלכע איז אים געווען באַזונדערס 
צום האַרץ. 


37 


סטעפּאַן צװוײג 


מיר זענען פאַרשטייט זיך אַזעלכע קאָנצעסיעס פאַר דעם נאַציאָנאַל-סאָציאַליזם 
געווען גאָר פּיינלעך. װאָרום עס האָט זיך דאָך לייכט געקאָנט באַקומען דער אייג- 
דרוק, אַז איך האָב מיטגעװוירקט אינדערשטיל אָדער אַפילו בלויז נאָר מסכים 
געווען, אַז עס זאָל געמאַכט װוערן פאַר מיר אַן אײנמאָליקער אויסנאַם אין אַזאַ 
שענדלעכן באָיקאָט. פון אַלע זייטן האָבן מיינע פריינט פון מיר דרינגענדיק פאַר- 
לאַנגט צו פּראָטעסטירן עפנטלעך קעגן אַן אויפפירונג אין נאַציאָנאַל-סאָציאַליס- 
טישן דייטשלאַנד. אָבער ערשטנס פאַרטראָג איך נישט פּרינציפּיעל קיין עפנטלעכע 
און פּאַטעטישע זשעסטן, חוץ דעם איז מיר געווען נישט ניחא צו פאַרשאַפן שווע- 
ריקייטן אַ זשעני פון ריכאַרד שטראַאוסעס מדרגה. סוף כל סוף איז שטראַאוס 
געווען דער גרעסטער לעבענדיקער מוזיקער און זיבעציק יאָר אַלט, ער האָט דריי 
יאָר געווידמעט דעם דאָזיקן װערק און אין משך פון אָט דער גאַנצער צייט אַרױס- 
געוויזן לגבי מיר פריינטשאַפטלעכע האַלטונג, קאַָרעקטהײט און אַפילו מוט. דע- 
ריבער האָב איך פון מיין זייט געהאַלטן פאַר ריכטיק שוייגנדיק צו װאַרטן און 
לאָזן די זאַכן גיין זייער אייגענעם גאַנג. חוץ דעם האָב איך געװוּסט, אַז דורך קיין 
שום זאַך װעל איך די נייע היטער פון דער דייטשער קולטור נישט פאַרשאַפן מער 
שװועריקייטן וי דורך אַבסאָלוטער פּאַסיװוקײט. װאָרום די נאַציאָנאַל-סאָציאַליס- 
טישע רײיכסליטעראַטור-קאַמער און דאָס פּראָפּאַגאַנדע-מיניסטעריום האָבן בלויז 
געזוכט אַ פּאַסיקן אויסרייד צו קענען אַרױסגעבן אַ פאַרבאָט אויף דער אָפּערע 
פון זייער גרעסטן מוזיקער. אַזױ למשל האָט מען מצד כלערליי אַמטן און פּערזאָנען 
געפאָדערט דאָס ליברעטאָ אין דער געהיימער האָפענונג צו געפינען עפּעס אַן אויס- 
רייד, װוי באַקװעם װאָלט פאַר זיי געווען, ווען די ,,שווייגנדיקע פרוי" זאָל האָבן 
אַן ענלעכע סיטואַציע װוי אין קרויזנקאַװאַליר*, װוּ אַ יונגערמאַן קומט אַרױס פון 
שלאָפצימער פון אַ חתונה געהאַטער פרוי! מען װאָלט דעמאָלט געקאָנט מאַכן דעם 
אָנשטעל, אַז מען מוז שיצן די דייטשע מאָראַל, צו זייער אַנטטוישונג איז אָבער 
אין מיין בוך נישט געווען קיין שום אוממאָראַלישקײט, האָט מען דעריבער דורכ- 
גענישטערט אַלע קאַרטאָטעקעס פון דער געשטאַפּאָ און מיינע פריערדיקע ביכער. 
אָבער אויך דאָ האָט מען נישט געקאָנט געפינען, אַז איך זאָל ווען עס איז האָבן 
געזאָגט אַ שלעכט װאָרט קעגן דייטשלאַנד (צי קעגן אַ וועלכן ס'איז אַנדער פאָלק 
אויף דער װעלט) אָדער אַז איך זאָל האָבן געווען פּאָליטיש טעטיק, װאָס זיי האָבן 
אַלץ געטון און אױיסגעפּרוּווט, איז תמיד אויסגעקומען, אַז זיי אַלײן מוזן אַנטשײדן, 
צי זאָלן זיי דעם גרויסן מייסטער, וועלכן זיי אַלײן האָבן געגעבן אין דער האַנט 
אַריין די פאָן פון דער נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישער מוזיק, פאַרװוערן פּאַר די אויגן 
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פון דער גאַנצער וװועלט אויפצופירן זיין אָפּערע, אָדער -- װאָס פאַר אַ נאַציאָנאַל 
חרכּה! --- צי זאָל דער נאָמען סטעפאַן צווייג, וועלכן ריכאַרד שטראַאוס וויל דווקא 
דערמאנען אַלס מחבר פון טעקסט, נאָכאַמאָל וי שוין אַזױ אָפט באַשמוצן די 
דייטשע טעאַטער-אַפּישן, איך האָב מיך אינדערשטיל געפרייט פון זייערע גרויסע 
זאָרגן און קאָפּברעכעניש. איך האָב געפילט, אַז אויך אָן מיין עפּעס טון דערצו 
אָדער גאָר דווקא דורך מיין גאָרנישט טון דערצו און גאַרנישט טון דאַקעגן װעט 
מיין מוזיקאַלישע קאַמעדיע ביסלעכווייז פּאַרואַנדלט וערן אין אַ פּאַרטײ- פּאָלי- 
טישער קאַצנמוזיק, 


די . פּאַרטײ האָט אָפּגעשלעפּט מיט דעם באַשליסן, כל זמן דאָס איז נאָר 
מעגלעך געווען. אָבער אָנהייב 1924 האָט זי זיך סוף כל סוף געמוזט דעצידירן, 
צי זי װעט האַנדלען קעגן איר אייגן געזעץ אָדער קעגן דעם גרעסטן מזיקער 
פון דער צייט. דער טערמין האָט שוין נישט געקאָנט פאַרלענגערט װערן. די פּאַר- 
טיטור, די קלאַוויר אויסצוגן, די טעקסט-ביכער זענען שוין פון לאַנג געווען אָפּ- 
געדרוקט, אין הויפטעאַטער פון דרעזדען האָט מען שוין געהאַט באַשטעלט די 
קאָסטיומען, די ראָלן זענען געווען פאַרטיילט און אַפילו שוין שמודירט געװאָרן, 
און נאָך אַלץ האָבן די פאַרשידענע אינסטאַנצן, גערינג און געבעלס, די רייכס- 
ליטעראַטור-קאַמער און דער קולטור-ראַט, דאָס בילדונג-מיניסטעריום און שטריי- 
כערס גװאַרדיע נישט געקאָנט קומען צו קיין הסכם. ויי משונהדיק דאָס אַלדינג 
מעג אויסזען, דער ענין פון דער ,שוייגנדיקער פרוי* איז לסוף פאַרװאַנדלט גע- 
װאָרן אין אַן אויפרעגנדיקן מלוכה-ענין. קיין איינע פון די אינסטאַנצן האָט נישט 
געהאַט דעם מוט צו נעמען אויף זיך די פולע אחריות פאַר אַ באַשלוס ;דערלויבט" 
אָדער ,פאַרבאָטן"; איז דעריבער נישט געבליבן קיין אַנדער אויסוועג, װי איבער- 
געבן די זאַך צו דער פּערזענלעכער דעציזיע פון דעם באַלעבאָס פון דייטשלאַנד 
און פון דער פּאַרטײ, אַדאָלף היטלער. מיינע ביכער האָבן שוין פריַער געהאַט דעם 
כבוד געלייענט צו ווערן דורך די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן, אַ באַזונדערע זכיה דער" 
צו האָט געהאַט ,/פושע", וועלכן זיי האָבן װי אַ מוסטער פון פּאָליטישער הפקרות 
געהאַלטן אין איין שטודירן און דיסקוטירן וועגן אים. אָבער אַז עס װעט מיר 
אַמאָל אויסקומען, נאָך געבעלסן און גערינגן, מטריח צו זיין אַדאָלף היטלערן 
אַלין צו שטודירן אַמטלעך די דריי אַקטן פון מיין ליברעטאָ -- דערויף האָב איך 
מיך באמת קײינמאָל נישט געריכט. דאָס דעצידירן איז אים נישט אָנגעקומען גרינג, 
וי איך בין שפּעטער געװאָר געװאָרן דורך פאַרשידענע אומוועגן, איז אָפּגעהאַלטן 
געװאָרן אַן אומענדלעכע רייע באַראַטונגען. לסוף איז ריכאַרד שטראַאוס גערופן 
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געװאָרן זיך צו שטעלן פאַר דעם אַלמעכטיקן, און היטלער אַליין האָט אים מיט- 
געטיילט, אַז װוי אַן אויסנאַם דערלויבט ער די אויפפירונג, הגם זי איז עובר אויף 
אַלע געזעצן פון דעם נייעם דייטשן רייך; די דאָזיקע החלטה איז אַװדאי אָנגענומען 
געװאָרן פּונקט אַזױ אָן חשק און אָן ערלעכקייט וי דאָס אונטערשרייבן דעם 
אָפּמאַך מיט סטאַלינען און מאָלאָטאָוון. 


אַזױ אַרום איז אָנגעקומען דער שװאַרצער טאָג פאַר דעם נאַציאָנאַל-סאָציאַ- 
ליסטישן דייטשלאַנד, ווען עס איז ווידער אויפגעפירט געװאָרן אַן אָפּערע, ביי 
וועלכער דער אין חרם אַריינגעלײיגטער נאָמען סטעפאַן צווייג האָט פּאַראַדירט אויף 
אַלע אַפישן. איך בין פאַרשטײיט זיך נישט געקומען צו דער פאָרשטעלונג, װאָרום 
איך האָב געװוּסט, אַז דער טעאַטער-זאַל װעט זיין איבערגעפולט מיט ברוינע אוני- 
פאָרמען און אַפּילו היטלער אַליין האָט געזאָלט קומען צו איינער פון די פאָרשטע- 
לונגען. די אָפּערע האָט געהאַט אַ גאָר גרויסן דערפאָלג און איך מוז פעסטשטעלן 
צום כבוד פון די קריטיקער, אַז ניין צענטל פון זיי האָבן ענטוזיאַזמירט אויסגעניצט 
די גוטע געלעגנהייט, כדי נאָכאַמאָל, שוין צום לעצטן מאָל, אַרױסצװױיזן זייער 
ערנסטע קעגנערשאַפט צום ראַסן-שטאַנדפּונקט דורך אויסדריקן זיך מיט די 
פריינטלעכסטע װוערטער וועגן מיין ליברעטאָ. אַלע דייטשע טעאַטערס, אין בערלין, 
האַמבורג, פראַנקפורט און מינכען האָבן באַלד אַנאָנסירט די אויפפירונג אויף דעם 
נאָענטסטן סעזאָן. 

פּלוצלינג אָבער, נאָך דער צווייטער פאָרשטעלונג, איז געקומען אַ בליץ פון 
לויטערן הימל. אַלץ איז געװאָרן אָפּגערופן, די אָפּערע איז איבער נאַכט פאַרבאָטן 
געװאָרן אין דרעזדען און אין גאַנץ דייטשלאַנד, און נאָך מער: מען האָט געלייענט 
מיט דערשטוינונג, אַז ריכאַרד שטראַאוס האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זיין פּרעזידענט- 
שאַפט אין דער רייכסמוזיק-קאַמער, יעדער האָט פאַרשטאַנע, אַז עס האָט דאָ 
געמוזט פּאַסירן עפּעס אַ נישט פּשוטע זאַך. עס האָט אָבער געדויערט אַ שטיקל 
צייט, איידער איך האָב מיך דערװוּסט דעם גאַנצן אמת: שטראַאוס האָט ווידער 
געהאַט געשריבן צו מיר אַ בריוו, אין וועלכן ער האָט מיך שטאַרק צוגערעדט, 
איך זאָל באַלד מיך נעמען צו דעם ליברעטאָ פאַר אַ נייער אָפּערע, און ער האָט 
דערביי זיך אויסגעדריקט מיט צופיל אָפנקייט וועגן זיין פּערזענלעכער שטעלונג, 
דער דאָזיקער בריוו איז אַרײינגעפאַלן צו דער געשטאַפּאָ אין די הענט. מען האָט 
אים געוויזן שטראַאוסן, וועלכער האָט זיך באַלד געמוזט אָנגעבן אין דעמיסיע, 
און די אָפּערע איז פאַרבאָטן געװאָרן. אויף דייטש איז זי געשפּילט געװאָרן בלויז 
אין דער פרייער שווייץ, שפּעטער נאָך אויף איטאַליעניש אין ,סקאַלאַי-טעאַטער 
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אין מילאַן מיט אַ ספּעציעלער הסכמה פון מוסאָליני, וועלכער האָט זיך נאָך דע- 
מאָלט נישט געהאַט אונטערגעװאָרפן דעם ראַסן-שטאַנדפּונקט. דאָס דייטשע פאָלק 
אָבער האָט שוין מער נישט געטאָרט הערן קיין איין טאָן אַפילו פון דער דאָזיקער 
ערטערווייז באַצױיבערנדיקער אָפּערע, װאָס עס האָט אויף דער עלטער געשאַפן 
זיין גרעסטער לעבנדיקער מוזיקער. 
= 

בעת דער דאָזיקער ענין האָט זיך מיט אַ היפּשן רעש אָפּגעשפּילט, בין איך 
געווען אין אוױסלאַנד, ווייל איך האָב געפילט, אַז די אומרואיקייט אין עסטרייך 
וועט מיר אוממעגלעך מאַכן צו אַרבעטן רואיק. מיין הויז אין זאַלצבורג האָט זיך 
געפונען אַזױ נאָענט פון דער גרענעץ, אַז איך האָב מיט דעם בלויזן אויג געקאָנט 
זען דעם בערכטעסגאַדענער באַרג, אויף וועלכן עס איז געשטאַנען היטלערס הויז -- 
אַ גאָרנישט אָנגענעמע און זייער באַאומרואיקנדיקע שכנות. די דאָזיקע נאָענטקייט 
פון דער דייטשער גרענעץ האָט מיר אָבער אויך געגעבן אַ געלעגנהייט איינצוזען 
בעסער וי מיינע פריינט אין װוין די סכנה פאַר עסטרייך. דאָרט האָבן די קאַפע- 
הויז-זיצערס און אַפּילו די לייט פון די מיניסטעריומס באַטראַכט דעם נאַציאָנאַל- 
סאָציאַליזם װי אַן ענין, װאָס שפּילט זיך אָפּ ,אויף יענער זייט" און האָט נישט 
די מינדסטע שייכות מיט עסטרייך. איז דען דאָרט נישט געווען די סאָציאַלדעמאָ- 
קראַטישע פּאַרטײ מיט אירע פעסטע אָרגאַניזאַציעס, װאָס האָט געהאַט הינטער 
זיך אָנגעשלאָסן כמעט אַ העלפט פון דער באַפעלקערונג? איז נישט מיט איר 
געווען אויך די קלעריקאַלע פּאַרטײ פאַראייניקט אין אַ ליידנשאַפּטלעכער פאַרטיי- 
דיקונג, זינט היטלערס ;דייטשע קריסטן* האָבן אָפן גערודפט דאָס קריסטנטום 
און אָפן און דייטלעך דערקלערט, אַז זייער פירער אין ,גרעסער װי קריסטוס"? 
זענען נישט פראַנקרייך, ענגלאַנד און דער פעלקערבונד עסטרייכס פאַרטײידיקער? 
האָט דען נישט מוסאָליני בפירוש איבערגענומען דאָס פּראָטעקטאָראַט און אַפילו 
די גאַראַנטיע פון עסטרייכס אומאָפּהענגיקײט? אַפילו די ייִַדן האָבן זיך נישט 
געזאָרגט און זיך געהאַלטן אַזױ, גלייך וי דאָס צונעמען די רעכט ביי די מעדיקער, 
אַדװאָקאַטן, געלערנטע און שישפּילער זאָל געווען געשען אין כינע און נישט 
דריי שעה ווייט פון דאָרט, אין דער זעלבער שפּראַך-זאָנע. זיי זענען רואיק געזעסן 
אין זייערע הייזער און אַרומגעפאָרן אין זייערע אױטאָמאָבילן. חוץ דעם האָט יעדער 
געהאַט גרייט אַ טרייסט-פּזמון: ,דאָס קאָן נישט לאַנג דויערן". איך אָבער האָב 
מיך דערמאָנט אין אַ שמועס, װאָס איך האָב געהאַט בעת מיין קורצער רוסישער 
רייזע מיט מיין אַמאַליקן פאַרלעגער אין לענינגראַד. ער האָט מיר דערציילט, װאָס 
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פאַר אַ רייכער מאַן ער איז פריִער געווען, װאָס פאַר אַ שיינע בילדער ער האָט 
פּאַרמאָגט, און איך האָב אים געפרעגט, פאַרװאָס איז ער נישט באַלד נאָכן אויס- 
ברוך פון דער רעװאַלוציע אַװעקגעפאָרן וי אַ סך אַנדערע האָבן עס געטון. ,אך", 
האָט ער מיר געענטפערט, אוער האָט זיך עס דעמאָלט געקאָנט ריכטן אַז אַזאַ 
מין זאַך וי אַ ראַטן- און סאָלדאַטן-רעפּובליק װעט דויערן לענגער יוי פערצן טעג?" 
עס איז געווען דאָס זעלבע אָפּנאַרן זיך דורך דעם זעלבן לעבנסווילן זיך אַלין 
אָפּצונאַרן. 


אין זאַלצבירג אָבער, נאָענט ביי דער גרענעץ, האָט מען די זאַכן געזען 
דייטלעכער. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ כסדרדיקע הין און הער באַוועגונג איבער 
דעם שמאָלן גרענעץ-טייך. די יונגעלייט האָבן זיך ביינאַכט אַריבערגעגנבעט און 
מען האָט מיט זיי געמאַכט איבונגען. די אַגיטאַטאָרן זענען אַריבער די גרענעץ אין 
אױיטאָס אָדער מיט באַרג-שטעקנס וי פּשוטע ,טוריסטן" און האָבן אָרגאַניזירט 
אין אַלע שיכטן זייערע ,קעמערלעך". זיי האָבן אָנגעהויבן צו ווערבירן און גלייב- 
צייטיק צו דראָען, אַז וער עס װעט זיך נישט באַצייטנס אָנשליסן, װעט שפּעטער 
דערפאַר טייער באַצאָלן, דאָס האָט צעשראָקן די פּאָליצײלײט און מלוכה-באַאַמטע. 
לויט אַ געוויסער אומזיכערקייט אין באַנעמען זיך האָב איך װאָס אַמאָל מער גע- 
שפּירט, װוי די מענטשן האָבן אָנגעהויבן זיך צו װאַקלען. אין לעבן זענען דאָך די 
קליינע פּערזענלעכע איבערלעבענישן די איבערציגנדיקסטע. איך האָב געהאַט 
אין זאַלצבורג אַ יוגנט פריינט, אַ גוט באַקאַנטן שריפטשטעלער, מיט וועלכן איך 
האָב אין משך פון דרייסיק יאָר אָנגעהאַלטן די נאָענטסטע, האַרציקסטע באַציאון- 
גען. מיר האָבן זיך געדוצט, מיר האָבן זיך קעגנזייטיק געװוידמעט ביכער, מיר 
פלעגן זיך באַגעגענען יעדע װאָך. אין איינעם אַ טאָג האָב איך אָט דעם אַלטן 
פריינט געזען אויף דער גאַס מיט אַ פרעמדן מענטש און באַמערקט, אַז ער האָט 
זיך באַלד געגעבן אַ שטעל אָפּ ביי אַ שויפענסטער, װאָס האָט אים נישט געקאָנט 
אינטערעסירן און, אויסגעדרייט צו מיר מיטן רוקן, אָנגעװויזן דעם דאָזיקן מענטש 
עפּעס אַ זאַך, כלומרשט שטאַרק פאַראינטערעסירט. מאָדנע, האָב איך מיר געטראַכט: 
ער האָט דאָך מיך אַװדאי געמוזט זען. אָבער דאָס האָט געקאָנט זיין אַ צופאַל, 
צומאָרגנס האָט ער מיר פּלוצלינג טעלעפאָנירט, צי ער קען קומען צו מיר נאָכ- 
מיטאָג אויף אַ שמועס. איך האָב מסכים געװען, אַ ביסל פאַרחידושט, װאָרום 
געווענלעך פלעגן מיר זיך תמיד טרעפן אין קאַפעהױיז. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז ער האָט מיר גאָרנישט געהאַט צו זאָגן קיין וויכטיקס, נישט געקוקט אויף דעם 
דאָזיקן אײיליקן וִויזיט. און עס איז מיר באַלד קלאָר געװאָרן, אַז פון איין זייט האָט 
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ער געװאָלט אָנהאַלטן מיט מיר די פריינטשאַפט, פון דער אַנדערער זייט ווידער 
האָט ער זיך שוין נישט געװאָלט מער ווייזן אין דער קליינער שטאָט צופיל נאָענט 
מיט מיר, כדי עס זאָל אויף אים נישט פאַלן קיין חשד, אַז ער איז אַ ייִדן-פריינט. 
דאָס האָט גערופן מיין אויפמערקזאַמקײט. און איך האָב אינגיכן באַמערקט, אַז אין 
דער לעצטער צייט האָבן אויפגעהערט צו קומען אַ גאַנצע רייע באַקאַנטע, וועלכע 
פלעגן מיך פריַער אָפט באַזוכן. מען האָט זיך געפונען אויף אַן אומזיכערן באָדן. 

איך האָב דעמאָלט נאָך נישט געטראַכט צו פאַרלאָזן זאַלצבורג אויף שטענדיק, 
אָבער עס איז מיר אָנגעקומען לייכטער װי תמיד דער באַשלוס צו פאַרברענגען 
דעם ווינטער אין אױיסלאַנד, כדי אויסצומיידן די דאָזיקע קליינע שפּאַנונג. אָבער 
איך האָב מיך נישט געריכט, אַז עס איז שוין געווען אַ מין געזעגענען זיך, בעת 
איך האָב אין אָקטאָבער 1922 פאַרלאָזט מיין שיין הויז. 


= אֹל 
8 


איך האָב בדעה געהאַט צו פאַרברענגען די חדשים יאַנואַר און פעברואַר מיט 
אַרבעט אין פראַנקרייך. איך האָב ליב געהאַט דאָס דאָזיקע שיינע הייסטיקע לאַנד 
וי אַ צווייטע היים און מיך דאָרט נישט געפילט װי קיין אויסלענדער. װאַלערי, 
ראמען ראָלאן, זשיל ראָמען, אַנדרע זשיד, ראָזשע מאַרטען די גאַר, דיהאַמעל, 
װוילדראַק, זשאַן רישאַר בלאָק, די פירער פון דער ליטעראַטור, זענען געווען מיינע 
אַלטע פריינט. מיינע ביכער האָבן געהאַט כמעט אַזױ פיל לייענער וי אין דייטש- 
לאַנד, קיינער האָט מיך נישט באַטראַכט פאַר קיין אויסלענדישן שריפטשטעלער, 
פאַר קיין פרעמדן. איך האָב ליב געהאַט דאָס פאָלק, איך האָב ליב געהאַט דאָס 
לאַנד, איך האָב ליב געהאַט די שטאָט פּאַריז און מיך דאָרט געפילט אויף אַזױ 
פיל װי אינדערהיים, אַז יעדעס מאָל, װען דער צוג איז אָנגעקומען צום גאַר די 
נאָר, האָב איך געהאַט דאָס געפיל, וי איך זאָל האָבן ;צוריקגעקומען". נאָר דאָס- 
מאָל בין איך מחמת די באַזונדערע אומשטענדן אַװעקגעפאָרן פון דער היים פריַער 
וי תמיד און האָב אָבער געװאָלט זיין אין פּאַריז ערשט נאָך װיינאַכט. װווּ דערווייל 
זיך אַהינטון? האָב איך מיך דערמאָנט, אַז אייגנטלעך בין איך שוין העכער אַ 
פערטל יאָרהונדערט, זינט מיין סטודענטישער צייט, נישט געווען אין ענגלאַנד. 
פאַרװאָס נאָר תמיד פּאַריז, האָב איך מיר געטראַכט. פאַרװאָס נישט אויך אַמאָל 
אַ צען אָדער פופצן טעג אין לאָנדאָן, נאָך אַזויפיל יאָרן װוידער אָנקוקן די מוזעען 
מיט אַן אַנדערן בליק, װידער זען דאָס לאַנד און די שטאָט? האָב איך דעריבער 
אנשטאָט דעם עקספּרעסצוג קיין פּאַריז גענומען דעם עקספּרעסצוג קיין קאַלע און 
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בין אין אַ פאַרנעפּלטן, װי דער שטייגער, נאָוועמבער-טאָג װידער נאָך דרייסיק 
יאָר אויסגעשטיגן אויף דעם װיקטאָריאַ-װאָקזאַל און האָב מיך נאָר ביים אָנקומען 
געחידושט, װאָס איך בין נישט ווי דעמאָלט צוגעפאָרן צום האָטעל אין אַ דראָזש- 
קע, נאָר אין אַן אױטאָמאָביל. דער נעפּל, די קילע, ווייכע גרויקייט איז געווען 
װוי דעמאָלט. איך האָב נאָך נישט געהאַט געװאָרפן קיין בליק אויף דער שטאָט, 
אָבער מיין חוש הריח האָט נאָכן אָפּלױף פֿון דריי יאָרצענדליק װוידער דערקענט 
די מאָדנע טערפּקע, געדיכטע, פייכטע לופט, װאָס הילט איינעם אינגאַנצן אַרום. 

דער באַגאַזש, װאָס איך האָב מיטגעבראַכט, איז געווען קנאַפּ, און פּונקט אַזױ 
מיינע דערװאַרטונגען. קיין פריינטשאַפטלעכע פאַרבינדונגען האָב איך אין לאָנדאָן 
אַזױ גוט וי נישט געהאַט; אויך ליטעראַריש איז צװישן די קאָנטינענטאַלע און 
ענגלישע שריפטשטעלער געוען אַ קנאַפּער קאָנטאַקט. זיי האָבן געהאַט אַ מין 
אייגענעם, אָפּגעגרענעצטן לעבן- און ווירקונג-קרייז אין גבול פון זייער טראַדיציע, 
וועלכע מיר האָבן נישט גאָר אינגאַנצן תופס געווען. איך קאָן מיך נישט דערמאנען, 
אַז צװישן דער גרויסער צאָל ביכער, װאָס זענען פון דער גאַנצער ועלט אָנגץ- 
קומען צו מיר אין הויז אויף מיין טיש, זאָל זיך האָבן געפונען כּאָטש איין בוך 
פון אַן ענגלישן מחבר וי אַ קאָלעגיאַלע מתנה. מיט שאָו האָב איך מיך אַמאַל 
באַגעגנט אין העלעראַאו. וועלס איז אַמאָל צו מיר געקומען מיט אַ וויזיט אין מיין 
הויז אין זאַלצבורג. מיינע אייגענע ביכער ווידער זענען טאַקע אַלע געווען איבער- 
געזעצט, אָבער וייניק באַקאַנט; ענגלאַנד איז תמיד געווען דאָס לאַנד, װוּ זיי האָבן 
געהאַט די קלענסטע ווירקונג. דערצו נאָך -- בעת איך בין מיט מיין אַמערי- 
קאַנער, מיין פּראַנצויזישן, מיין איטאַליענישן, מיין רוסישן פאַרלעגער געװוען 
פּערזענלעך באַפריינדט, האָב איך קיינמאָל נישט געזען קיינעם פון דער פירמע. 
װאָס האָט פאַרעפנטלעכט מיינע ביכער אין ענגלאַנד. איך בין בכן געווען צוגע- 
גרייט מיך דאָרט צו פילן פּונקט אַזױ פרעמד וי פאַר דרייסיק יאָר 


אָבער עס האָט זיך אױיסגעלאָזט אַנדערש. נאָך עטלעכע טעג האָב איך מיך 
געפילט אין לאָנדאָן גאָר גוט. נישט װאָס לאָנדאָן זאָל זיך האָבן אין תוך געענדערט, 
נאָר איך אַליין האָב מיך געענדערט. איך בין מיט דרייסיק יאָר עלטער געװאָרן, 
און נאָך די מלחמה- און נאָכמלחמה-יאָרן מיט זייער געשפּאַנטקײט און איבערגע- 
שפּאַנטקײט האָב איך געהאַט אַ גרויסע בענקשאַפט װידעראַמאָל צו לעבן גאַנץ 
שטיל און גאָרנישט צו הערן פון פּאָליטיק. אַװודאי זענען אויך אין ענגלאַנד געווען 
פּאַרטײען, ,וויגס" און ,טאָריס?, אַ קאָנסערװאַטיווע און אַ ליבעראַלע און אַ לעי- 
באָר פּאַרטײ, אָבער זייערע דיסקוסיעס זענען מיך גאָרנישט אָנגעגאַנגען. עס זענען 


24 


די" זועסט פון בעכטן 


בלי ספק אויך אין דער ליטעראַטור געווען חילוקי דעות און ריכטונגען, מחלוקת 
און פאַרבאָרגענע ריװאַליטעטן, אָבער איך בין דאָ געשטאַנען אינגאַנצן מן הצד, 
איך האָב מיך געפילט באמת גוט, װאָס איך געפין מיך ענדלעך וידער אין אַ 
בירגערלעכער, העפלעכער, געלאַסענער סביבה, װאָס איז פריי פון שנאה. קיין 
שום זאַך האָט מיר נישט אַזױ פאַרסמט דאָס לעבן אין די לעצטע יאָרן וי דאָס 
פילן אַרום מיר תמיד שנאה און שפּאַנונג אין לאַנד און אין שטאָט, און דאָס 
כסדרדיקע זיך מוזן היטן נישט אַריינגעצויגן צו ווערן אין די דיסקוסיעס. דאָ איז 
די באַפעלקערונג נישט געווען אַזױ נידערגעשלאָגן; אין עפנטלעכן לעבן האָט 
דאָ געהערשט אַ העכערע מדרגה פון יושר און אָרנטלעכקײט וי אין אונדזערע 
לענדער, װאָס זענען געװאָרן אוממאָראַליש דורך דעם גרויסן אינפלאַציע-שווינדל, 
די מענטשן האָבן געלעבט רואיקער, צופרידענער און זיך מער אינטערעסירט מיט 
זייערע גערטנער און זייערע קליינע אַמאַטאָרישע באַשעפטיקונגען וי מיט זייערע 
שכנים. דאָ האָט מען געקאָנט אָטעמען, דענקען און נאָכטראַכטן. אָבער דאָס אייגנט- 
לעכע װאָס האָט מיך דאָ געהאַלטן, איז געווען אַ נייע אַרבעט. 


די זאַך איז אַזױ געווען. עס איז נאָר װאָס געהאַט דערשינען מיין ,מאַדי 
אַנטואַנעט", און איך האָב געהאַלטן אין לייענען די קאָרעקטור-בויגנס פון מיין 
;עראַזמוס-בוך", אין וועלכן איך האָב געפּרוּווט צו געבן אַ גייסטיקן פּאָרטרעט פון 
דעם הומאַניסט, װאָס כאָטש ער האָט קלאָרער פאַרשטאַנען דעם אומזין פון דער 
צייט איידער די פּראָפּעסיאָנעלע וועלט-פאַרבעסערער, איז ער אָבער צום באַדױערן 
נישט בכוח געווען מיט זיין גאַנצן שכל זיך אים אַקעגנצושטעלן. נאָכן פאַרענדיקן 
דאָס דאָזיקע פּאַרשלייערטע אױטאָבילד האָב איך בדעה געהאַט צו שדייבן אַ שוין 
לאַנג געפּלאַנטן ראָמאַן. איך האָב שוין געהאַט גענוג די ביאָגראַפּיעס. עס האָט 
זיך אָבער געמאַכט, אַז גלייך אויפן דריטן טאָג נאָך מיין אָנקומען האָב איך אין 
בריטישן מוזעאום, צוגעצויגן דורך מיין אַלטער לײדנשאַפט פאַר אױטאָגראַפן 
באַטראַכט די אין עפנטלעכן זאַל אויסגעשטעלטע עקזעמפּלאַרן. צװישן זיי איז 
געווען דער האַנטשריפטלעכער באַריכט וועגן דער עקזעקוציע פון מערי סטיואַרט. 
נישט װילנדיק האָב איך מיך געפרעגט. וי אַזױ איז עס באמת געווען מיט מערי 
סטיואַרט? איז זי טאַקע געווען באַטײליקט אין מאָרד פון איר צווייטן מאַן אָדער 
נישט? אַזױ װי איך האָב יענעם אָװנט נישט געהאַט װאָס צו לייענען, האָב איך 
געקויפט אַ בוך וועגן איר. עס איז געווען אַ לויבגעזאַנג, װאָס האָט זי פאַרטיידיקט 
וי אַ היײיליקע, אַ פלאַך און נאַריש בוך. אין מיין אומהײילבאַרער נייגעריקייט האָב 
איך מיר אויף צומאָרגנס פאַרשאַפּט אַן אַנדער בוך, װאָס האָט געזאָגט פּונקט 
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פאַרקערט. דאָ האָט שוין די זאַך מיך אָנגעהויבן צו אינטערעסירן. איך האָב נאָכ- 
געפרעגט אויף אַ באמת פאַרלאָזלעך בוך. קיינער האָט מיר אַזעלכעס נישט גע- 
קאָנט אָנווייזן, און אַזױ זוכנדיק און נאָכפרעגנדיק האָב איך מיך נישט וילנדיק 
אַרײנגעלאָזט אין פאַרגלייכענישן און נישט אָפּגעבנדיק זיך גאָר קיין חשבון, האַב 
איך אָנגעהויבן שרייבן אַ בוך וועגן מערי סטיואַרט, צוליב וועלכן איך בין 
אָפּגעזעסן גאַנצע װאָכן אין די ביבליאָטעקן. ווען איך בין אין אָנהײיב 1924 צוריק- 
געפאָרן קיין עסטרייך, בין איך געווען דעצידירט װוידער צו קומען קיין לאָנדאָן, 
װאָס איז מיר ליב געװאָרן, כדי דאָרט דאָס דאָזיקע בוך רואיק צו פאַרענדיקן, 
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איך האָב נישט באַדאַרפט מער וי צוויי אָדער דריי טעג צו זיין אין עסטרייך, 
כדי צו זען וי ווייט די סיטואַציע האָט זיך אין די דאָזיקע עטלעכע חדשים פאַר- 
ערגערט. צו קומען פון דער שטילער און זיכערער ענגלישער אַטמאָספערע אין 
דעם פון פיבער און קאַמפן זיך טרייסלענדיקן עסטרייך איז געועז פּונקט וי מען 
זאָל אין אַ הייסן ניו-יאָרקער יולי-טאָג פּלוצלינג אַרויסקומען פון אַ קיל צימער 
מיט קאָנדיציאָנירטער לופט אויף דער גליענדיקער גאַס. דער נאַציאָנאַל-סאָציאַ- 
ליסטישער דרוק האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבן צו צעטרייסלען די נערון פון די 
קלעריקאַלע און בירגערלעכע קרייזן; זיי האָבן װאָס אַמאָל שאַרפער געפילט די 
עקאָנאָמישע שרויף, דעם צעשטערערישן דרוק פון דעם אומגעדולדיקן דייטשלאַנד, 
דאלפוסעס רעגירונג, װאָס האָט געװאָלט האַלטן עסטרייך אומאָפּהענגיק און אָפּראַ- 
טעווען פון היטלערן, האָט װאָס אַמאָל פאַרצווייפלטער געזוכט אַ לעצטן אָנשפּאַר. 
פראַנקרייך און ענגלאַנד זענען געווען צו ווייט און חוץ דעם אויך צו גלייכגילטיק, 
טשעכאָסלאָװאַקיע איז נאָך פול געווען מיט אַלטער קנאה-שנאה צו ווין -- איז 
געבליבן בלויז איטאַליע, װאָס האָט דעמאָלט געשטרעבט צו אַן טקאָנאָמישן און 
פּאָליטישן פּראָטעקטאָראַט איבער עסטרייך, כדי זיך צו באַשיצן די אַלפּן-דורכגענג 
און טריעסט. פאַר דער דאָזיקער שוץ האָט מוסאָליני אָבער פאַרלאַנגט אַ הויכן 
פּרײז. עסטרייך זאָל זיך צופּאַסן צו די פאַשיסטישע טענדענצן און אָפּשאַפן דעם 
פּאַרלאַמענט און דערמיט אויך די דעמאָקראַטיע. דאָס איז אָבער נישט געװוען 
מעגלעך אָן דעם באַזייטיקן אָדער צונעמען די רעכט ביי דער סאָציאַלדעמאָקראַטי- 
שער פּאַרטײ, װאָס אי געווען די שטאַרקסטע און צום בעסטן אָרגאַניזירטע אין 
עסטרייך. זי צו צעברעכן איז נישט געווען קיין אַנדער אופן וי דורך ברוטאַלער 
געװאַלט, 
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פאַר דער דאָזיקער טעראָריסטישער אַקציע האָט שוין דאלפיסעס פאָרגייער, 
| איגנאַץ זייפּעל, געהאַט געשאַפן אַן אָרגאַניזאַציע, די אַזױגערופענע ;היימווער". 
אויסערלעך געזען, האָט זי פאָרגעשטעלט מיט זיך דאָס סאַמע שפלסטע, װאָס מען 
קאָן זיך אויסמאָלן: אומבאַדייטנדיקע פּראָװינציעלע אַדװאָקאַטן, אויסגעדינטע אָפי- 
צירן, פינצטערע פּאַרשױנען, אומבאַשעפטיקטע אינזשיניערן, יעדער פון זי אַן 
אַנטטישטע מיטלמעסיקייט, און אַלע האָבן זיי פיינט געהאַט איינער דעם אַנדערן 
שנאת מות. לסוף האָט מען געפונען אַן אַזױגערופענעם פירער אין דעם ינגן 
פירשט שטאַרהעמבערג, וועלכער איז אַמאָל געזעסן ביי היטלערס פיס, האָט גע- 
זידלט די רעפּובליק מיט דער דעמאָקראַטיע, און אַצינד האָט ער מיט זיינע געדוג- 
גענע סאָלדאַטן אַרוממאַרשירט וי היטלערס אַ קעגנער און צוגעזאָנט, אַז ;עס װעלן 
פליען קעפּ*. װאָס די היימווער-לייט האָבן פאַקטיש געװאָלט, איז געווען לחלוטין 
נישט קלאָר. די היימווער האָט אינדעראמתן נישט געהאַט קיין שום אַנדערן ציל 
װוי זיך צוצוקריגן אויף אַ וועלכן ס'איז אופן צום זשלויב, און זייער גאַנצער כוח 
איז באַשטאַנען אין היטלערס פויסט, װאָס האָט זיי געשטופּט פאָראויס. אַז מיט די 
באַגנעטן, װאָס ווערן זיי צוגעשטעלט פון איטאַליע, זעגן זיי אונטער דעם צוייג, 
אויף וועלכן זיי זענען געזעסן, דאָס האָבן די דאָזיקע כלומרשטע עסטרייכישע 
פּאַטריאָטן נישט באַמערקט. 


די סאָציאַלידעמאָקראַטישע פּאַרטײ האָט בעסער פאַרשטאַנען, װוּ עס שטעקט 
די אייגנטלעכע סכנה. פון איר זייט האָט זי נישט געהאַט װאָס מורא צו האָבן פאַר 
אַן אָפענעם קאַמף. זי האָט געהאַט איר געווער און האָט געקאָנט דורך אַ גענעראַל- 
שטרייק פּאַראַליזירן די באַנען, דעם צושטעל פון װאַסער און פין עלעקטרישער 
קראַפט. אָבער זי האָט אויך געװוּסט, אַז היטלער האָט בלויז אויסגעקוקט אַזאַ 
;רויטע רעװאָלוציע?, כדי צו האָבן אַן אויסרייד, אַרײינצומאַרשירן קיין עסטרייך 
וי אַ ,, רעטער". האָט זיך איר דעריבער אויסגעוויזן פאַר בעסער מקריב צו זיין 
אַ גרויסע טייל פון אירע רעכט און אַפילו דעם פּאַרלאַמענט, כדי צו קומען צו 
אַ דערטרעגלעכער פּשרה. אַלץ, װאָס האָט נאָר פאַרמאָגט שכל הישר, איז געווען 
פאַר אַזאַ אויסגלייך מחמת דער שװערער לאַגע, אין וועלכער עסטרייך האָט זיך 
געפונען אונטער דעם דראָענדיקן שאָטן פון היטלעריזם. אַפילו דאלפוס גופא, 
אַ פיפיגער, כבוד-גייציקער, אָבער דורכאויס רעאַליסטישער מענטש, איז גענייגט 
געווען צו אַן אויסגלייך. אָבער דער יונגער שטארהעמבערג און זיין חבר, מאַיאָר 
פעי, וועלכער האָט שפּעטער ביי דאלפוסעס דערמאַרדונג געשפּילט אַ מאָדנע ראָלע, 
האָבן געפאָדערט, אַז דער קשוצבונד" זאָל איבערגעבן דאָס געווער און אַז עס זאָל 
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אָפּנעמעקט װוערן יעדער סימן פון דעמאָקראַטישער און בירגערלעכער פרייהייט. 
די דאָזיקע פאָדערונגען האָבן די סאָציאַל-דעמאָקראַטן נישט געװאָלט אָננעמען און 
עס זענען געגאַנגען דראָאונגען פון איין צד צום אַנדערן. מען האָט געפילט, אַז 
עס שוועבט אינדערלופטן אַן אַנטשײדונג, און אין צושטאַנד פון דער אַלגעמײנער 


שפּאַנונג האָב איך מיט אַ פאָרגעפַיל געמוזט זיך דערמאנען שעקספּירס וװוערטער: 
(* . געע510 8 1גו0מ11טט 01 01689 9 8 101 50* 


4 


איך בין אין זאַלצבורג געווען בלויז עטלעכע טעג און באַלד געפאָרן קיין ווין. 
און טאַקע אין די דאָזיקע ערשטע פעברואַר-טעג איז דער שטורעם אױסגעבראָכן. 
די ,היימווער* איז אין לינץ איבערגעפאַלן דאָס אַרבעטער-הױז, כדי צוצונעמען 
דאָס געװוער, װאָס האָט זיך דאָרט, וי זי האָט געהאַלטן, געזאָלט געפינען. די אַר- 
בעטער האָבן געענטפערט מיט אַ גענעראַלישטרײק און דאלפוס מיט אַ באַפעל 
אונטערצודריקן מיט געווער די דאָזיקע קינסטלעך אַרויסגערופענע ,רעװאָלוציע". 
אַזױ אַרום האָט דאָס רעגולערע מיליטער זיך געלאָזט מיט מאַשינביקסן און קאַ- 
נאָנען קעגן די ווינער אַרבעטער-הייזער. דריי טעג האָט מען פאַרביטערט געקעמפט 
פון הויז צו הויז. דאָס איז געווען דאָס לעצטע מאָל, פאַר שפּאַניע, װאָס די דץ- 
מאָקראַטיע אין אײיראָפּע האָט זיך פאַרטײידיקט קעגן דעם פאַשיזם. דריי טעג האָבן 
די אַרבעטער זיך געהאַלטן פעסט, ביז זיי זענען באַזיגט געװאָרן דורך דער טעכ- 
נישער איבערמאַכט, 

איך בין אין די דאָזיקע דריי טעג געווען אין ווין און אַזױ אַרום אַן עדות 
פון אָט דעם דעצידירנדיקן קאַמף, װאָס איז געווען דער זעלבסטמאָרד פון דער 
עסטרייכישער אומאָפּהענגיקײט. אָבער אַזױ וי איך וויל זיין אַן ערלעכער עדות, 
מוז איך מודה זייי דעם אין פלוג פּאַראַדאָקסאַל זיך אויסווייזנדיקן פאַקט, אַז איך 
האָב פון דער דאָזיקער רעװאָלוציע נישט געזען די מינדסטע זאַך. װער עס האָט 
זיך פאָרגענומען צו געבן אַ װאָס ערלעכער און קלאָרער בילד פון זיין צייט, מוז 
אויך האָבן דעם מוט צונישט צו מאַכן די ראָמאַנטישע פאָרשמעלונגען און קיין 
זאַך ווייזט זיך מיר נישט אויס אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר דער טעכניק און אייגנ- 
אַרטיקײט פון היינטצייטיקע רעװאָלוציעס ווי דאָס, װאָס זיי שפּילן זיך אָפּ אייגנט- 
לעך בלויז אויף גאָר װינציק ערטער אין דעם ריזיקן שטח פון אַ היינטצייטיקער 


*) אַזאַ פאַרװאָלקנטער הימל קאָן זיך נישט אויסלייטערן אָן אַ שטורעם. 
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גרויסער שטאָט און דעריבער בלייבן זיי לחלוטין אומגעזען פאַר דעם רוב איינ- 
זווינער. װי מאָדנע דאָס זאָל נישט אויסזען: איך בין אין יענע היסטאָרישע פעב- 
רואַר-טעג פון 1924 געווען אין ווין און האָב גאָרנישט געזען פון די דעצידירנדיקע 
געשעענישן, װאָס האָבן זיך דאָרט אָפּגעשפּילט און קיין זאַך, נישט אַפילו דאָס 
מינדסטע געװוּסט וועגן זיי, בעת זיי זענען געשען. מען האָט געשאָסן מיט קאַנאָנען, 
מען האָט פאַרנומען הייזער, מען האָט אַװעקגעטראָגן הונדערטער טויטע גופים -- 
איך האָב קיין איין איינציקן נישט געזען. יעדער צייטונג-לייענער אין ניו-יאָרק, 
אין לאָנדאָן, אין פּאַריז האָט בעסער געװוּסט װועגן דעם, װאָס עס איז באמת געשען, 
וי מיר, װאָס זענען דאָך אין פלוג געווען עדי ראיה. שפּעטער האָט זיך מיר אַ סך 
מאָל באַשטעטיקט די דערשטוינלעכע דערשיינונג, אַז אין אונדזער צייט וייסט 
מען וועגן דעצידירנדיקע געשעענישן, װאָס שפּילן זיך אָפּ אויף אַ מרחק פון צען 
גאַסן, אַ סך ווייניקער וי די מענטשן, װאָס געפינען זיך אויף טויזנטער קילאָמע- 
טערס ווייט. ווען דאָלפוס איז מיט עטלעכע חדשים שפּעטער דערמאָרדעט געװאָרן 
מיטאָגצייט אין ווין, האָב איך האַלב זעקס אַזײיגער נאָכמיטאָג געזען אין לאָנדאָן 
די מעלדונג אויף די גאַסן. איך האָב באַלד געפּרװוט טעלעפאָנירן קיין װוין; צו 
מיין גרויסער דערשטוינונג האָב איך גלייך באַקומען אַ פאַרבינדונג און צו מיין 
נאָך גרעסערער דערשטוינונג זיך דערװוּסט, אַז אין ווין, פינף גאַסן פון דעם 
אויסערן-מיניסטעריום, האָט מען אַ סך וייניקער געװוּסט וי אין לאָנדאָן אויף 
יעדן ראָג. איך קאָן בכן פון מיין דערפאַרונג ביי דער ווינער רעװאָלוציע אַרױס- 
ברענגען וי אַ ביישפּיל, װי װײיניק אַ בן הדור קאָן היינט זען פון די געשעענישן, 
װאָס פֿאַרענדערן דאָס פּנים פון דער וועלט און זיין אייגן לעבן, אויב ער געפינט 
זיך נישט צופעליק אויף דעם דעצידירנדיקן אָרט. אַלץ, װאָס איך האָב דורכגע- 
מאַכט, איז צוגעגאַנגען אַזױ: איך האָב געהאַט אָפּגערעדט זיך צו טרעפן אין אָװונט 
מיט דער באַללט-רעזשיסערין פון דער אָפּערע, מאַרגאַרעטע װאַלמאַן, אין אַ קאַפע- 
הויז אויף דער רינג-גאַס. איך בין בכן צופוס צוגעגאַנגען צו דער רינג-גאַס און 
געװאָלט אַריבערגײן אויף דער צווייטער זייט, פּלוצלינג אָבער זענען צו מיר צוגע- 
גאַנגען עטלעכע מענטשן, אָנגעטון אין אַלטע אוניפאָרמען און באַװאָפנט מיט 
ביקסן און מיך געפרעגט, װוּהין איך גיי. ווען איך האָב זיי געזאָגט, אין ועלכן 
קאַפּעהױיז איך וויל גיין, האָבן זיי מיך רואיק דורכגעלאָזט. נישט איך האָב גע- 
װוּסט, פאַרװאָס זענען עפּעס פּלוצלינג אַװעקגעשטעלט געװאָרן גװאַרדיסטן אויף 
דער גאַס, און נישט װאָס מען איז דערמיט אויסן. פאַקטיש האָט מען שוין דע- 
מאָלט זינט אַ סך שעהען געשאָסן און פאַרביטערט געקעמפט אין די פאָרשטעט, 
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אָבער אין שטאָט גופא האָט קיינער דערפון נישט געװוּסט. ערשט װען איך בין 
אין אָװנט צוריקגעקומען אין האָטעל אַריין און געװאָלט באַצאָלן מיין רעכענונג, 
ווייל איך האָב בדעה געהאַט אויף צומאָרגנס צוריקצופאָרן קיין זאַלצבורג, האָט 
מיר דער פּאָרטיער געזאָגט, אַז ער איז מסופּק, צי דאָס װעט מיר מעגלעך זיין, 
ווייל די באַנען גייען נישט. עס איז אַ באַן-שטרייק און חוץ דעם קומט עפּעס פאָר 
אין די פּאָרשטעט. 

צומאָרגנס האָבן די צייטונגען געבראַכט זייער אומקלאָרע ידיעות וועגן דעם 
אויפשטאַנד פון די סאָציאַלידעמאָקראַטן, וועלכער זאָל שוין אָבער זיין מער וי" 
ניקער אונטערדריקט, אינדעראמתן האָט אין דעם דאָזיקן טאָג דער קאַמף זיך 
ערשט רעכט צעפּלאַקערט, און די רעגירונג האָט זיך דעצידירט, נאָכדעם װי די 
אַרבעטער-הייזער זענען באַשאָסן געװאָרן מיט מאַשינביקסן, אויך צו באַניצן קאַ- 
נאָנען. אָבער איך האָב אויך די קאַנאָנען נישט געהערט. ווען גאַנץ עסטרייך זאָל 
דעמאָלט געווען אָקופּירט ווערן, אַלצײינס צי דורך די סאָציאַליסטן אָדער נאַציאָנאַל- 
סאָציאַליסטן אָדער קאָמוניסטן, װאָלט איך פּונקט אַזױ וייניק זיך געווען דערפון 
דערװוּסט, װי בשצתם די מינכענער אינװווינער, װאָס זענען אויפגעשטאַנען אין 
איינעם אַ פרימאָרגן און ערשט פון די ,מינכענער נויעסטע נאַכריכטן" זיך דער" 
װוּסט, אַז זייער שטאָט געפינט זיך אין היטלערס הענט. אין צטנטער פון שטאָט 
איז אַלדינג צוגעגאַנגען רואיק און רעגלמעסיק װי תמיד, בעת אין די פאָרשטעט 
איז געפירט געװאָרן אַ פאַרביסענער קאַמף, און מיר האָבן נאַריש געגלייבט די 
אָפיציעלע ידיעות, אַז אַלדינג איז שוין פאַרענדיקט און דערלײידיקט. אין דער 
נאַציאָנאַל-ביבליאָטעק, װוּ איך האָב באַדאַרפט עפּעס נאָכצוזוכן, זענען די סטו" 
דענטן געזעסן און געלייענט און שטודירט וי שטענדיק, אַלע געשעפטן זענען 
געווען אָפן, די מענטשן לחלוטין נישט צעטראָגן. ערשט אויפן דריטן טאָג, ווען 
אַלץ איז געווען פאַרביי, האָט מען זיך ביסלעכווייז דערװוּסט דעם אמת. וי נאָר 
די באַנען האָבן אָנגעהויבן, אויפן פערטן טאָג, ווידער צו גיין, בין איך אינדערפרי 
צוריקגעפאָרן קיין זאַלצבורג, װוּ אַ צוויי, דריי באַקאַנטע, וועלכע איך האָב באַ- 
געגנט אויף דער גאַס, זענען מיך באַפאַלן מיט פּראַגן, װאָס אייגנטלעך עס איז 
געשען אין ווין. און איך, וועלכער איז דאָך געווען אַן ;עד ראיה" פון דער רעװאָ- 
לוציע, האָב זיי געמוזט ערלעך זאָגן: ;איך ווייס נישט. קויפט בעסער אַן אויסלענ- 
דישע צייטונג." 

א 
דורך אַ מאָדנעם צונויפפאַל איז אויפן אַנדערן טאָג פאָרגעקומען אין צוזאַ- 
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מענהאַנג מיט די דאָזיקע געשעענישן אַ דעצידירנדיקע ווענדונג אין מיין אייגענעם 
לעבן. איך בין נאָכמיטאָג צוריקגעקומען פון ווין קיין זאַלצבורג אין מיין הויז, 
האָב דאָרט געטראָפּן גאַנצע שטויסן קאָרעקטורן און בריוו און געאַרבעט ביז 
שפּעט אין דער נאַכט, כדי אָנצױאָגן די הינטערשטעליק געבליבענע אַרבעט. צו- 
מאָרגנס אינדערפרי, בעת איך בין נאָך געלעגן אין בעט, האָט מען געקלאַפּט אין 
דער טיר; אונדזער וווילער אַלטער דינער, וועלכער האָט מיך קיינמאָל נישט אויפ- 
געװועקט, אויב איד האָב אים נישט גענוי אָנגעגעבן קיין שעה, האָט זיך באַװיזן 
מיט אַ דערשראָקן פּנים. איך זאָל אַראָפּגײן, עס געפינען זיך דאָרט הערן פון דער 
פּאָליצײי און ווילן מיט מיר רעדן. איך בין געוען אַ ביסל פאַרחידושט, האָב 
גענומען דעם שלאָפּראָק און אַראָפּ אויפן ערשטן שטאָק. דאָרט זענען געשטאַנען 
פיר פּאָליצײלײט, אָנגעטון אין ציווילער קליידונג און מיר געמאָלדן, אַז זיי האָבן 
אַ באַפעל צו מאַכן אַ רעוויזיע אין הויז און אַז איך זאָל שוין אויפן אָרט אַרױסגעבן 
אַלע װאָפן, וועלכע געהערן צום רעפּובליקאַנישן ,שוצבונד* און געפינען זיך 
באַהאַלטן ביי מיר אין הויז. 

איך מוז מודה זיין, אַז אין דער ערשטער רגע בין איך געווען צו שטאַרק 
געפּלעפט, אַז איך זאָל קענען עפּעס ענטפערן. װאָפן פון רעפּובליקאַנישן שוצבונד 
אין מיין הויז? די זאַך איז געווען צו אַבסורד, איך האָב קיינמאָל נישט געהערט 
צו קיין פּאַרטײ, זיך נישט פאַרנומען מיט קיין פּאָליטיק. איך בין אַ סך חדשים 
נישט געווען אין זאַלצבורג, און שוין אָפּגערעדט פון אָט דעם אַלעם װאָלט עס 
דאָך געווען די לעכערלעכסטע זאַך אין דער וועלט צו מאַכן אַ װאָפּן-סקלאַד דווקא 
אין דעם דאָזיקן הויז, װאָס האָט זיך געפונען מחוץ דער שטאָט אויף אַ באַרג, אַזױ 
אַז מען װאָלט געקאָנט באַמערקן אויפן וועג יעדן איינעם, װאָס זאָל טראָגן אַ ביקס 
אָדער אַנדער וואפן. איך האָב דעריבער נישט געענטפערט מער וי אַ קאַלטן: ;איר 
קענט זוכן*. די פיר דעטעקטיוון זענען דורכגעגאַנגען דאָס הויז, האָבן געעפנט 
עטלעכע קאַסטנס, האָבן געקלאַפּט אין עטלעכע וענט, אָבער לויט דעם נאַכלעסיקן 
אופן, וי זיי האָבן דאָס געטון, איז מיר באַלד געווען קלאָר, אַז די דאָזיקע רעוויזיע 
איז געמאַכט געװאָרן בלויז פון יוצא וועגן און קיינער פון זיי האָט נישט ערנסט 
געגלויבט, אַז אין מיין הויז זאָל זיך געפינען אַ וואפן-לאַגער. אין אַ האַלבער שעה 
אַרום האָבן זיי דערקלערט, אַז די רעוויזיע איז געענדיקט און זענען אַװעק. 


כדי מסביר צו זיין, פאַרװאָס דער דאָזיקער פאַרס האָט מיך דעמאָלט אַזי 
שטאַרק פאַרביטערט, מוז מען שוין איצט ליידער אָנקומען צו אַן אויפקלערנדיקער 
היסטאָרישער אָנמערקונג. װאָרום אין די לעצטע יאָרצענדליקער האָט אײראָפּע 
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און די וועלט כמעט שוין פאַרגעסן, װאָס פאַר אַ הייליקע זאַך עס איז פריִער געווען 
פּערזענלעכע רעכט און בירגערלעכע פרייהייט. זינט 1922 זענען רעוויזיעס, אַר- 
ביטראַרישע אַרעסטן, קאָנפיסקאַציע פון פאַרמעגן, גירושים פון היים און לאַנד, 
פאַרשיקונגען און אַלע מיני פאָרמען פון דערנידערונג געװאָרן כמעט זעלבסט- 
פאַרשטענדלעכע זאַכן. קיין איינעם כמעט פון אַלע מיינע אײראָפּעאישע פריינט 
האָט דאָס דאָויקע נישט אויסגעמיטן. אָבער דעמאָלט, אין אָנהײב פון 1924, איז 
אַ הויז-רעוויזיע נאָך געווען אין עסטרייך אַ גרויסע באַלײידיקונג. כדי צו מאַכן 
אַ רעוויזיע ביי אַזאַ מענטש וי איך, װאָס האָט זיך לחלוטין נישט פאַרנומען מיט 
פּאָליטיק און אַפילו נישט אויסגעניצט שוין זינט יאָרן זיין װאַלרעכט, האָט זיך 
געפאָדערט אַ באַזונדערע סיבה, און עס איז דאָ טאַקע געװװען אַ טיפּיש עסטריי- 
כישער ענין. דער זאַלצבורגער פּאַליצײי-שעף איז געווען געצװוּנגען צו האַנדלען 
שטרענג קעגן די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן, װאָס האָבן נאַכט נאָך נאַכט באַאומרואיקט 
די באַפעלקערונג מיט באָמבעס און אויפרייס-שטאָפן, דערצו אָבער האָט זיך גע- 
פאָדערט אַ היפּש ביסל מוט, װאָרום שוין דעמאָלט האָט די פּאַרטײ זיך אָנגעהויבן 
צו באַניצן מיט אירע טעראָר-מעטאָדן, יעדן טאָג פלעגן אין די עפנטלעכע אַמטן 
אָנקומען דראָאונג-בריוו, אַז זיי װעלן טייער באַצאָלן, אויב זיי װעלן נישט אויפ- 
הערן צו ,פאַרפאָלגן* די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן, און פאַקטיש -- װען עס איז 
געגאַנגען אין נקמה, האָבן די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן תמיד געהאַלטן זייער װאָרט 
אויף אַלע הונדערט פּראָצענט -- זענען די געטרייעסטע עסטרייכישע באַאַמטע 
אַװעקגעשלעפּט געװאָרן אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן באַלד אין ערשטן טאָג 
נאָך היטלערס אַרײנמאַרש, איז מען דעריבער געפאַלן אויפן געדאַנק דעמאָנסטראַ- 
טיוו צו ווייזן, אַז בעת עס האַנדלט זיך וועגן אַזעלכע פאָרזיכט-מיטלען, װוערט 
קיינער נישט געשוינט. איך אָבער האָב הינטער דעם דאָזיקן פאַר זיך אומוויכטיקן 
עפּיזאָד געשפּירט, װי ערנסט די סיטואַציע איז שוין געװאָרן אין עסטרייך און 
וי געװאַלדיק עס איז געשטיגן דער דרוק, װאָס קומט אַהער פון דייטשלאַנד. זינט 
יענעם אַמטלעכן וויזיט איז מיר שוין מער נישט איינגעגאַנגען מיין הויז און דאָס 
האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז אַזעלכע עפּיזאָדן זענען בלויז אַן אומדרייסט פאָרשפּיל 
צו אַ סך ווייטערגייענדיקע אינטערווענצן. אין דעם זעלבן אָװנט האָב איך אָנגע- 
הויבן צו פאַרפּאַקן מיינע וויכטיקסטע פּאַפּירן, אַנטשלאָסן צו פאַרבלייבן שוין אויף 
תמיד אין אויסלאַנד, און דאָס דאָזיקע שיידן זיך האָט באַדײט מער װי פאַרלאָזן 
דאָס הויז און דאָס לאַנד, װאָרום מיין פּאַמיליע איז געווען צוגעבונדן צום דאָזיקן 
הויז װי צו אַ היים, זי האָט ליב געהאַט דאָס לאַנד. פאַר מיר אָבער איז פּערזענ- 
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לעכע פרייהייט געווען די וויכטיקסטע זאַך אויף דער וועלט. נישט צו וויסן טוענדיק 
קיינעם פון מיינע פריינט און באַקאַנטע וועגן מיין באַשלוס, בין איך אין צוויי טעג 
אַרום צוריקגעפאָרן קיין לאָנדאָן. די ערשטע זאַך, װאָס איך האָב דאָרט געטון, איז 
געווען צו מעלדן די אױטאָריטעטן אין זאַלצבורג, אַז איך האָב דעפיניטיוו פאַרלאָזט 
מיין װױינאָרט. דאָס איז געווען דער ערשטער טריט, װאָס האָט מיך צעשיידט פון 
מיין היימלאַנד. אָבער זינט יענע טעג אין ווין האָב איך געװוּסט, אַז עסטרייך איז 
פּאַרלוירן --- איך האָב אָבער דעמאָלט נאָך נישט תופס געווען, וויפל איך האָב 
דערמיט פאַרלוירן. 
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ונקט װי בשעתו סאָרענטאָ פאַר גאָרקין, אַזױ איז ענגלאַנד 
אין די ערשטע יאָרן נישט געווען פאַר מיר קיין גלות. 
עסטרייך האָט ווייטער עקזיסטירט, אויך נאָך יענער אַזױ- 
גערופענער ,רעװאָלוציע" און דעם באַלד נאָכקומענדיקן 
פּרוּוו פון די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן צו באַהערשן דאָס 
לאַנד דורך אַן אָנפאַל און דערמאָרדן דאָלפוסן, די גסיסה 
פון מיין היימלאַנד האָט נאָך געמוזט דױיערן פיר יאָר., 
איך האָב געקאָנט צו יעדער צייט אַהײמפאָרן, איך בין נישט געווען קיין אַרױס- 
געטריבענער, נישט אַריינגעלייגט אין חרם. מיינע ביכער זענען נאָך אַלץ געשטאַ- 
נען אומבאַרירט אין מיין זאַלצבורגער הויז, איך האָט אַלץ געהאַט ביי מיר מיין 
עסטרייכישן פּאַס, דאָס היימלאַנד איז נאָך אַלץ געווען הײימלאַנד, איך בין נאָך 
אַלץ געווען אַ דאָרטיקער בירגער -- און אַ בירגער מיט פולע רעכט. עס האָט 
זיך נאָך נישט געהאַט אָנגעהויבן יענער שרעקלעכער צושטאַנד פון בלייבן אָן אַ 
היימלאַנד, װאָס קאָן נישט דערקלערט וערן קיינעם, ער עס האָט אים נישט גע- 
פילט אויפן אייגענעם לייב, יענץ נערוון-צעפרעסנדיקע געפיל פון אַרומבלאָנדזשען 
מיט אָפענע, װאַכע אויגן אין אַ פּוסטן חלל און וויסן, אַז מען קאָן פון אומעטום, 
װוּ מען האָט געשטעלט דעם פוס, אין יעדן אויגנבליק צוריקגעשטייסן ווערן. איך 


*) די זון פון רוים איז פאַרגאַנגען. אונדזער טאָג איז אַװעק. װאָלקנס, טוי און סכנות 
קומען אָן; אונדזער אַרבעט איז אָפּגעטון. 
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בין אָבער ערשט געשטאַנען ביי סאַמע אָנהייב. בכל אופן איז דאָס געווען אַן אַנ- 
דער אָנקומען, ווען איך בין סוף פעברואַר 1934 אויסגעשטיגן אויף דער װיקטאָריאַ- 
סטאַציע. מען קוקט אַנדערש אויף אַ שטאָט, אין וועלכער מען האָט באַשלאָסן צו 
בלייבן, און אַנדערש אויף אַזעלכער, װוּהין מען קומט וי אַ גאַסט. איך האָב נישט 
געװוּסט, װי לאַנג איך װעל פאַרבלייבן אין לאָנדאָן. בלויז איין זאַך איז פאַר מיר 
געווען וויכטיק: װוידער זיך צו נעמען צו מיין אייגענער אַרבעט, צו פאַרטיידיקן 
מיין אינערלעכע און מיין אויסערלעכע פרייהייט. און אַזױ וי יעדער מין אייגנטום 
מיינט ווידער צוגעבונדן זיין, האָב איך מיר נישט איינגעשאַפּט קיין היז, נאָר 
געדונגען אַ קליינע דירה, װאָס זאָל האָבן גענוג פּלאַץ פאַר צװויי װאַנט-שענק אויף 
אַריינצושטעלן דאָס ביסל ביכער, מיט וועלכע איך האָב מיך נישט געװאָלט צע- 
שיידן, און פאַר אַ שרייבטיש. דערמיט האָב איך אייגנטלעך געהאַט אַלדינג, װאָס 
אַ גייסטיקער אַרבעטער דאַרף האָבן אַרום זיך. אמת, פאַר געזעלשאַפט איז שוין 
נישט געבליבן קיין אָרט, אָבער איך האָב ליבער געװאָלט ווינען גאָר ענג, כדי 
צו קענען אַלעמאָל פריי אַװעקפאָרן: מיין לעבן האָט זיך שוין אומבאַװוּסטזיניק 
צוגעפּאַסט צום פּראָװיזאָרישן און נישט צום דױיערהאַפטיקן. 


דעם ערשטן פאַרנאַכט -- עס האָט שוין אָנגעהויבן טונקל צו װוערן, און ד" 
קאָנטורן פון די ווענט זענען צעשװוּמען געװאָרן אין בין השמשות -- בין איך 
אַריינגעקומען אין דער קליינער דירה, וועלכע איז ענדלעך געשטאַנען גרייט, און 
בין דערשראָקן געװאָרן. װאָרום עס האָט זיך מיר אין דער דאָזיקער רגע אויסגע- 
דאַכט, װי איך װאָלט אַריינגעקומען אין יענער אַנדערער קליינער דירה, װאָס איך 
האָב מיר מיט כמעט דרייסיק יאָר צוריק איינגעאָרדנט אין ווין; די צימערן פּונקט 
אַזױ קליין, דער זעלבער אָנגענעמער אָנבליק פון די ביכער ביי דער װאַנט און 
די האַלוצינירטע אויגן פון בלעקס ,קינג דזשאָן?, װאָס האָט מיך באַגלײט אומע- 
טום. איך האָב באמת באַדאַרפט אַ וויילע צונויפנעמען די געדאַנקען, װאָרום שוין 
יאָרן און יאָרן װי איך האָב נישט געהאַט געטראַכט וועגן יענער ערשטער דירה, 
איז דאָס געווען אַ סימבאָל, אַז מיין לעבן -- נאָך אַזאַ לאַנגער צייט פון אויסבריי- 
טערונג -- הייבט אָן צוריק איינגעשרומפּן צו װוערן צום פאַרגאַנגענעם און איך 
אַליין װוער פאַרװאַנדלט אין מיין אייגענעם שאָטן? וען איך האָב צוריק מיט 
דרייסיק יאָר מיר אויסגעקליבן יענץ צימער אין ווין, איז דאָס געווען אַן אָנהײיב, 
איך האָב נאָך דעמאָלט נישט געהאַט געשאַפן גאָרנישט אָדער קיין שום באַדייטנ- 
דיקס: מיינע ביכער, מיין נאָמען זענען נאָך נישט געווען באַקאַנט אין מיין לאַנד. 
אַצינד װוידער -- װאָס פאַר אַ מאָדנע ענלעכקייט -- זענען מיינע ביכער פאַר- 
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שװווּנדן פון זייער שפּראַך, און אַלץ, װאָס איך האָב געשריבן, איז געבליבן אַצינד 
פאַר דייטשלאַנד אומבאַקאַנט. די פריינט זענען געווען וייט, דער אַלטער קרייז 
צעשטערט, דאָס הויז מיט די זאַמלונגען און בילדער און ביכער פאַרלוירן; פּונקט 
וי דעמאָלט בין איך ווידער געווען אַרומגערינגלט פון פרעמדע. אַלץ, װאָס איך 
האָב פון דעמאָלט ביז איצט געהאַט געפּרװוט, געטון, געלערנט, גענאָסן, האָט 
אויסגעזען וי אַװעקגעבלאָזן מיטן ווינט, ביי העכער פופציק יאָר בין איך װוידער 
געשטאַנען פאַר אַז אָנהײב, איך בין ווידער געווען דער סטודענט, װאָס איז געזעסן 
ביים שרייבטיש און אין די פרימאָרגנס געלאָפן אין ביבליאָטעק -- אָבער שוין 
נישט מיט אַזופיל אמונה, נישט אַזױ ענטוזיאַסטיש, מיט אַ שימער פון גרויקייט 
אין די האָר און מיט אַן אָנזאָג פון יאוש אין דער מידער נשמה, 


+ אל 
= 


איך האַלט מיך אָפּ אַ סך צו דערציילן וועגן יענע יאָרן פון 1934 ביז 1940 
אין ענגלאַנד, װאָרום דערמיט דערנענטער איך מיך צו אונדזער צייט, װאָס מיר 
אַלע האָבן זי דאָך כמעט אויפן זעלבן אופן איבערגעלעבט, מיט דער זעלבער אומ- 
רואיקייט, אַרײנגעבראַכט דורך ראַדיאָ און צייטונג, מיט די זעלבע האָפענונגען 
און מיט די זעלבע זאָרגן. מיר אַלע טראַכטן היינט מיט וינציק שטאָלץ וועגן 
איר פּאָליטישער בלינדקייט און מיט שרעק, װוּהין זי האָט אונדז געפירט. כדי דאָס 
אויפצוקלערן, װאָלט מען געמוזט באַשולדיקן און ווער פון אונדז האָט אַ רעכט 
דערצו! חוץ דעם האָב איך אין ענגלאַנד געלעבט אינגאַנצן אַן אָפּגעזונדערטער. 
הגם איך האָב געוווסט, אַז עס איז נאַריש זיך צו האַלטן ביי אַזאַ אומנייטיקער 
צוריקגעצויגנקייט, בין איך די דאָזיקע אַלע יאָרן פון גלות און האַלב-גלות גע- 
שטאַנען אינגאַנצן מן הצד פון אָפענעם אָנטײיל אין געזעלשאַפטלעכן לעבן מחמת 
דער איינרעדעניש, אַז איך טאָר מיך נישט אין אַ פרעמד לאַנד אַריינמישן, בעת 
מען דיסקוטירט אַקטועלע ענינים, איך האָב אין עסטרייך גאָרנישט געקענט אויפ- 
טון קעגן דער נאַרישלייט פון די אָנפירנדיקע קרייזן, היינט וי אַזױ האָב איך עס 
געקאָנט דאָ פּרוּוון, דאָ, אויף דער דאָזיקער גוטער אינזל, װוּ איך האָב מיך געפילט 
וי אַ גאַסט? איך האָב געװוּסט, אַז אויב איך װעל -- אויפן סמך פון אונדזער 
גרעסערער געניטקייט און בעסערער אינפאָרמאַציע -- אָנווייזן אויף דער געפאַר, 
װאָס דראָט דער װעלט מצד היטלערן, װעט מען דאָס אָננעמען פאַר אַ מיינונג 
פון אַ פּערזענלעך פאַראינטערעסירטן. אמת, עס איז טײילמאָל שװװער געוען צו 
פאַרבייסן די ליפּן צוזעענדיק די בפירושע פעלערן. עס איז געווען א וייטיק זיך 
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צוצוקוקן װי דווקא די גרעסטע גוטע מידה פון די ענגלענדער, זייער לאָיאַליטעט, 
זייער ערלעכער ווילן קודם צו גלויבן יעדן איינעם, כל זמן עס איז נישט פאַראַן 
קיין קעגנבאַווייז, איז שלעכט אויסגעניצט געװאָרן דורך אַ מוסטערהאַפט אינס- 
צעניזירטער פּראָפּאַגאַנדע. מען האָט נאָר געהאַלטן כסדר אין איין פאַרבלענדן 
די אויגן, אַז היטלער וויל דאָך נישט מער וי צוציִען צו זיך די דייטשן פון די 
גרענעץ-געביטן, דערמיט װעט ער זיך באַגניגענען און אַלס דאַנק דערפאַר װעט 
ער אױיסראָטן דעם באָלשעװויזם. דאָס דאָזיקע לעקעכל האָט געהאַט אַן אויסגע- 
צייכנטע ווירקונג. עס איז גענוג געווען, היטלער זאָל אַמאָל לאָזן פאַלן דאָס װאָרט 
?שלום* אין אַ רעדע, אַז די צייטונגען זאָלן אַרײינפאַלן אין אַ התפּעלות, פאַרגעסן 
אַלע פריערדיקע מעשים און גאָרנישט פרעגן, צו װאָס אייגנטלעך דייטשלאַנד בא- 
וואפנט זיך אַזױ משוגענערווייז. די פון בערלין צוריק אַהײימגעקומענע טוריסט, 
וועלכע מען האָט דאָרט מיט אַן אויסרעכענונג אַרומגעפירט און אינטערגעחנפעט, 
האָבן געלויבט די אָרדענונג און דעם נייעם אָרדענונג-מאַכער. כיסלעכווייז האָט 
מען אין ענגלאַנד אָנגעהויבן שטיל מסכים צו זיין, אַז זיינע ,תביעות" אויף אַ 
גרויס-דייטשלאַנד זענען באַרעכטיקט. קיינער האָט נישט תופס געווען, אַז עסטרייך 
איז אַזאַ מין שטיין אין דער מויער, װאָס אויב מען װועט אים אַרױסרײסן, װעט 
גאַנץ אײראָפּע איינפאַלן. איך אָבער האָב געזען די נאַאיוויטעט, די איידעלע לייכט- 
גלויביקייט, דורך וועלכער די ענגלענדער און זייערע מנהיגים האָבן זיך געלאָזט 
פאַרפּירן; איך האָב עס געזען מיט די ברענענדיקע אויגן פון איינטם, װאָס האָט 
אין זיין היים זיך צוגעקוקט פון דער נאָענט צו די פּנימער פון די שטורעם- 
טרופּעס און זיי געהערט זינגען: ,היינט געהערט צו אונדז דייטשלאַנד, מאָרגן די 
גאַנצע וועלט". װאָס מער די פּאָליטישע שפּאַנונג האָט זיך פאַרשאַרפּט, אַלץ מער 
האָב איך מיך צוריקגעצויגן פון ווכוחים און פון יעדער עפנטלעכער טעטיקייט. 
ענגלאַנד איז דאָס איינציקע לאַנד פון דער אַלטער וועלט, װוּ איך האָב קיינמאָל 
נישט פאַרעפנטלעכט אין אַ צייטונג קיין אַרטיקל וועגן אַקטועלע פּראָבלעמעף 
קיינמאָל נישט גערעדט דורך ראַדיאָ, קיינמאָל זיך נישט באַטײליקט אין קיין 
עפנטלעכער דיסקוסיע. איך האָב דאָרט געלעבט אין מיין קליינער ווינונג מער 
אַנאָנים װי מיט דרייסיק יאָר פריִער דער סטודענט אין זיין צימער אין ווין. האָב 
איך בכן נישט קיין רעכט צו שילדערן ענגלאַנד װוי אַ קאָמפּעטענטער עדות, בפרט, 
וי איך האָב עס שפּעטער געמוזט איינזען, אַז איך האָב פאַר דער מלחמה קײנמאָל 
נישט געקענט אויף אַן אמת ענגלאַנדסט טיפסטן, אין זיך פאַרבאָרגענעם כוח, װועל- 
כער אַנטפּלעקט זיך בלויז אין אַ שעה פון דער גרעסטער סכנה, 


397 


סטעפאן צשדע 


אויך פון די שריפטשטעלער האָב איך נישט געזען קיין סך. גראָד די צוויי, 
מיט וועלכע איך האָב מיך אָנגעהויבן נענטער צו פאַרבינדן, דזשאָן דרינקװאָטער 
און היָו װאָלפּאָל, האָט דער טויט פריצייטיק צוגענומען. מיט די ייַנגערע װוידער 
האָב איך מיך נישט אָפט באַגעגנט, וייל איך האָב -- דורך דעם אומהיימלעכן 
נישט זיכערקייט-געפיל פון אַן ;אויסלענדער" אויסגעמיטן די קלוכן, מסיבות און 
עפנטלעכע פאַרזאַמלונגען. דאָך האָב איך אַמאָל געהאַט דאָס באַזונדערע און באמת 
אומפאַרגעסלעכע פאַרגעניגן צו זען די צוויי שאַרפסטע קעפּ, בערנאַרד שאָו און 
ה. ג. וועלס, אין אַן אינערלעך הייסן, אויסערלעך ריטערלעכן און גלענצנדיקן 
ווכוח. דאָס איז געווען ביי אַ לונטש פאַר אַן ענגן קרייז ביי שאָו אין הויז, און איך 
האָב מיך געפונען אין דער טיילווייז אינטערעסאַנטער, טיילווייז פּיינלעכער סיטו- 
אַקציע פון איינעם, וועלכער האָט נישט געװוּסט פון פריער, פונװאַנען עס איז גע- 
קומען די אונטערערדישע שפּאַנונג, װאָס האָט זיך עלעקטריש געלאָזט פילן צװוישן 
די ביידע פּאַטריאַרכן, שוין אין דעם אופן, מיט ועלכן זיי האָבן איינער דעם 
אַנדערן באַגריסט -- מיט אַ היימישקייט, װאָס איז געווען דורכגעדרונגען מיט 
אַ לייכטער איראָניע. עס האָט געמוזט צווישן זי זיין עפּעס אַ פּרינציפּיעלע חילוקי 
דעות, װאָס איז מיט אַ קורצער צייט פריִער געהאַט אויסגעגלייכט געװאָרן אָדער 
האָט געזאָלט ביים דאָזיקן לונטש אויסגעגלייכט וערן. די דאָזיקע צוויי גרויסע 
געשטאַלטן, יעדע פון זיי אַ רום פאַר ענגלאַנד, האָבן מיט אַ האַלבן יאָרהונדערט 
צוריק געקעמפט אַקסל ביי אַקסל אין קרייז פון די ,פאַביאַנער* פאַר דעם סאָציאַ- 
ליזם, װאָס איז נאָך דעמאָלט געווען יונג פּונקט וי זיי. זינט יענער צייט האָבן זי 
זיך לויט זייערע פּאַרשידענע פּערזענלעכקייטן װאָס אַמאָל מער אַנטװיקלט אין 
פאַרשידענע ריכטונגען. וועלס איז געבליבן פעסט ביי זיין אַקטיוון אידעאַליזם. 
אומדערמידלעך פאָרמירנדיק זיין וויזיע פון דער מענטשהייט-צוקונפט, שאָו דאַ- 
קעגן האָט װאָס אַמאָל מער געקוקט סקעפּטיש-איראָניש סיי אויף דעם צוקינפטיקן, 
סיי אויף דעם איצטיקן, אױספּרוּוונדיק דערביי זיין פּקחותדיק-הלצישן געדאַנקענ- 
שפּיל, אויך אין דעם קערפּערלעכן אויסזען זענען זיי מיט די יאָרן װאָס אַמאָל 
מער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין קעגנזאַצן. שאָו, אַן אומגלויבלעך רירעװודיקער 
אַכציקיעריקער, װאָס גריזשעט ביי די מאָלצייטן בלויז ניס און פרוכטן; הויך, דאַר, 
כסדר געשפּאַנט, תמיד מיט אַ שאַרף געלעכטער אַרום די באַרעדעװקע ליפּן און 
נאָך מער וי אַמאָל פאַרליבט אין דעם פייערװוערק פון זיינע פּאַראַדאָקסן; װעלס, 
אַ לעבנסלוסטיקער זיבעציקיעריקער, מער עולם הזהניק, מער געמיטלעך וי פריִער, 
אַ נידעריקער, מיט רויטע באַקן און שטרענג ערנסט הינטער דער געלעגנהייט- 
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לעכער אויפגעלייגטקייט. שאָו -- גלענצנדיק אין זיין אַגרעסיוקײט, שנעל און 
געשיקט בייטנדיק די אָנגריף-פּונקטן; װעלס -- אױיסגעצײיכנט אין טאַקטישער 
פאַרטיידיקונג, אומדערשיטערלעך וי עס איז תמיד דער גלױביקער און איבער- 
צייגטער. איך האָב באַלד געהאַט דעם איינדרוק, אַז װעלס איז געקומען נישט 
בלויז צו אַ פּריינטשאַפּטלעכן לונטש-שמועס, נאָר צו אַ מין פּרינציפּן-אויפקלע- 
רונג. און דווקא ווייל איך בין נישט געווען אינפאָרמירט וועגן די טעמים פון דעם 
גייסטיקן קאָנפליקט, האָב איך שטאַרקער געשפּירט די אַטמאָספערישע אָנגע- 
לאָדנקײיט. אין יעדן זשעסט, אין יעדן בליק, אין יעדן װאָרט פון זיי ביידע האָט 
געפלאַקערט אַן אָפטמאָל שטיפערישער, אָבער דערביי גאַנץ ערנסטער חשק צו 
געראַנגל. עס האָט אויסגעזען, װי צוויי פעכטער, איידער זיי גיכן זיך שאַרף אַ 
לאָז איינער אויפן אַנדערן, זאָלן זיך קודם מכבד זיין מיט לייכטע שטורכעס, כדי 
אױסצופּרוּוון זייער געשיקטקייט. די גרעסערע געשיקטקייט פון אינטעלעקט האָט 
פאַרמאָגט שאָו. יעדעס מאָל, ווען ער האָט אָפּגעענטפערט אָדער צוריקגעשטויסן 
אַן אָנגריף, האָבן זיינע אויגן אַ בליץ געטון אונטער די געדיכטע ברעמען זיין 
חשק צו וויץ, צו װאָרטשפּיל, װאָס ער האָט אין משך פון זעכציק יאָר דערפירט 
צו אַ װוירטואָזיטעט אָן גלייכן, איז אויסגעוואקסן צו אַ מין שטיפערישקייט. זיין 
ווייסע, געדיכטע באָרד האָט טיילמאָל געציטערט פון אַ שטיל להכעיס-געלעכטער, 
און אויסבייגנדיק אַ ביסל שיף דעם קאָפּ, האָט ער אויסגעזען וי נאָכצוקוקן די 
אַרױסגעלאַזטע פייל, צי זי האָט גוט געטראָפן. וועלס מיט זיינע רויטע בעקלעך 
און די רואיקע, אַראָפּגעלאָזטע אויגן האָט פאַרמאָגט מער שאַרפקייט און אויפריכ- 
טיקייט; אויך זיין מוח האָט געאַרבעט אויסערגעווענלעך שנעל, אָבער ער האָט 
זיך נישט באַניצט מיט אַזעלכע קונציקע פעכט-שטיק, ער האָט ליבער דערלאַנגט 
דעם קלאַפּ לייכט און אָפן. דאָס איז צוגעגאַנגען אַזױ שאַרף און אַזױ בליציק שנעל 
הין און צוריק, אָפּװער און אָנגריף, אָנגריף און אָפּװער, אַלץ כלומרשט בדרך 
הלצה, אַז דער צוקוקער איז נישט מיד געװאָרן צו באַװוּנדערן דאָס געפעכט- 
שפּיל, דאָס אויפבליצן און דורכקרייצן זיך פון די קלעפּ. אָבער הינטער דעם 
דאָזיקן שנעלן און כסדר אויף דעם העכסטן ניואָ געפירטן דיאַלאָג איז געווען 
בּאַהאַלטן אַ מין גייסטיקע רוגזה, װאָס האָט זיך אויף דעם ענגלישן שטייגער 
געהאַלטן אין די ראַמען פון די דיאַלעקטיש פיינסטע פאָרמען. עס איז געווען -- 
און דאָס דאָזיקע האָט די דיסקוסיע געמאַכט באַזונדערס שפּאַנענדיק -- ערנסט 
אין שפּיל און שפּיל אין ערנסט, אַ שאַרפע התנגדות פון צוויי קעגנזעצלעכע כאַ- 
ראַקטערן, וועלכע האָט זיך בלויז לפּנים צעפלאַקערט איבער אַן אָביעקטיוון ענין, 
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אינדעראמתן אָבער האָט זי געשטעקט אין פאַר מיר אומבאַקאַנטע טיפערע סיבות 
און מאָטיוון. בכל אופן האָב איך געזען ענגלאַנדס צוויי בעסטע פּערזענלעכקייטן 
אין איינעם פון זייערע בעסטע מאָמענטן, און דער המשך פון דער דאָזיקער פּאַ- 
לעמיק, װאָס איז אין די נאָענטסטע װאָכן געגעבן געװאָרן אין דער ;ניישן" אין 
אַ געדרוקטער פאָרם, האָט מיר נישט פאַרשאַפט קיין הונדערטסטל פאַרגעניגן וי 
דער דאָזיקער טעמפּעראַמענטפולער דיאַלאָג, ווייל הינטער די אַבסטראַקט געװאָ- 
רענע אַרגומענטן האָט מען שוין נישט אַרױסגעזען דעם לעבעדילן מענטש און 
דעם אמתן תוך פון דער זאַך. אָבער זעלטן ווען האָב איך אַזאַ הנאה געהאַט פון 
דעם פאָספאָריזירן, װאָס האָט זיך געטראָגן פון גייסט צו גייסט דירך אַ קעגנזיי- 
טיקער רייבונג, אין קיין שום טעאַטער-שפּיל האָב איך --- נישט פּריִער און נישט 
נאָכדעם -- נישט געזען די קונסט פון דיאַלאָג אויסגעפירט מיט אַזאַ װירטואָזיטעט 
וי ביי דער דאָזיקער געלעגנהייט, ווייל זי איז דורכגעפירט געװאָרן נישט בכיוון, 
נישט טעאַטראַליש און אין די איידלסטע פאָרמען. 


8 אל 
6 


אין יענע יאָרן האָב איך געלעבט אין ענגלאַנד בלויז אין פּרט פון שטח, 
אָבער נישט מיט מיין גאַנצער נשמה. אייגנטלעך האָט די זאָרג פאַר אײראָפּע, אַ 
זאָרג, װאָס האָט ווייטיקלעך געדריקט אויף אונדזערע נערון, מיך באַװויגן אין 
יענע יאָרן צװישן היטלערס איבערנעמען די מאַכט און דעם אויסברוך פון דער 
צווייטער וועלט-מלחמה אַ סך צו ריזן און אַפילו צוויי מאָל דורכצופאָרן דעם 
אָקעאַן. און אפשר האָט מיר אַ פאָרגעפיל אונטערגעזאָגט, אַז כל זמן די װעלט איז 
אָפן און די שיפן קענען פרידלעך פאָרן איבער די ימים, דאַרף מען אָנזאַמלען 
איינדריקן און דערפאַרונגען, וויפל דאָס האַרץ קאָן נאָר אויפנעמען, פאַר די 
אָנקומענדיקע פינצטערע צייטן; אָדער אפשר גאָר האָט מיך דערצו געשטויסן דער 
באַגער צו וויסן, אויב אין דער צייט, ווען אונדזער װועלט צעשטערט זיך אַלין 
דורך אומצוטרוי און שנאה, װוערט דאָרט אויפגעבויט אַן אַנדער װעלט; און אפשר 
האָט מיך אויך געשטויסן די נאָך גאַנץ נעפּלהאַפטיקע אַנונג, אַז אונדזער און אַפילן 
מיין פּערזענלעכע צוקונפט געפינט זיך מחוץ אײראָפּע, אַ רעפּעראַטן-טורנע קווער 
דורך די פאַראייניקטע שטאַטן האָט מיר אָנגעבאָטן אַ גוטע געלעגנהייט צו זען 
דאָס דאָזיקע מעכטיקע לאַנד פון מזרח צו מערב און פון צפון צו דרום אין זיין 
גאַנצער פאַרשידנאַרטיקײט און דאָך אינערלעכער איינהייטלעכקייט. אָבער אַ נאָך 
שטאַרקערן איינדרוק אפשר האָט אויף מיר געמאַכט דרום-אַמעריקע, װוּהין איך 
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בין גערן געפאָרן אויף אַן איינלאַדונג צום קאָנגרעס פון אינטערנאַציאָנאַלן פּענ- 
קלוב. עס האָט זיך מיר קיינמאָל נישט אויסגעוויזן אַזױ וויכטיק וי אין יענעם 
מאָמענט דאָס פאַרשפּרײטן דעם געדאַנק פון גייסטיקער סאָלידאַריטעט איבער 
לענדער און שפּראַכן. 


די לעצטע שעהען אין אײיראָפּע פאַר דער דאָזיקער רייזע האָבן מיר נאָך 
מיטגעגעבן ערנסטע װאָרענונגען אויפן וועג. איז יענעם זומער 1926 האָט זיך 
געהאַט אָנגעהױיבן דער שפּאַנישער בירגערקריג, וועלכער איז, אויבערפלעכלעך 
געזען, בלויז געווען אַן אינערלעכער שטרייט פון דעם דאָזיקן שיינעם און טראַגישן 
לאַנד, אינדעראמתן אָבער האָט דערין שוין געשטעקט אַ צוגרייטנדיקער מאַנעװער 
פון די צוויי אידעאָלאָגישע מאַכט-גרופּעס פון זייער קינפטיקן צוזאַמענשטױס. איך 
בין אַרױסגעפאָרן פון סוטהעמפטאן מיט אַן ענגלישער שיף און האָב אייגנטלעף 
געמיינט, אַז זי װעט, כדי נישט אַרײנצופאַלן אין דער מלחמהזאָנע, אויסמיידן 
װיגאָ, װאָס איז געווענלעך תמיד געווען די ערשטע סטאַציע. צו מיין איבערראַשונג 
זענען מיר אָבער יאָ אַרײינגעפאָרן אין פּאָרט, און מען האָט אונדז פּאַסאַזשירן אַפילן 
דערלויבט אַראָפּצוגײן פון דער שיף אויף עטלעכע שעה. ויגאָ האָט זיך דעמאָלט 
געפונען אין די הענט פון פראַנקאָס לייט און איז געווען ווייט פון דעם אייגנטלעכן 
מלחמה-פּלאַץ, דאָך האָב איך אין די עטלעכע שעה געזען אַזעלכעס, װאָס האָט 
געקאָנט געבן אַ באַרעכטיקונג פאַר טרויעריקע מחשבות. פאַר דעם ראָטהױז, אויף 
וועלכן עס האָט געפּלאַטערט פּראַנקאָס פאָן, זענען געווען אויסגעשטעלט אין רייען, 
מיינסטנס מיט גלחים בראש, יונגע בחורים אין פּויערישע בגדים, קענטיק אַהער- 
געבראַכט פון די שכנישע דערפער. אין דער ערשטער רגע האָב איך נישט פאַר- 
שטאַנען, װאָס מען װויל מיט זיי טון, זענען עס אַרבעטער, וועלכע מען האָט ווער- 
בירט צו עפּעס אַ דרינגענדיקער אַרבעט? זענען עס אַרבעטלאָזע, װאָס האָבן דאָרט 
געזאָלט באַקומען עסן? אָבער אין אַ פערטל שעה אַרום האָב איך געזען די זעלבע 
יונגע בחורים אַרױסגײן פון ראָטהױז אינגאַנצן איבערגעביטענע. זיי זענען געווען 
אַנגעטון אין שפּאָגל-נײיע אוניפאָרמען, באַװאָפּנט מיט ביקסן און באַגנעטן; אונטער 
דער השגחה פון אָפיצירן זענען זיי אויפגעלאָדן געװאָרן אויף פּונקט אַזעלכע 
שפּאָגל-נײע אױטאָמאָבילן און אין אַ שנעל פאָרן דורך די גאַסן זענען זיי אַרױס- 
געפירט געװאָרן פון שטאָט. איך האָב אויפגעציטערט. ווּ האָב איך דאָס שױן 
אַמאָל געהאַט געזען? צוערשט אין איטאַליע און דערנאָך אין דײיטשלאַנד! סיי דאָ, 
סיי דאָרט האָבן זיך פּלוצלינג באַװיזן די דאָזיקע פיינע נייע אוניפאָרמען און די 
נייע אױטאָמאָבילן און מאַשינביקסן. און איך האָב מיך וידער געפרעגט: ער 
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שטעלט-צו, װער באַצאָלט פאַר די דאָזיקע נייע אוניפאָרמען, ווער אָרגאַניזירט די 
דאָזיקע יונגע אָרימע מענטשן, ווער טרייבט זיי קעגן דער עקזיסטירנדיקער מאַכט, 
קעגן דעם געוויילטן פּאַרלאַמענט, קעגן דער לעגאַלער פאָרשטײיערשאַפט פון פאָלק? 
דער מלוכה-אוצר האָט זיך דאָך געפונען וי איך האָב געװוּסט, אין די הענט פון 
דער לעגאַלער רעגירונג, און פּונקט אַזױ די וואפן-סקלאַדעס. די דאָזיקע אױטאָ- 
מאָבילן און וואפן האָבן בכן געמוזט צוגעשטעלט װערן פון אױסלאַנד, און זי 
זענען בלי ספק געקומען איבער דער גרענעץ פון דעם שכנותדיקן פּאָרטוגאַל, 
אָבער ווער האָט זיי צוגעשטעלט? ער האָט פאַר זיי באַצאָלט! דאָס איז געווען 
אַ נייע מאַכט, װאָס האָט געװאָלט קומען צו הערשאַפט, די זעלבע מאַכט האָט גע- 
װירקט סיי דאָ, סיי דאָרט, אַ מאַכט, װאָס האָט ליב געהאַט געװאַלט, װאָס האָט 
זיך גענויטיקט אין געװאַלט און װאָס האָט די אידעען, ביי וועלכע מיר האָבן 
זיך געהאַלטן, שלום, מענטשלעכקייט און פרידלעך דורכקומען צװישן זיך, באַ- 
טראַכט פאַר פאַרעלטערטע שװאַכקײטן. דאָס זענען געוװוען געהיימנישפולע גרו- 
פּעס, פאַרבאָרגן אין זייערע ביוראָס און קאָנצערנען, װאָס האָבן ציניש אויסגע- 
ניצט דעם נאַאיוון אידעאַליזם פון דער יוגנט פאַר זייער מאַכט-גיריקייט און פאַר 
זייערע געשעפטן. דער וילן צו געװאַלט האָט דאָ מיט דער הילף פון אַ נייער 
ראַפינירטערער טעכניק געװאָלט צוריקפירן אונדזער אומגליקלעכע אײראָפּע צום 
אַלטן מלחמה-באַרבאַריזם. איין איינציקער אָפּטישער איינדרוק האָט תמיד מער 
מאַכט אויף דער נשמה ווי טויזנט צייטונג-אַרטיקלען און בראָשורן, און בעת איך 
האָב געזען, װי די דאָזיקע יונגע, אומשולדיקע בחורים זענען דירך געהיימניש- 
פולע דראָטנציער פאַרזאָרגט געװאָרן מיט וואפן, װאָס זיי וועלן דאַרפן באַניצן 
קעגן פּונקט אַזעלכע אומשולדיקע יונגע בחורים פון זייער אייגן פאָטערלאַנד, 
האָט מיך באַהערשט אַ פאָרגעפיל דערפון, װאָס עס דערװאַרט אונדז און װאָס עס 
דערװאַרט אײראָפּע. ווען די שיף האָט אין עטלעכע שעה אַרום זיך ווידער געלאָזט 
אין וועג, בין איך שנעל אַראָפּ אין דער קאַבינע. עס איז מיר שװוער געװוען צו 
קוקן אויף דעם דאָזיקן שיינעם לאַנד, װאָס איז דורך פרעמדער שולד דערפירט 
געװאָרן צו אַזאַ שרעקלעכן חורבן. אײיראָפּע האָט זיך מיר אויסגעוויזן פאַרמשפּט 
צום טוט דורכן אייגענעם שגעון; אײראָפּע, אונדזער הייליקע היים, די וויג און 
דער היכל פון אונדזער מערב-ציוויליזאַציע. 


דערפאַר איז דערנאָך געווען דערפרייענדיקער צו זען אַרגענטינע. דאָ איז 
ווידער געווען שפּאַניע, איר אַלטע קולטור, אָפּגעהיטן און באַשיצט אויף אַ נייער, 
ברייטערער, נאָך נישט מיט קיין בלוט באַגאָסענער, נאָך נישט מיט קיין שנאה 
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פּאַרגיפטיקטער ערד. דאָ איז געווען שפּייז בשפע, רייכקייט און רחבות; דאָ איז 
געווען אומענדלעכער שטח און ממילא שפּײז אויף להבא. עס האָט מיך אַרומ- 
גענומען אַ גרויס גליק-געפיל און אַ מין נייער בטחון. האָבן דען וישט זינט טויזנ- 
טער יאָרן די קולטורן געװאַנדערט פון לאַנד צו לאַנד, האָט דען נישט תמיד פּאַ- 
סירט, אַז ווען אַפילז דער בוים איז געפאַלן אונטער דער האַק, זענען די זאָמען 
געראַטעװעט געװאָרן און געבראַכט נייע בליאונגען און נייע פּרות? װאָס די דורות 
פאַר אונדז און אַרום אונדז האָבן געשאַפן, איז דאָך קײינמאָל נישט פאַרלוירן גע- 
גאַנגען אינגאַנצן. מען האָט נאָר באַדאַרפט זיך לערנען צו טראַכט! אין גרעסערע 
דימענסיעס, צו רעכענען מיט ברייטערע תקופות. מען דאַרף אָנהייבן, האָב איך 
מיר געזאָגט, נישט בלויז אײיראָפּעאיש צו דענקען, נאָר ווייטער נאָך פון אײראָפּע, 
נישט זיך באַגראָבן אין אַן אָפּשטאַרבנדיקער פאַרגאַנגענהײט, נאָר זִיך באַטײליקן 
אין איר אויפלעבונג. װאָרום לויט דער האַרציקײט, װאָס די גאַנצע באַפעלקערונג 
פון דער דאָזיקער נייער מיליאָנען-שטאָט האָט אַרױסגעװיזן צו אונדזער קאָנגרעס, 
האָב איך דערקענט, אַז מיר זענען דאָ נישט געווען קיין פרעמדע, און אַז דער 
גלויבן אין דער גייסטיקער אחדות, וועלכן מיר האָבן אַװעקגעגעבן דאָס בעסטע 
פון אונדזער לעבן, האָט דאָ נאָך געלעבט און געװוירקט, און אַז אין אונדזער צייט 
פון קפיצת הדרך האָט אונדז אַפילו דער אָקעאַן שוין נישט צעשידט. אַ נייע 
אויפגאַבע האָט זיך באַװיזן אנשטאָט דער אַלטער: אויפצובויען די אייניקייט, װאָס 
מיר האָבן אויסגעחלומט, אין אַ ברייטערער מאָס און אין אַ דרייסטערן פאַרנעם. 
און אויב איך האָב מיך מיאש געווען פון אײראָפּע, זינט איך האָב אויף איר גע- 
װאָרפן יענעם לעצטן בליק און געזען די אָנקומענדיקע מלחמה, האָב איך אונטער 
דעם דרום-קרייץ ווידער אָנגעהויבן צו האָפן און גלויבן. 


אַ נישט ווייניקער שטאַרקן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט בראַזיל, נישט 
װינציקער צוזאָגנדיק איז פאַר מיר געווען דאָס דאָזיקע פון דער נאַטור פאַר- 
שווענדעריש באַשענקטע לאַנד מיט דער שענסטער שטאָט אויף דטר וועלט, דאָס 
לאַנד, װאָס נישט די באַנען, נישט די וועגן און קוים אַפילו דער אַעראָפּלאַן האָבן 
נאָך ביז איצט נישט באַוויזן דורכצומעסטן אינגאַנצן זיין ריזיקן שטח. דאָ איז 
די פאַרגאַנגענהײט נאָך זאָרגעװדיקער קאָנסערװוירט געװאָרן װי אין אײראָפּע 
גופא, דאָ האָט נאָך די ברוטאַלקײט, װאָס די ערשטע װעלט-מלחמה האָט מיט 
זיך געבראַכט, נישט געהאַט אַריינגעדרונגען אין די מנהגים און אין דעם גייסט 
פון פּאָלק. דאָס צוזאַמענלעבן צװישן די מענטשן איז דאָ געװװען פרידלעכער, 
העפלעכער, און אַפילו די באַציאונג צװישן די פאַרשידענע ראַסן איז נישט געווען 
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אַזױ פיינטלעך וי ביי אונדז. דאָ אין דער מענטש נישט אָפּגעזונדערט געװאָרן 
פון דעם אַנדערן מענטש דורך די אַבסורדע טעאָריעס פון בלוט און אָפּשטאַם או 
ראַסע; דאָ, האָב איך געפילט, קאָן מען נאָך פרידלעך לעבן, דאָ איז דער באָדן 
אין אַן אומגעהויערער שפע געלעגן גרייט פאַר דער צוקונפט, בעת אין אייראָפּע 
האָבן מלוכות געקעמפט און פּאָליטיקער זיך אַרומגעריסן איבער אַ מינדסט שטיקל 
ערד. דאָ װאַרט נאָך די ערד אויף דעם מענטש, ער זאָל זי ניצן און אָנפילן מיט 
זיין קעגנװאַרט, דאָ קאָן מען הערלעך פאָרזעצן און אַנטװיקלען אין נייע און אַן- 
דערע פאָרמען די ציוויליזאַציע-:װוערטן, װאָס אײראָפּע האָט געשאַפן. איך האָב 
דורך דער טויזנטפאַכיקער שיינקייט פון דער דאָזיקער נייער נאַטור געװאָרפן אַ 


באַגליקטן בליק אין דער צוקונפט. 
א אל 
* 


אָבער רייזן און אַפילו אין ווייטע מקומות, ביז אונטער אַנדערע שטערן און 
אין אַנדערע וועלטן, האָט נישט געהייסן צו אַנטלויפן פון אײיראָפּע און פון דער 
זאָרג פאַר אײראָפּע. מיר האָט זיך אויסגעוויזן װוי אַ בייזע נקמה פון דער נאַטור 
אין דעם מענטש, װאָס אַלע דערגרייכונגען פון דער טעכניק, אַדאַנק װעלכע ער 
האָט באַקומען אין די הענט אַרײן די סאַמע געהיימנישפולסטע נאַטור-כוחות, 
צעטרייסלען גליכצייטיק זיין נשמה. די ערגסטע קללה, װאָס די טעכניק האָט 
אויף אונדז געבראַכט, איז דאָס נישט דערלאָזן אונדז אַנטלױיפן אַפילו אויף איין 
רגע פון דער קעגנװאַרט. פריערדיקע דורות האָבן אין צייטן פון קאַטאַסטראָפעס 
זיך געקאָנט צוריקציען אין איינזאַמקײט און אָפּגעזונדערטקײט; אויף אונדז ערשט 
איז נגזר געװאָרן צו מוזן זיך דערוויסן און מיטצופילן אין דער זעלבער שעה 
און רגע אַלדאָס שלעכטס, װאָס געשעט ערגעץ-װוּ אויף אונדזער ערד-באַל, איך 
האָב מיך געמעגט וי ווייט דערוייטערן פון אײיראָפּע, איר גורל איז מיר אָבער 
נאָכגעגאַנגען. ווען איך בין אָנגעקומען אין אַ ביינאַכט קיין פּערנאַמבוקא, דער 
דרום-קרייץ איבער דעם קאָפּ, טונקל-הויטיקע מענטשן אַרום מיר אויף די גאַסן 
האָב איך געזען אויף אַן אָנגעקלעפּט בלאַט די ידיעה וועגן דער באָמבאַרדירונג 
פון באַרצעלאָנאַ און דעם דערשיסן אַ שפּאַנישן פריינט, מיט וועלכן איך האָב מיט 
עטלעכע חדשים צוריק געהאַט פאַרבראַכט עטלעכע אָנגענעמע שעהען. פאָרנדיק 
אַמאָל אין אַ פּולמאַן-װאַגאָן אין טעקסאַס, צוישן האוסטן און אַן אַנדערער פּעטראָל- 
שטאָט, האָב איך פּלוצלינג דערהערט עמעצן שטאַרק גװאַלדעװען אויף דייטש: 
איינער אַ פּאַסאַזשיר האָט אָנגעשטעלט דעם ראַדיאָ פון צוג אויף דער דייטשער 
כװאַליע, און איך האָב אַזױ אַרום אין לויפנדיקן צוג דורך דעם פּלײן פון טעקסאַס 
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געמוזט אויסהערן היטלערס אַ פייערדיקע רעדע. מען האָט נישט געקאָנט אַנטרונען 
ווערן, נישט בײטאָג און נישט ביינאַכט;: תמיד האָב איך מיט מאַטערנדיקער זאָרג 
געמוזט טראַכטן וועגן אײראָפּע און אין גבול פון אײיראָפּע תמיד וועגן עסטרייך, 
אפשר װעט עס אויסזען וי קליינלעכער פּאַטריאָטיזם, װאָס אין דעם גװאַלדיקן 
פאַרנעם פון דער סכנה, װאָס האָט זיך אױסגעשפּרײט פון כינע ביז צום עבראָ 
און מאנסאנארעס, האָט מיך גראָד באַשעפטיקט ספּעציעל דער גורל פון עסטרייך, 
אָבער איך האָב געװוסט, אַז דער גורל פון גאַנץ אײראָפּע איז געבונדן מיט דעם 
דאָזיקן קליינעם לאַנד, װאָס איז צופעליק מיין היימלאַנד. װען מען זאָל פּרוון 
אָנװייזן רעטראָספּעקטיוו אויף די פעלערן פון דער פּאָליטיק נאָך דער וועלט- 
מלחמה, װעט מען אויסגעפינען, אַז דער גרעסטער פון זיי איז געװען, װאָס די 
אײיראָפּעאישע און פּונקט אַזױ די אַמעריקאַנער פּאָליטיקער האָבן װילסאָנס קלאָרן, 
איינפאַכן פּלאַן נישט דורכגעפירט, נאָר אים פאַרקריפּלט. זיין אידעע איז געװען 
צו געבן די קליינע פעלקער פרייהייט און זעלבשטענדיקייט, אָכער ער האָט גוט 
געװוּסט, אַז די דאָזיקע פרייהייט און זעלבשטענדיקייט װעלן קענען האָבן אַ 
קיום נאָר דורך פאַרבינדן אַלע מלוכות, סיי גרויסע, סיי קליינע אין אַ העכערער 
איינהייט. מחמת דעם אָבער, װאָס מען האָט די דאָזיקע העכערע אָרגאַניזאַציץ -- 
דעם אמתן, דעם טאָטאַלן פעלקערבונד -- נישט געשאַפן און בלויז אויסגעפירט 
דעם אַנדערן טייל פון פּראָגראַם, די זעלבשטענדיקייט פון די קליינע מלוכות, 
האָט זיך אָנשטאָט באַרואיקונג געשאַפן אַ שטענדיקע שפּאַנונג. װאָרום נישטאָ קיין 
געפערלעכערע זאַך װוי די גרויסקייט-מאַניע פון די קליינע, און די ערשטע זאַך, 
װאָס די קליינע מלוכות האָבן געטון, װי נאָר זיי זענען געשאַפן געװאָרן, איז געווען 
צו אינטריגירן איינע קעגן דער אַנדערער און צו פאַרפירן קרינערייען איבער 
קליינע שטיקלעך באָדן, פּאָליאַקן קעגן טשעכן, אונגאַרן קעגן רומענער, בולגאַרן 
קעגן סערבן; און װי די שװאַכסטע פון אַלע אין די דאָזיקע ריװאַליטעטן איז גע- 
שטאַנען דאָס קליינע עסטרייך קעגן דעם גאָר מעכטיקן דײיטשלאַנד. דאָס דאָזיקע 
צעשטיקלטע, פאַרקריפּלטע לאַנד, װאָס זיינע הערשער האָבן אַמאָל געװעלטיקט 
איבער אײראָפּע, איז געווען, איך מוז עס כסדר איבערחזרן, דער שטיין אין דער 
מויער. איך האָב געװוסט דאָס, װאָס די דאָזיקע אַלע מענטשן אַרום מיר אין דער 
ענגלישער מיליאָנען-שטאָט האָבן נישט געקאָנט-באַנעמען: אַז צוזאַמען מיט עסט- 
רייך װעט מוזן פאַלן טשעכאָסלאָװאַקיע און דעמאָלט װעט דער באַלקאַן זיין אַ 
גאָר לייכטער זאַקרױב פאַר היטלערן. איך האָב געװוּסט, אַז מיט דעם אייננעמען 
ווין װעט מחמת איר באַזונדערער סטרוקטור דער נאַציאָנאַל-סאָציאַליזם באַקומען 
אין זיין אייזערנער האַנט אַריין דעם אינסטרומענט, מיט ועלכן ער װעט קענען 
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צעטרייסלען גאַנץ אײיראָפּע און זי אַרויסברענגען פון גלייכגעיויכט. בלויז מיר 
עסטרייכער האָבן געװוּסט, מיט װאָס פאַר אַ פון נקמה אויפגערייצטער גיריקייט 
עס האָט היטלערן געטריבן קיין וין, די שטאָט, װאָס האָט אים געזען אין זיין 
ערגסטער שפלות און אין וועלכער ער האָט געװאָלט אַרײנמאַרשירן װי אַ טריאומ- 
פירער. יעדעס מאָל דעריבער, ווען איך בין געקומען אויף אַ קורצן באַזוך קיין 
עסטרייך און דערנאָך צוריק אַריבער די גרענעץ, פלעג איך לייכטער אָפּאָטעמען: 
;דאָס מאָל נאָך נישט" און איך פלעג ואַרפן אַ בליק אויף צוריק, װי דאָס װאָלט 
געווען שוין צום לעצטן מאָל, איך האָב געזען אָנקומען די קאַטאַסטראָפע, אומ- 
פאַרמיידלעך; הונדערטער מאָל אין די פרימאָרגנס במשך יענע יאָרן, בעת אַנדערע 
פלעגן מיט בטחון נעמען די צייטונג אין האַנט אַרײן, האָב איך אינערלעך געצי- 
טערט, אַז איך װעל אָנטרעפן אַ טיטל-שורה: נישטאָ מער עסטרייך. אַךְ, איך 
פלעג מיך אַלײן נאַרן און מיר איינרעדן, אַז איך האָב מיך שוין לאַנג אָפּגעזונ- 
דערט פון איר גורל. איך האָב יעדן טאָג מיטגעליטן פונדערווייטנס איר לאַנגזאַמע 
און פיבערדיקע גסיסה -- אַ סך מער וי מיינע פריינט אין לאַנד, װאָס האָבן זיך 
אַלײן אָפּגענאַרט מיט פּאַטריאָטישע דעמאָנסטראַציעס און מיט פאַרזיכערן איינער 
דעם אַנדערן יעדן טאָג: ,פראַנקרייך און ענגלאַנד קענען אונדז נישט לאָזן פאַלן, 
און קודם כל װעט דאָס מוסאָליני קיינמאָל נישט דערלויבן". זיי האָבן געגלייבט 
אין פעלקערבונד און אין די שלום-אָפּמאַכן װי קראַנקע אין רפואות מיט שיינע 
עטיקעטן. זיי האָבן געלעבט זאָרגלאָז און גליקלעך, בעת איך, װאָס האָט די זאַכן 
געזען דייטלעכער, האָב מיר פאַרביטערט דאָס האַרץ מיט זאָרגז. 

אויך מיין לעצטע רייזע קיין עסטרייך האָט נישט געהאַט קייי אַנדערע סיבה 
וי אַזאַ ספּאָנטאַנעם אויסברוך פון אינערלעכן פּחד פאַר דער װאָס אַמאָל זיך 
דערנענטערנדיקער קאַטאַסטראָפע. איך בין אין האַרבסט 1927 געווען אין ווין, 
כדי צו באַזוכן מיין אַלטע מוטער, און האָב דאָרט דערנאָך אַ לענגערע צייט נישט 
געהאַט מער קיין שום זאַך צו דערליידיקן. אין איינעם אַ נאָכמיטאָג. עטלעכע װאָכן 
שפּעטער, עס האָט געמוזט זיין אַרום סוף נאָוועמבער, בין איך דורך רידזשענט 
סטריט געגאַנגען אַהיים און אויפן וועג מיר געקויפט דעם ,איוונינג סטאַנדאַרד". 
דאָס איז געווען אין דעם טאָג, ווען לאָרד האַליפאַקס איז געפלויגן קיין בערלין, 
כדי צום ערשטן מאָל פּרוּוון פּערזענלעך צו פאַרהאַנדלען מיט היטלערן. אויף דער 
ערשטער זייט פון דער דאָזיקער אויסגאַבע פון ,איוונינג סטאַנדאַרד" -- איך זע 
זי נאָך פאַר די אויגן, דער טעקסט איז געווען געדרוקט מיט גרויסע אותיות אויף 
דער רעכטער זייט -- זענען געווען אויסגערעכנט די באַזונדערע פּונקטן, וועגן 
וועלכע האַליפאַקס האָט געװאָלט קומען צו אַ הסכם מיט היטלערן. צווישן זיי האָט 
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זיך אויך געפונען דער ענין עסטרייך. און צװוישן די שורות האָב איך געלייענט 
אָדער מיר האָט זיך אויסגעדאַכט צו לייענען: דאָס מקריב זיין עסטרייך, װאָרום 
װאָס עפּעס אַנַדערש האָט געקאָנט מיינען אַ שמועס מיט היטלערן? מיר עסטרייכער 
האָבן דאָך געװוּסט, אַז אין דאָזיקן פּונקט װעט היטלער גאָרנישט נאָכגעבן. עס 
איז מאָדנע, װאָס די דאָזיקע פּראָגראַמאַטישע רשימה פון די ענינים צום דיסקו- 
טירן איז פאַרעפנטלעכט געװאָרן בלויז אין יענער מיטאָג-אויסגאַבע פון , איוונינג 
סטאַנדאַרד* און איז לחלוטין פאַרשװוּנדן פון אַלע שפּעטערדיקע נאָכמיטאָג-אױס- 
גאַבעס פון דער זעלבער צייטונג. (שפּעטער זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען אַז די 
דאָזיקע אינפאָרמאַציע איז דער צייטונג צוגעשטעלט געװאָרן פון דער איטאַליץ- 
נישער אַמבאַסאַדע, װאָרום אין 1927 האָט איטאַליע פאַר קיין שום זאַך נישט אַזױ 
מורא געהאַט װי פאַר אַ הסכם צװישן דייטשלאַנד און ענגלאַנד הינטער אירע 
פּלייצעס). אויף וויפל די דאָזיקע -- פאַר דעם רוב לײענער אומבאַמערקט גע- 
בליבענע -- נאָטיץ אין יענער איינער אױסגאַבע פון ,איוונינג סטאַנדאַרד" איז 
געווען ריכטיק אָדער פאַלש, קאָן איך נישט זאָגן. איך ווייס נאָר, װי שטאַרק איך 
אַלײין בין דערשראָקן געװאָרן ביים געדאַנק, אַז צוװוישן היטלערן און ענגלאַנד 
ווערן שוין געפירט אונטערהאַנדלונגען װועגן עסטרייך. איך שעם מיך נישט צו 
זאָגן, אַז די צייטונג האָט מיר גענומען ציטערן אין די הענט. פאַלש אָדער אמת 
-- די ידיעה האָט מיך אַזױ אויפגעטרייסלט וי קיין שום אַנדערע זינט יאָרן, װאָרום 
איך האָב געװוּסט, אַז אויב אַפילו זי פאַרמאָגט נאָר בלויז אַ שמץ אמת, באַדײט 
דאָס דער אָנהייב פון סוף, עס הייסט דעמאָלט, אַז דער שטיין איז אַרױסגעפאַלן 
פון דער מויער און נאָך אים איז אויך די מויער איינגעפאַלן. איך האָב מיך באַלד 
צוריקגעקערט, אַרײנגעשפּרונגען אין דעם ערשטן אונטערגעקומענעם אָמניבוס מיט 
אַן אויפשריפט ,װיקטאָריאַ סטעישן" און געפאָרן צום אימפּיריעל עירוועיס, כדי 
צו פרעגן, צי עס איז נאָך פאַרהאַן אויף צומאָרגנס אַ פּלאַץ אין אַװיאָן. איך האָב 
נאָך איין מאָל געװאָלט זען מיין אַלטע מוטער, מיין פאַמיליע, מיין הײימלאַנד. 
צופעליק האָב איך נאָך באַקומען אַ בילעט, איך האָב גיך אַרײנגעװאָרפן עטלעכע 
זאַכן אין דער װאַליזע און געפלויגן קיין ווין. 


מיינע פריינט האָבן געשטוינט, װאָס איך בין אַזױ שנעל און אַזױ פּלוצלינג 
ווידער געקומען. אָבער זיי האָבן זיך אויסגעלאַכט פון מיר, ווען איך האָב זי 
אויסגעזאָגט מיינע זאָרגן. איך בין נאָך אַלץ דער אַלטער ,ירמיהו?, האָבן זיי חוזק 
געמאַכט. צי ווייס איך דען נישט, אַז די גאַנצע עסטרייכישע באַפעלקערונג שטייט 
איצט הונדערט פּראָצענטיק הינטער שושניגן? זיי האָבן שטאַרק אויסגעלויבט 
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די גרויסאַרטיקע דעמאָנסטראַציעס פון ,פאָטערלענדישן פראָנט". בעת איך האָב 
שוין אין זאַלצבורג געהאַט באַמערקט, אַז דער רוב פון אָט די דעמאָנסטראַנטן 
האָבן די באַשטימטע אייניקייט-אָפּצײיכענונג געטראָגן אויפן לאַץ בלויז נאָר כדי 
נישט צו שטעלן אין סכנה זייערע פּאָסטנס, אין דער זעלבער צייט אָבער זענען זיי 
שוין געווען אין מינכען איינגעשריבן ביי די נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטן. איך האָב גענוג 
געלערנט און געשריבן געשיכטע, כדי צו וויסן, אַז דער המון וואַרפט זיך תמיד 
באַלד איבער אויף דער זייט, װוּ עס געפינט זיך די שװערקראַפט פון דער מאָמענ- 
טאַנער מאַכט. איך האָב געװוּסט, אַז די זעלבע קולות, װאָס האָבן היינט געשריגן 
,הייל שושניג", װעלן מאָרגן ליאַרעמען ;הייל היטלער". אָבער אַלע, מיט וועמען 
איך האָב גערעדט אין ווין, זענען געווען אויפריכטיק זאָרגלאָז. מען האָט זיך 
איינער דעם אַנדערן פאַרבעטן אויף פאַרוויילונגען, װוּ מען האָט געמוזט טראָגן 
אַ סמאָקינג אָדער פראַק (נישט פאָרשטעלנדיק זיך, אַז גאָר אינגיכן ויעלן זיי טראָגן 
אַרעסטאַנטן-קליידער אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן), זיי זענען אַרומגעגאַנגען 
איבער די געשעפטן כדי איינצוקויפן זאַכן אויף װיינאַכט פאַר זייערע שיינע הייזער 
(קיינעם איז נישט געקומען אויפן געדאַנק, אַז אין עטלעכע חדשים אַרום װעט מען 
זיי באַרױבן און אַלץ צונעמען). און אָט די אײביקע זאָרגלאָזיקײט פון דעם אַלטן 
ווין, וועלכע איך האָב פריער אַזױ ליב געהאַט און דאָס גאַנצע לעבן מיינס פון 
איר געחלומט, די דאָזיקע זאָרגלאָזיקײט, װאָס דער ווינער נאַציאָנאַלער דיכטער אַנ- 
צענגרובער דאָט אַמאָל רעזומירט אין דעם קורצן אַקסיאָם: ,ס'קאָן דיר גאָרנישט גע- 
שען", די דאָזיקע זאָרגלאָזיקײט האָט מיר דאַן צום ערשטן מאָל פאַרשאַפט ווייטיק. 
אָבער אפשר זענען די אַלע פריינט אין ווין סוף כל סוף געווען קליגער פאַר מיר, ווייל 
זיי האָבן פון די אַלע צרות געליטן ערשט, ווען זיי זענען באמת געקומען, בעת 
איך האָב פון דעם אומגליק געליטן שוין פאָראויס אין מיין דמיון און דערנאָך 
אַ צווייט מאָל, ווען עס איז געשען, בכל אופן -- איך האָב זיי נישט פאַרשטאַנען 
און נישט געקאָנט מיך פאַרשטענדלעך מאַכן פאַר זיי. נאָך דעם צווייטן טאָג האָב 
איך שוין קיינעם נישט געװאָרנט. צו װאָס פּאַרשאַפן עגמת נפש מענטשן, וועלכע 
ווילן זיך נישט צולאָזן קיין דאגות! 

אָבער זאָל מען דאָס נישט אָננעמען פאַר קיין פאַרפּוצונג, װאָס װערט גע- 
מאַכט לאחר המעשה, נאָר פאַר ריינעם אמת, אַז אין יענע לעצטע צויי טעג אין 
ווין האָב איך יעדע איינע פון די מיר היימישע גאַסן, יעדע קירכע, יעדן גאָרטן 
יעדעס אַלטע ווינקל פון דער שטאָט, אין וועלכער איך בין געבוירן געװאָרן 
אָנגעקוקט מיט אַ פאַרצווייפלטן, שטומען , שוין קיינמאָל נישט מער"-בליק. איך 


האָב מיין אַלטע מוטער אַרומגענומען מיט דער דאָזיקער געהיימער מחשבה ,עס 
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איז צום לעצטן מאָל", אויף אַלדינג אין דער דאָזיקער שטאָט, אין דעם דאָזיקן 
לאַנד האָב איך געקוקט מיט אָט דעם ,שוין קיינמאָל נישט!", מיט דעם באַװוּסט- 
זיין, אַז עס איז אַ געזעגענען, אַ געזעגענען זיך אויף תמיד. פאַר זאַלצבורג, די 
שטאָט, װוּ עס איז געשטאַנען דאָס הויז, אין וועלכן איך האָב צוואנציק יאָר גע- 
אַרבעט, בין איך פאַרבייגעפאָרן, נישט אויסשטייגנדיק אַפילו אויף דער באַן- 
סטאַציע, איך װאָלט אייגנטלעך דורכן װאַגאָן-פענצטער געווען געקאָנט זען מיין 
הויז אויפן בערגל מיט די אַלע דעראינערונגען פון די אָפּגעלעבטע יאָרן אָבער 
איך האָב נישט אַהינגעקוקט. נאָכװאָס דען? -- איך על דאָך שוין דערין קײינמאָל 
נישט וווינען. און אין דער רגע, ווען דער צוג איז אַריבער די גרענעץ, האָב איך 
װי דער עלטערפאָטער לוט פון דער ביבל געװוּסט, אַז אַלדינג הינטער מיר איז 
שטויב און אַש, אַ פאַרגאַנגענהײט, װאָס איז פאַרגליווערט געװאָרן אין אַ שטיק 
ביטער זאַלץ, 
6 

איך האָב געמיינט, אַז איך האָב פאָרגעפילט אַלע פּחדים, װאָס קענען קומען, 
ווען היטלערס האַס-חלום זאָל מקוים ווערן און ער זאָל אַריינקומען וי אַ זיגער 
קיין ווין, אין דער שטאָט, װאָס האָט אים פון זיך פאַרשטויסן, ווען ער איז געווען 
אַן אָרימער און דורכגעפאַלענער יונגער מענטש. אָבער װי נעבעכדיק, װי קליין, 
וי נישטיק האָט זִיך אַרױסגעװיזן מיין פאַנטאַזיע און יעדע מענטשלעכע פאַנטאַזיע 
קעגן דער אוממענטשלעכקייט, װאָס האָט אױיסגעבראָכן אין יענעם 12טן מערץ 
8, דעם טאָג, ווען עסטרייך און ממילא אײיראָפּע איז געפאַלן אַ קרבן פון ברו- 
טאַלער געװאַלט! אַצינד איז אַראָפּגעפאַלן די מאַסקע. היות די אַנדערע מלוכות 
האָבן אָפן אַרױסגעװיזן זייער פּחדנות, האָט פאַר דער ברוטאַליטעט שוין נישט 
עקזיסטירט קיין שום מאָראַלישע מניעה. זיי האָבן זיך שוין נישט באַניצט מיט די 
צביעותדיקע אויסריידן וועגן ,מאַרקסיסטן", וועלכע דאַרפן פּאָליטיש באַזייטיקט 
ווערן. װאָס איז זיי שוין אָנגעגאַנגען ענגלאַנד, פראַנקרייך, די גאַנצע וועלט? אַצינד 
האָט מען שוין נישט בלױז געגזלט און געגנכעט, נאָר מען האָט געלאָזט פריי 
אוסלאָדענען די פּריואַטע נקמה. אוניווערסיטעט-פּראָפּעסאָרן האָבן מיט די בלוי- 
זע הענט געמוזט רייניקן די גאַסן, פרומע ייִדן מיט גרויע בערד זענען געשלעפּט 
געװאָרן אין טעמפּל און דורך ריטשענדיקע יונגען געצװוּנגען געװאָרן אַנידערצו- 
קניען און אין כאָר צו שרייען ,היל היטלער". מען האָט אומשולדיקע מענטשן 
געכאַפּט אויף דער גאַס װוי האָזן און זיי געשלעפּט צו ריניקן די אָפּטריטן פון די 
ס. א. קאַזאַרמעס, אַלץ, װאָס די קרענקלעך שמוציקע האַס-פאַנטאַזיע האָט אין 
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אַ סך נעכט אָרגיאַסטיש אױסגעטראַכט, האָט זיך איצט אױסגעלאָדן אין מיטן 
העלן טאָג. אַרײינצורײיסן זיך אין די וווינונגען און ביי ציטערנדיקע פרויען אַרױס- 
צורייסן די אויערינגלעך פון די אויערן -- דאָס האָט זיך אויך געקאָנט טרעפן 
בעת דעם אויסרויבן שטעט מיט הונדערטער יאָרן צוריק אין די מיטלאַלטערלעכע 
מלחמות; ניי איז אָבער געווען די אומפאַרשעמטע הנאה פון עפנטלעכע פּייניקונגען, 
פון פּסיכישע מאַטערנישן און ראַפינירטע דערנידערונגען, דאָס דאָזיקע איז פאַר- 
צייכנט געװאָרן נישט דורך איין מענטש, נאָר דורך טויזנטער, װאָס האָבן עס אי- 
בערגעלעבט, און אַ רואיקערע, נישט אַזױ וי אונדזערע שוין מידע צייט װועט 
אַמאָל מיט שוידער לייענען, װאָס פאַר אַ פאַרברעכנס איין איינציקער פון האַס- 
צעווילדעוועטער מענטש האָט אָפּגעטון אין דער דאָזיקער שטאָט פון קולטור אין 
צוואנציקסטן יאָרהונדערט. װאָרום דאָס איז היטלערס טייװולאָנישסטער טריאומף 
צווישן זיינע מיליטערישע און פּאָליטישע זיגן -- דעם דאָזיקן איינעם מענטש 
איז דורך אַ כסדרדיק אַריבערשטײגן געלונגען אָפּצוטעמפּן יעדן רעכט-באַגריף. 
פאַר דער דאָזיקער ;נייער אָרדענונג? האָט דאָס דערמאָרדן איין איינציקן מענטש 
אָן אַ משפּט און אָן אַן אָפענער סיבה נאָך אויפגעציטערט אַ וװעלט, פּייניקונגען 
האָט מען געהאַלטן פאַר נישט שכיח אין צוואנציקסטן יאָרהונדערט, עקספּראָפּריאַ- 
ציעס האָט מען נאָך אָנגערופן פּשוט גנבה און גזלה. איצט אָבער, נאָר די כסדר- 
דיקע באַרטאָלאָמעאישע נעכט, נאָך די טאָגטעגלעכע צום טיט פאַרפּייניקונגען 
אין די תפיסה-קעמערלעך פון דער ס. א. און הינטער די שטעכל-דראָטן, װאָס פאַר 
אַ ממשות האָט נאָך געהאַט אַן איינצלנע עוולה און די ליידן פון אַ מענטש? אין 
8, נאָך עסטרייך, איז אונדזער וועלט שוין געווען אַזױ צוגעװוינט צו אומ- 
מענטשלעכקייט, צו רעכטלאָזיקײיט און ברוטאַליטעט וי קיינמאָל נישט פריער אין 
משך פון הונדערטער יאָרן. בעת פריִער װאָלט דאָס אַלײן, װאָס איז געשען אין 
דער אומגליקלעכער שטאָט ווין, שוין גענוג געווען אַרויסצורופן אַיְ אינטערנאַציאָ- 
נאַלן חרם, האָט אין 1928 דאָס וועלט-געוויסן געשוויגן אָדער האָט נאָר אַ ביסל 
געמורמלט און באַלד פאַרגעסן און מוחל געווען. 
א 

די דאָזיקע טעג, בעת עס זענען כסדר אָנגעקומען הילף-רופן פון דעם היימ- 
לאַנד, בעת איך האָב געװוּסט, אַז מען האָט די נאָענטסטע פריינט פאַרשלעפּט, 
געפּיײיניקט און דערנידעריקט און בעת איך האָב הילפלאָז געציטערט איבער יעדן 
נאָענטן -- די דאָזיקע טעג זענען די שרעקלעכסטע פון מיין לעבן. און איך שעם 
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מיך נישט צו זאָגן --- אַזױ פאַרדאָרבן האָט די צייט אונדזער האַרץ -- אַז איך 
האָב נישט אויפגעציטערט און נישט געויינט, ווען עס איז אָננעקומען די ידיעה 
וועגן טויט פון מיין אַלטער מוטער אין וין, נאָר פאַרקערט, אַז איך האָב גאָר 
דערפילט אַ באַרואיקונג, װאָס זי איז שוין נישט אויסגעשטעלט אויף קיין יסורים 
און סכנות. פיר און אכציק יאָר אַלט, כמעט אינגאַנצן טויב, האָט זי פאַרנומען אַ 
װוינונג אין אונדזער משפּחה-הויז, זי האָט בכן אַפילו לויט די נייע ,אַריער-געזעצן" 
נישט געקאָנט דערווייל עקסמיטירט ווערן, און מיר האָבן געהאָפט, אַז אין אַ צייט 
אַרום װעלן מיר דאָך אויף אַ וועלכן ס'איז אופן זי קענען ברענגען קיין אויסלאַנד, 
איינע פון די ערשטע נאַצישע פאַראָרדענונגען אין ווין האָט זי באַלד שווער באַ- 
רירט. ביי אירע פיר און אַכציק יאָר איז זי שוין געווען שװאַך אייף די פיס און 
זי פלעגט דעריבער תמיד בעת דעם קליינעם טעגלעכן שפּאַציר זיך אָפּרוען נאָך 
יעדע פינף, צען מינוט גאַנג אויף אַ באַנק אין דער רינג-גאַס אָדער אין פּאַרק. 
נאָך איידער עס זענען פאַרביי אַכט טעג זינט היטלערס באַלצבאַטעװען אין דער 
שטאָט, איז אַרױסגעגעבן געװאָרן דער בעסטיאַלישער פאַרבאָט, אַז ייַדן טאָרן זיך 
נישט אַנידערזעצן אויף קיין באַנק -- איינער פון יענע פאַרבאָטן, װאָס זענען 
אויסגעפונען. געװאָרן אויף אַ צו להכעיס מיט דער סאַדיסטישער כוונה צו 
פּייניקן. װאָרום דאָס באַרױבן די ייִַדן האָט נאָך געהאַט עפּעס אַ לאָגיק און אַ 
פּאַרשטענדלעכן זין, ווייל מיט דער סומע פאַר די צוגערויבטע פאַבריקן, שטוב- 
חפצים, ווילעס און מיט די פריי געװאָרענע שטעלעס האָט מען געקאַנט אָנפּאַשען 
די אייגענע לייט און באַלױנען די אַלטע לייבהיטער. סוף כל סוף האָט גערינגס 
בילדער-קאָלעקציע געהאַט צו פאַרדאַנקען איר גלאַנץ בעיקר דער דאָזיקער מע- 
טאָדע, װאָס איז אָנגעװענדט געװאָרן אין ברייטן פאַרנעם. אָבער פאַרווערן אַן 
אַלטער פרוי אָדער א מידן זקן אָפּצוכאַפּן עטלעכע מינוט דעם אָטעם אױיף אַ 
באַנק, דאָס איז באַשערט געווען דעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט און דעם מענטש, 
וועלכן מיליאָנען האָבן פאַרהערלעכט וי דעם גרעסטן פון דער היינטיקער צייט. 


צום גליק האָט מיין מוטער נישט באַדאַרפט לאַנג אויסשטיין אַזעלכע ברוטאַ- 
ליטעטן און דערנידערונגען, זי איז געשטאָרבן עטלעכע חדשים נאָך דער אָקופּאַ- 
ציע פון ווין, און איך קאָן נישט דורכלאָזן איבערצוגעבן אַן עפּיזאָד, װאָס איז 
געווען פאַרבונדן מיט איר טויט. דאָס פאַרצייכענען אַזעלכע פּרטים וייזט זיך 
מיר אויס וויכטיק פאַר דער צוקינפטיקער צייט, אין וועלכער אַזעלכע זאַכן װעלן 
מוזן אויסזען אוממעגלעך, די פיר און אַכציק יעריקע פרוי איז אין איינעם אַ 
פּרימאָרגן פּלוצלינג אַריינגעפאַלן אין אַ באַװוּסטלאָזן צושטאַנד. דער גערופענער 
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מעדיקער האָט באַלד דערקלערט, אַז זי װעט קוים דערלעבן ביזן אַנדערן פרימאָרגן 
און ער האָט באַשטעלט אַ קראַנקן-װועכטערין, אַ בערך פערציקיעריקע פרוי, װאָס 
זאָל זיך געפינען ביי איר שטאַרב-בעט. נישט מיין ברודער, נישט איך, אירע איינ- 
ציקע קינדער, זענען נישט געווען נעבן איר און מיר האָבן פּאַרשטײט זיך נישט 
געקאָנט קומען, היות דאָס צוריקקומען אַפילו צו אַ שטאַרבנדיקער מוטער װאָלט 
ביי די פאָרשטייער פון דער דייטשער קולטור באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ פאַרי 
ברעכן. האָט דעריבער אונדזערער אַ קוזין זיך אונטערגענומען צי בלייבן אויף 
בײינאַכט אין דער ווינונג, כדי עס זאָל כאָטש איינער פון דער משפּחה זיין ביי 
איר שטאַרבן. דער דאָזיקער קוזין אונדזערער איז דעמאָלט אַלט געווען זעכציק 
יאָר, אַליין אויך נישט קיין געזונטער, און ער איז טאַקע אין אַ יאָר אַרום געשטאָרבן. 
בעת ער האָט גענומען צוגרייטן פאַר זיך אַ בעט אין שכנותדיקן צימער, כדי 
דאָרט צו בלייבן די נאַכט, האָט זיך באַװיזן --- צו איר שבח געזאָגט, אַ היפּשלעך 
פאַרשעמטע --- די קראַנקן-װועכטערין און דערקלערט, אַז עס איז איר ליידער נישט 
מעגלעך לויט די נייע נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישע געזעצן צו בלײַבן איבער נאַכט 
ביי דער שטאַרבנדיקער. מיין קוזין איז דאָך אַ ייַד, און זי, אַ פרוי, ייַנגער פון 
פופציק יאָר, טאָר נישט בלייבן ביינאַכט, אַפילו ביי אַ גוססדיקער, צוזאַמען מיט 
אים אונטער איין דאַך, -- לויט שטרייכערס השגה װאָלט אַ ייִדס ערשטער געדאַנק 
געמוזט זיין צו באַגײן מיט אֹיר די זינד פון ראַסע-פאַרשװעכונג. פאַרשטייט זיך, 
האָט זי געזאָגט, אַז די דאָזיקע פאַראָרדענונג איז איר שרעקלעך פּיינלעך, אָבער 
זי איז געצווונגען זיך אונטערצוּװואַרפן די געזעצן. אַזױ אַרום איז מיין זעכציק- 
יעריקער קוזין געווען געצװוּנגען ביינאַכט צו פאַרלאָזן דאָס הויז, כדי די קראַנקן- 
וועכטערין זאָל קענען בלייבן ביי מיין שטאַרבנדיקער מוטער. אַצינד װועט מען 
אפשר פאַרשטיין, פאַרװאָס איך האָב זי געהאַלטן פאַר גליקלעך, װאָס זי װועט 
נישט מוזן ווייטער לעבן צװישן אַזעלכע מענטשן, 


* + 
4 


עסטרייכס פאַלן האָט אַרײנגעבראַכט אין מיין פּריװאַטן לעבן אַן ענדערונג, 
װאָס איך האָב תחילת געהאַלטן פאַר נישט וויכטיק און זי באַטראַכט בלויז װי אַ 
פאָרמעלע זאַך: מיין עסטרייכישער פּאַס האָט פאַרלוירן זיין גילטיקייט און איך 
האָב ביי די ענגלישע אױטאָריטעטן געמוזט בעטן אַ דאָקומענט, װאָס זאָל פאַר- 
טרעטן דעם פריערדיקן אַ פּאַס פאַר שטאַטלאָזע. אָפטמאָל האָב איך אין מיינע 


קאָסמאָפּאָליטישע רעיונות מיר אױיסגעמאָלט, װי הערלעך עס װאָלט געװוען, װי 


4212 


אי עעקלט פוךן ונעכּטן 


צוגעפּאַסט צו מיין באַנעם, צו זיין שטאַטלאָז, אָן התחייבות פאַר קיין שום לאַנד 
און דעריבער געהערן אָן אונטערשיד צו אַלע. אָבער איך האָב װידער געמזט 
איינזען װי מאַנגלהאַפטיק עס איז אונדזער פאַנטאַזיע, און אַז דווקא די וויכטיקסטע 
געפילן װערן פּאַרשטענדלעך ערשט דעמאָלט, ווען מען האָט זיי אַלײן דורכגעליטן, 
מיט צען יאָר פריַער, ווען איך האָב אַמאָל באַגעגנט דימיטרי מערעזשקאָווסקי אין 
פּאַריז און ער האָט זיך פאַר מיר באַקלאָגט, אַז זיינע ביכער זענען פאַרבאָטן אין 
רוסלאַנד, האָב איך אַן אומדערפאַרענער, נישט פאַרטראַכטנדיק זיך, אים נאָך געפּרוּווט 
טרייסטן, אַז דאָס מיינט דאָך נישט קיין סך לגבי דער אינטערנאַציאָנאַלער פאַר- 
שפּרײטונג פון זיינע װערק. ערשט וען מיינע אייגענע ביכער זענען פאַרשװוּנדן 
געװאָרן פון דעם דייטשן לשון, האָב איך דייטלעך תופס געווען זיין באַקלאָגן זיך, 
װאָס ער מוז דאָס געשאַפענע װאָרט זיינס זען פאַרעפנטלעכט בלויז אין איבערזע- 
צונגען און אין אַ שיטערער, פאַרענדערטער סביבה. פּונקט אַזױ האָב איך ערשט 
דעמאָלט, ווען איך בין נאָך אַ לענגערער צייט װאַרטן אויף דער פּעטענטן-באַנק 
אין פאָרצימער אַרֵיינגעלאָזט געװאָרן אין אַן ענגלישן אַמט-ביוראָ, פאַרשטאַנען 
דעם בייט פון מיין פּאַס אויף אַ דאָקומענט פאַר אויסלענדער. װאָרום מיין עסטריי- 
כישער פּאַס איז מיר געקומען על פּי רעכט. יעדער עסטרייכישער קאָנסול-באַאַמ- 
טער אָדער פּאָליצײ-אָפּיציר איז מחויב געװוען מיר אים וי אַ פולבאַרעכטיקטן 
בירגער באַלד אויסצושטעלן. דעם ענגלישן אויסלענדער-דאָקומענט אָבער האָב 
איך געמוזט בעטן. עס איז געווען אַן אויסגעבעטענער חסד און דערצו נאָך אַ חסד, 
וועלכן מען האָט אין יעדן מאָמענט געקאָנט צוריקציען. איבער נאַכט בין איך אַראָפּ 
אויף אַ שטאַפּל נידעריקער. נעכטן נאָך אַן אויסלענדישער גאַסט און אַזױ צו זאָגן 
אַ דזשענטלמאַן, וועלכער האָט דאָ אויסגעגעבן זיין אינטערנאַציאָנאַלע הכנסה און 
באַצאָלן זיינע שטייערן, אַצינד שוין אַן עמיגראַנט, אַ ,פּליט?.,. איך בין אַראָפּגע- 
רוקט געװאָרן צו אַ קלענערער, הגם נישט מבוזהדיקער קאַטעגאָריע. דערצו נאָך 
האָט מען יעדע אויסלענדישע וויזע אויף דעם דאָזיקן דאָקומענט געמוזט ספּעציעל 
בעטן, װאָרום מען האָט אין אַלע לענדער זיך באַצױגן מיט חשד צו אָט דעם ;סאָרט" 
מענטש, צו וועלכן איך האָב פּלוצלינג אָנגעהויבן פאַררעכנט צו ווערן, צו דעם 
רעכטלאָזן, פאָטערלאַנדלאָזן, פון וועלכן מען האָט אין אַ דרינגלעכן פאַל נישט 
געקאָנט פּטור װערן און אים צוריקשיקן אין זיין היימלאַנד אַזױ וי אַלע אַנדערע, 
וועלכע װערן אומבאַקװועם אָדער פאַרבלייבן צו לאַנג אין לאַנד, מיר איז געקומען 
אויפן זין דאָס װאָרט, װאָס אַן עקסילירטער רוס האָט מיר אַמאָל מיט יאָרן צוריק 
געהאַט געזאָגט: ?פריער האָט אַ מענטש געהאַט בלויז אַ גוף און אַ נשמה. היינט 
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מוז ער נאָך חוץ דעם האָבן אַ פּאַס, ווייל אַנדערש באַהאַנדלט מען אים נישט וי 
קיין מענטש". ‏ 

און באמת: קיין שום זאַך מאַכט אפשר נישט אַזױ בולט די גרויסע ירידה, 
װאָס די וועלט האָט געליטן זינט דער ערשטער וועלט-מלחמה, װי דאָס באַגרענעצן 
דעם מענטשס באַוועגונג-פרייהייט און דאָס פּאַרקלענערן זיין פרייהייט-רעכט, פאַר 
4 האָט די וועלט געהערט צו אַלע מענטשן. יעדער איז געפאָרן, װוּהין ער האָט 
געװאָלט און איז דאָרט געבליבן, װי לאַנג ער האָט געװאָלט. מען האָט נישט גע- 
װוּסט פון קיין דערלויבענישן, פון קיין באַװיליקונגען, און איך האָב תמיד הנאה 
פון דער דערשטוינונג, װאָס איך רוף אַרױס ביי יונגע מענטשן, װען איך דערצייל 
זיי, אַז פאַר 1914 בין איך געפאָרן קיין אינדיע און קיין אַמעריקע אָן אַ פּאַס, און 
אַז איך האָב בכלל אַזעלכן נישט געזען פאַר די אויגן. מען האָט זיך אויפגעזעצט 
און אַראָפּגעגאַנגען, קיינעם נישט פרעגנדיק און פון קיינעם נישט געפרעגט צו 
ווערן, מען האָט נישט באַדאַרפט אויספילן קיין איינציקס פון די הונדערט פּאַפּירן, 
װאָס מען פאָדערט היינט. נישט געווען קיין רייזע-דאָקומענטן, קיין וויזעס, קיין 
שטערונגען. די זעלבע גרענעצן, װאָס זענען היינט איבער דעם פּאַטאָלאָגישן אומ- 
צוטרוי פון אַלע קעגן אַלע פאַרװאַנדלט געװאָרן דורך צאָל-באַאַמטע, פּאָליצײי און 
זשאַנדאַרמען אין שטעכלדראָט-פאַרצוימונגען, האָבן דעמאָלט נישט באַדייט מער 
וי סימבאָלישע ליניעס, דורך וועלכע מען איז פּונקט אַזױ זאָרגלאָז אַריבערגע- 
גאַנגען װי דעם מערידיאַן אין גרינוויטש. ערשט נאָך דער מלחמה האָט זיך אָנגע- 
הויבן די צעמישונג אויף דער װעלט דורך דעם נאַציאָנאַליזם, און וי אַן ערשטן 
בולטן פענאָמען האָט די דאָזיקע גייסטיקע עפּידעמיע פון אונדזער יאָרהונדערט 
אַרױסגעבראַכט די קסענאָפּאָביע: די שנאה צו פרעמדע אָדער לפּחות די מורא 
פאַר פרעמדע. אומעטום ווערט מען זיך קעגן דעם אויסלענדער, פוז אומעטום שליסט 
מען אים אויס. די אַלע מיני דערנידערונגען, װאָס מען האָט פריִער געהאַט אויס- 
געפונען בלויז פאַר פאַרברעכער, האָט מען אַצינד אָנגעװענדט אויף יעדן רייזנדן 
פאַר און בעת דער רייזע. מען האָט זיך געמוזט לאָזן פאָטאָגראַפירן פון רעכטס און 
פון לינקס, אין פּראָפּיל און אַן פאַס, די האָר האָבן געמוזט זיין אַזױ קורץ געשוירן, 
אַז מען זאָל אַרױסזען די אויערן, מען האָט אַראָפּגענומען אַ פינגער-אָפּדרוק, פריער 
בלויז פון גראָבן פינגער, דערנאָך פון אַלע צען; חוץ דעם האָט מען געמוזט צו" 
שטעלן סערטיפיקאַטן; פון געזונט, פון אימפונג, פון גוטער אויפפירונג: מען האָט. 
געמוזט ווייזן רעקאָמענדאַציעס, איינלאַדונגען צו קומען אין לאַנד אַרײן, אַדרעסן 
פון קרובים; מען האָט געמוזט צושטעלן מאָראַלישע און מאַטעריעלע גאַראַנטיעס, 
אויספילן פאָרמוליאַרן און אונטערשרייבן אין דריי, אין פיר קאָפּיעס, און ווען 
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עס האָט חלילה געפעלט איינס פון דעם דאָזיקן באַרג פּאַפּירן, איז מען געווען 
אַ פאַרלוירענער. 

דאָס קאָן מען מיינען זענען קלייניקייטן. און אויפן ערשטן בליק קאָן עס 
אויסזען קליינלעך פון מיין זייט, װאָס איך דערמאן עס. אָבער אויף די דאָזיקע 
זינלאָזע ,קלייניקייטן? האָט אונדזער דור זינלאָז געפּטרט טיערע צייט, וועלכע 
מען װעט שוין נישט צוריקבאַקומען. ווען איך רעכן צוזאַמען, וויפל פאָרמולאַרן 
איך האָב אויסגעפילט אין יענע יאָרן, וויפל דעקלאַראַציעס ביי יעדער רייזע, דע- 
קלאַראַציעס וועגן שטייער, דעוויזן, דורכלאָזן די גרענעץ, דערלויכענישן צו בלייבן 
אין לאַנד, דערלויבענישן אַרױסצופאָרן, איינמעלדונגען און אויסמעלדונגען, וויפל 
שעהען איך בין אָפּגעשטאַנען אין די פאָרצימערן פון די קאָנסולאַטן און אַמטן 
פאַר וויפל באַאַמטע איך בין געזעסן, פריינטלעכע און אומפריינטלעכע, געלאַנג- 
ווייליגטע און גערייצטע, וויפל רעוויזיעס ביי די גרענעצן און אויספרעגענישן איך 
בין אױיסגעשטאַנען, דעמאָלט פיל איך ערשט, וויפל פון דער מענטשלעכער חשיבות 
עס איז פאַרלוירן געגאַנגען אין דעם דאָזיקן יאָרהונדערט, אין װועלכן מיר האָבן 
אַלס יונגע מענטשן גלױביק געחלומט וי אין אַ יאָרהונדערט פון פרייהייט, וי אין 
דער נייער תקופה פון וועלטבירגערטום. וויפל איז צוגענומען געװאָרן פון אונ- 
דזער פּראָדוקציע, פון אונדזער שאַפן, פון אונדזער דענקען דירך די דאָזיקע 
אומפּראָדוקטיווע און גלייכצייטיק די נשמה דערנידערנדיקע צוטשעפּענישן! װאָרום 
יעדער פון אונדז האָט אין די דאָזיקע יאָרן מער שטודירט די אמטלעכע פאַראָר- 
דענונגען װי ביכער; דער ערשטער ועג אין אַ פרעמדער שטאָט, אין אַ פרעמד 
לאַנד האָט שוין נישט געפירט וי אַמאָל צו די מוזעען, צו די לאַ.דשאַפטן, נאָר צו 
אַ קאָנסולאַט, צו אַ פּאָליציי-אַמט, כדי אַרױסצובאַקומען אַ ;דערלויבעניש". ווען 
מיר זענען. זיך צוזאַמענגעקומען, די זעלבע, װאָס פלעגן פריער שמועסן וועגן 
באדלערס לידער און ליידנשאַפטלעך דיסקוטירן וועגן גייסטיקע ענינים, האָבן 
מיר זיך געכאַפּט, אַז מיר רעדן וועגן עפידייוויטס און דערלויבענישן, און צי מען 
זאָל בעטן אַ פּערמאַנענטע וויזע אָדער אַ טוריסטן-וויזע. צי זיין באַקאַנט מיט אַ 
קליינער באַאַמטער אין אַ קאָנסולאַט, װאָס האָט געקאַנט אײנשפּאָרן דאָס װואַרטן, 
איז אין לעצטן יאָרצענדליק געווען אַ סך וויכטיקער וי די פריינטשאַפט פון אַ 
טאָסקאַניני אָדער אַ ראלאן. מען האָט שטענדיק געמוזט פילן, מיט דער אין פריי- 
הייט געבוירענער נשמה, אַז מען איז רק אַן אָביעקט און נישט קיין סוביעקט, אַז 
מיר באַקומען קיין זאַך נישט על פּי רעכט, נאָר אַלדינג וי אַ חסד פון דער מאַכט, 
מען איז נאָר תמיד געװאָרן פאַרהערט, רעגיסטרירט, נומערירט, קאָנטראָלירט, 
געשטעמפּלט: און װי אַ מענטש פון אַ פרייער צייט און בירגער פין אַן אויסגע- 
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חלומטער װועלט-רעפּובליק פיל איך נאָך היינט יעדן פון די דאָזיקע שטעמפּלען אין 
מיין פּאַס וי אַן אויסגעברענטן שאַנד-צייכן און יעדע פון די דאָזיקע פראַגעס און 
רעוויזיעס וי אַ דערנידערונג. דאָס זענען קלייניקייטן, נישט מער װי קלייניקייטן, 
איך ווייס, קלייניקייטן אין אַ צייט, װוען דער װערט פון מענטשלעכן לעבן איז 
געפאַלן נאָך שנעלער װי דער ווערט פון דער מטבע. אָבער בלויז, אויב די דאָזיקע 
קליינע סימפּטאָמען װעלן פאַרצייכנט װערן, װעט מען אין אַ שפּעטערדיקער צייט 
קענען פעסטשטעלן די ריכטיקע קלינישע דיאַגנאָזע פון דער גייסטיקער צערודע- 
רונג, װאָס האָט באַהערשט אונדזער וועלט צוישן די צוויי וועלט-מלחמות. 
אפשר בין איך פון פריִער געווען צופיל פּאַרצערטלט. אפשר גאָר איז מיין 
עמפינדלעכקייט ביסלעכווייז פאַרשאַרפט געװאָרן דורך די האַסטיקע ענדערונגען 
אין די לעצטע יאָרן. יעדע פאָרעם פון עמיגראַציע איז שוין ממילא גורם אַ מין 
צעשטערונג פון גלייכגעוויכט. מען פאַרלירט -- אויך דאָס מוז מען האָבן איבער- 
געלעבט כדי עס צו פאַרשטיין --- עפּעס פון דער גלייכער האַלטונג, ווען מען האָט 
נישט אונטער זיך די היימישע ערד, מען פילט זיך אומזיכערער, מיט וייניקער 
צוטרוי צו זיך אַליין. און איך װעל מיך נישט אָפּהאַלטן מודה צו זיין, אַז זינט דעם 
טאָג, ווען איך האָב געמוזט אָנהױיבן לעבן מיט פרעמדע פּאַפּירן אָדער פּעסער, 
פיל איך מיך שוין נישט מער אינגאַנצן שוה בשוה מיט מיר אַלײן. עפּעס פון דער 
נאַטירלעכער אידענטישקייט מיט מיין אייגנטלעכן איך איז אויף תמיד צעשטערט 
געװאָרן.. איך בין געװאָרן מער צוריקגעהאַלטן, װי עס װאָלט אייגנטלעך באַדאַרפט 
אויסקומען לויט מיין נאַטור און איך, דער אַמאָליקער קאָסמאָפּאָליט, האָב היינט 
כסדר דאָס געפיל, וי איך װאָלט איצט באַדאַרפט ספּעציעל דאַנקען פאַר יעדן 
ביסל לופט, װאָס איך אָטעם-איין אין אַ פרעמד לאַנד, ביי קלאָרן דענקען ווייס איך 
נאַטירלעך, אַז דאָס זענען אַבסורדע איינפאַלן, אָבער ווען האָט דער שכל געקאָנט 
עפּעס אויפטון קעגן דעם אייגענעם געפיל? עס האָט מיר גאָרנישט געהאָלפן, װאָס 
איך האָב כמעט אַ האַלבן יאָרהונדערט דערצויגן מיין האַרץ, עס זאָל וועלטביר- 
גערלעך קלאַפּן -- וי דאָס האַרץ פון אַ אוועלטבירגער". ניין, אין טאָג, ווען איך 
האָב אָנגעװוירן מיין פּאַס, אין עלטער פון 58 יאָר, האָב איך אַנטדעקט, אַז אָנ- 
ווערנדיק דאָס הײימלאַנד, פאַרלירט מען מער וי אַ באַשטימט שטיק ערד. 


4 אל 
* 


אָבער איך בין נישט געווען אַליין מיט דעם דאָזיקן געפיל פון אומזיכערקייט. 
ביסלעכווייז האָט אַן אומרו זיך אָנגעהויבן צו פאַרשפּרײטן איבער גאַנץ אײראָפּע. 
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דער פּאָליטישער האָריזאָנט איז געבליבן פאַרטונקלט זינט דעם טאָג, ווען היטלער 
איז באַפאַלן עסטרייך, און די זעלבע ענגלענדער, װאָס האָבן אים אין געהיים 
אויסגעטרעטן דעם וועג אין דער האָפענונג צו קויפן אַזױ אַרום דעם שלום פאַר 
זייער אייגן לאַנד, האָבן איצט אָנגעהויבן צו צווייפלען. זינט 1938 איז אין לאָנדאָן, 
אין פּאַריז, אין רוים, אין בריסעל, אין אַלע שטעט און דערפער נישט געמאָלט גע- 
ווען קיין שום שמועס, פון װאָס פאַראַ טעמע עס זאָל נישט זיין, אַז ער זאָל לסוף נישט 
דערפירט ווערן צו דער אומפאַרמיידלעכער פּראַגע, אויב און וי אַזױ עס װאָלט 
נאָך מעגלעך געווען צו פאַרמיידן אָדער לפּחות אָפּצוציִען די מלחמה. ווען איך 
װאַרף אַ בליק אויף די דאָזיקע אַלע חדשים פון כסדרדיקער און װאַקסנדיקער 
מלחמה-שרעק אין אײיראָפּע, דערמאן איך מיך אינגאַנצן בלויז צוויי אָדער דריי 
טעג פון אמתן בטחון, פון צוויי אָדער דריי טעג, בעת מען האָט נאָך איין מאָל, 
דאָס לעצטע מאָל, געהאַט דאָס געפיל, אַז דער װאָלקן װעט פאַרבייגיין, און מען 
װעט ווידער קענען רואיק און פריי אָטעמען װי אַמאָל. עס איז משונהדיק, װאָס 
אָט די צוויי אָדער דריי טעג זענען דווקא געווען יענע, װאָס ווצָרן היינט פאַר- 
צייכנט וי די פאַטאַלסטע אין דער נייערער געשיכטע: די טעג, וען טשעמבערלען 
און היטלער זענען זיך צזאַמענגעקומען אין מינכען. 


איך ווייס, אַז מען האָט היינט נישט ליב צו דערמאנען דעם דאָזיקן צואַ- 
מענקום, ביי וועלכן טשעמבערלען און דאַלאַדיע, צוגעדריקטע צו דער װאַנט, 
האָבן קאַפּיטולירט כּאַר היטלערן און מוסאָליני. אָבער היות איך וויל דאָ דינען 
דעם דאָקומענטאַרישן אמת, מוז איך מודה זיין, אַז יעדער, װאָס האָט די דאָזיקע 
דריי טעג דורכגעלעבט אין ענגלאַנד, האָט זיי דעמאָלט אויפגענומען פאַר װוּנדער- 
לעך. אין די לעצטע טעג פון סעפּטעמבער 1928 איז די סיטואַציע געווען אַ פאַר- 
צווייפלטע טשעמבערלען איז דעמאָלט צוריקגעקומען פון זיין צווייטער פלי-רייזע 
צו היטלערן, און אין עטלעכע טעג אַרום האָט מען שוין געװוּסט, װי עס האַלט, 
טשעמבערלען איז געהאַט געפאָרן קיין גאָדעסבערג, כדי נאָכצוגעבן אַלדינג, װאָס 
היטלער האָט פון אים פריַער געהאַט פאַרלאַנגט אין בערכטעסגאַדען. אָבער דאָס, 
װאָס היטלער האָט מיט עטלעכע װאָכן צוריק געהאַלטן פאַר גענוג, איז שוין אַצינד 
פאַר זיין מאַכט-היסטעריע געווען וייניק. די פּאָליטיק פון באַרואיקן און פון 
8281 יז 0מ8 שש ננאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל פּרווון) איז מוראדיק דורכ- 
געפאַלן, די תקופה פון צוטרוי איז אין ענגלאַנד איבער נאַכט פאַרשװוּנדן. ענג- 
לאַנד, פּראַנקרייך, טשעכאָסלאָװאַקיע, גאַנץ אײראָפּע, האָבן בלויז געהאַט די ברירה 
-- אָדער זיך צו בייגן פאַר היטלערס תקיפותדיקן מאַכט-װילן אָדער זיך אים 
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קעגנשטעלן מיט וואפן. ענגלאַנד האָט אויסגעזען דעצידירט צום עקסטרעמסטן 
מען האָט שוין נישט פאַרשוויגן דאָס באַוואפענען זיך, נאָר עס אַרױסגעװיזן אָפן 
און דעמאָנסטראַטיוו. פּלוצלינג האָבן זיך באַװיזן אַרבעטער און אױיכגעגראָבן אינ- 
מיטן די לאָנדאָנער גערטענער, אין הייד פּאַרק, אין רידזשענטס פּאַרק און באַזונ- 
דערס קעגנאיבער דער דייטשער אַמבאַסאַדע באַהעלטענישן פאַר די לופט-אָנגריפן. 
דער פּלאָט איז מאָביליזירט געװאָרן, די גענעראַלשטאַב-אָפיצירן זענען כסדר גע- 
פלויגן הין און צוריק צװוישן לאָנדאָן און פּאַריז, כדי בשותפות אָנצונעמען די 
לעצטע מיטלען, די שיפן קיין אַמעריקע זענען געשטורעמט געװאָרן פון אויסלענ- 
דער, וועלכע האָבן געװאָלט באַצייטנס אַנטרונען װערן; זינט 1914 איז אין ענגלאַנד 
נאָך נישט געווען אַזאַ אויפרודערונג. די מענטשן זענען אַרומגעגאַנגען ערנסטער 
און פאַרזאָרגטער. מען האָט געקוקט אויף די הייזער און אויף די איבערגעפולטע 
גאָסן און געטראַכט: צי װעלן נישט איבער זיי שוין מאָרגן פאַלן באָמבעס? און 
אין די היימען זענען די מענטשן געשטאַנען און געזעסן בעת דער אינפאָרמאַציע- 
שעה אַרום ראַדיאָ. מען האָט נישט אַזױ ווייט געזען װי געפילט אין יעדן מענטש 
און אין יעדער רגע די אומגעהייערע שפּאַנונג, װאָס האָט אַרומגענומען דאָס 
גאַנצע לאַנד. 

דעמאָלט איז געקומען די היסטאָרישע זיצונג פון פּאַרלאַמענט, אויף וועלכער 
טשעמבערלען האָט אינפאָרמירט, אַז ער האָט נאָכאַמאָל געפּרװוט צו קומען מיט 
היטלערן צו אַן אויסגלייך, אַז ער האָט נאָכאַמאָל, צום דריטן מאָל געמאַכט אַ 
פאָרשלאג זיך מיט אים צו טרעפן אין דייטשלאַנד אויף יעדן אָרט, װוּ ער װעט 
אויסוויילן, כדי צו ראַטעװען דעם שווער-באַדראָטן שלום. קיין ענטפער אויף זיין 
פאָרשלאג איז נאָך נישט געקומען. דאַן איז אינמיטן דער זיצונג -- צו דראַמאַטיש 
אויסגערעכנט -- אָנגעקומען יענע דעפּעשע, װאָס האָט געמאָלדן היטלערס און 
מוסאָליניס הסכמה צו אַ געמיינזאַמער קאָנפערענץ אין מינכען, און אין דער דאָ- 
זיקער רגע איז דער ענגלישער פּאַרלאַמענט -- אַ כמעט אינמאָליקער פאַל אין 
ענגלאַנדס געשיכטע -- אַרױס פון די כלים. די דעפּוטאַטן זענען אויפגעשפּרונגען, 
האָבן געשריגן און אַפּלאָדירט, די גאַלעריעס האָבן געהילכט פון פרייד-געשרייען. 
זינט יאָרן און יאָרן האָט דאָס דאָזיקע חשובע הויז קיינמאָל נישט אַזױ געציטערט 
פון פרייד-אויסברוך וי אין יענער רגע. מענטשלעך גענומען איז עס געװען אַ 
װווּנדערלעכער ספּעקטאַקל, װי דער אויפריכטיקער ענטויאַזם, װאָס דער שלום 
קאָן נאָך געראַטעוועט וװערן, האָט גענומען אױיבערהאַנט איבער דער האַלטונג און 
איינגעהאַלטנקײט, אין וועלכע די ענגלענדער זענען געווענלעך תמיד אַזעלכע גרויסץ 
מייסטער. אָבער פּאָליטיש איז דער דאָוקער אויסברוך געווען אַ גװאַלדיקער פע- 
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לער, װאָרום מיט זיין ווילדער שמחה האָט דער פּאַרלאַמענט, האָט דאָס לאַנד 
אויפגעדעקט וי שטאַרק דערווידער עס איז זיי מלחמה, וי ווייט גרייט זיי זענען 
צו יעדן קרבן, צו מוותר זיין אויף דעם פּאָלקס אינטערעסן און אַפילו אויף זיין 
פּרעסטיזש צוליב דעם שלום. אַזױ אַרום איז טשעמבערלען באַלד אין פאָראויס 
באַצײיכנט געװאָרן וי איינער, װאָס פאָרט קיין מינכען, נישט כדי אויסצוקעמפן 
דעם שלום, נאָר כדי אים אויסצובעטן. אָבער קיינער האָט זיך נאָך דעמאָלט נישט 
פאָרגעשטעלט װאָס פאַר אַ מין קאַפּיטולאַציע דאָס װעט זיין. אַלע האָבן געמיינט 
--- אויך איך אַלײן, איך לייקן עס נישט -- אַז טשעמבערלען פאָרט קיין מינכען, 
כדי צו פירן אונטערהאַנדלונגען און נישט כדי צו קאַפּיטוליִרן. דערנאָך זענען 
געקומען נאָך צוויי טעג, דריי טעג פון פיבערהאַפטיק װאַרטן, דריי טעג, אין וועלכע 
די גאַנצע וועלט האָט וי איינגעהאַלטן דעם אָטעם. אין די פּאַרקן האָט מען ווייטער 
געגראָבן, אין די וואפן-פאַבריקן געאַרבעט, די קאַנאָנען קעגן לופט-אָנגריפן זענען 
געװאָרן אויפגעשטעלט, גאַזדמאַסקעס פונאַנדערגעטיילט, דאָס אַװעקשיקן די קינ- 
דער פון לאָנדאָן געפּלאַנעװעט: עס זענען געמאַכט געװאָרן געהיימנישפולע צוגריי- 
טונגען, װאָס קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען, אָבער אַלע האָבן געװוּסט, װאָס מען 
איז מיט זיי אויסן. עס איז ווידער פאַרביי דער פרימאָרגן, דער נאָכמיטאָג, דער 
אָװנט, די נאַכט מיט דעם װאַרטן אויף דער צייטונג, מיט הערן ראַדיאָ. עס זענען 
ווידער באַנייט געװאָרן יענע מאָמענטן פון יולי 1914 מיט דעם שרעקלעכן, נערוון- 
צעטרייסלענדיקן װאַרטן אויף דעם יאָ אָדער ניין. 


און דעמאָלט זענען פּלוצלינג, וי דורך אַ גװאַלדיקן ווינטשטויס, צעטריבן 
געװאָרן די שווער-דריקנדיקע װאָלקנס, עס איז לייכטער געװאָרן אויף די הערצער, 
די געמיטער זענען ווידער געווען פריי. עס איז אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז היטלער 
און טשעמבערלען, דאלאדיע און מוסאָליני זענען געקוּמָען צו אַ פולשטענדיקן 
הסכם, און נאָכמער -- אַז טשעמבערלענען איז געלונגען צו שליסן מיט דייטשלאַנד 
אַן אָפּמאַך, װאָס גאַראַנטירט אויף תמיד אַ פרידלעכן אויסגלייך אין אַלע מעגלעכע 
קאָנפליקטן צװוישן די ביידע לענדער. עס האָט אויסגעזען וי אַן אַנטשײדנדיקער 
זיג פון דעם עקשנותדיקן ווילן צו שלום פון אַ, אין תוך גענומען, אומבאַדײיטנדיקן 
און טרוקענעם מלוכה-מאַן, און אַלע הערצער זענען אין יענער ערשטער שעה פול 
געווען מיט דאַנקבאַרקײט פאַר אים. דורך ראַדיאָ איז קודם אָנגעזאָגט געװאָרן 
די בשורה פון , שלום פאַר אונדזער צייט", װאָס האָט צוויסו געטון אונדזער 
שווער געפּרוּווטן דור, אַז מיר קענען װוידער לעבן בשלום, ווידער זאָרגלאָז זיין, 
ווייטער מיטהעלפן צום אויפבוי פון אַ נייער, בעסערער וועלט, אי עס זאָגט ליגן 
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יעדער, װאָס פּרוּווט לאחר המעשה לייקענען, וי פאַרשיכורט מיר זענען געווען 
פוץ דעם דאָזיקן מאַגישן װאָרט. װאָרום װער האָט זיך געקאָנט ריכטן אַז מען 
גרייט-צו אַ טריאומאַלן קבלת פּנים פאַר אַ באַזיגטן? װען די גרויסע מאַסע אין 
לאָנדאָן װאָלט אין יענעם פּרימאָרגן, װען טשעמבערלען איז צוריקגעקומען פון 
מינכען, געווען געװוּסט די גענויע שעה פון זיין אָנקומען, װאָלטן הונדערטער 
טויזנטער געווען געשטראָמט צום פליפעלד פון קרוידן, כדי אים צו באַגריסן 
און מיט פרייד-געשרייען באַגעגענען דעם מאַן, וועלכער האָט, װי מיר אַלע האָבן 
דעמאָלט געמיינט, געראַטעװעט דעם שלום אין אײראָפּע און ענגלאַנדס כבוד. 
דערנאָך זענען דערשינען די צייטונגען. זיי האָבן געבראַכט דאָס בילד װוי טשעמ- 
בערלען, װאָס זיין האַרט פּנים פלעגט געווענלעך תמיד האָבן די פאַטאַלע ענלעכ- 
קייט צום קאָפּ פון אַ צערייצטן פויגל, האָט אַ שטאָלצער און אַ שמייכלענדיקער 
געפאָכעט ביי דער טיר פון אַװיאָן מיט יענעם היסטאָרישן דאָקומענט, װאָס האָט 
אָנגעזאָגט די בשורה פון ;שלום פאַר אונדזער צייט", און װאָס ער האָט װי אַ 
טייערע מתנה אַהײמגעבראַכט פאַר זיין פאָלק. אין אָװנט האָט מען שוין די דאָזיקע 
סצענע געוויזן אין קינאָ; מענטשן זענען אויפגעשפּרונגען פון זייערע פּלעצער און 
געשאַלט און געשריגן -- עס האָט געפעלט װייניק, איינער זאָל דעם אַנדערן אַרומ- 
נעמען דורכן געפיל פון דער נייער ברידערלעכקייט, װאָס האָט אַצינד זיך געזאָלט 
אָנהייבן אויף דער וועלט. פאַר אַלע װאָס זענען דעמאָלט געווען אין לאָנדאָן, אין 
ענגלאַנד, איז דאָס געווען אַן אומגעווענלעכער, דערהויבענער טאָג. 

איך האָב ליב אין אַזעלכע היסטאָרישע טעג אַרומצוּואַנדערן אין די גאַסן, 
כדי שטאַרקער, מיט אַלע חושים צו פילן די אַטמאָספערע, כדי צו אָטעמען אין 
פולן זין פון װאָרט די לופט פון דער צייט. אין די גערטענער האָבן די אַרבעטער 
אָפּנעשטעלט דאָס גראָבן די שוץ-באַהעלטענישן, אַרום וועלכע מענטשן זענען גע- 
שטאַנען לאַכנדיקע און פּלױדערנדיקע, װאָרום מחמת דעם ;שלום פאַר אונדזער 
צייט* זענען דאָך שוין די לופטשוץ-קעלערס געװאָרן איבעריק. איך האָב געהערט 
צוויי יונגע בחורים זיך וויצלען אין עכטן לאָנדאָנער דיאַלעקט, אַז מען װעט פון 
די דאָזיקע שוץ-קעלערס אַװדאי מאַכן אונטערערדישע בית הכסאס, ווייל עס זע- 
נען טאַקע אַזעלכע נישטאָ גענוג אין לאָנדאָן. אַלע האָבן צופרידן מיטגעלאַכט, די 
מענטשן האָבן אויסגעזען דערפרישטער, אויפגעלעבטער, װי פּלאַנצן נאָך אַ שטו- 
רעם. זיי זענען געגאַנגען אויסגעגלייכטער וי מיט אַ טאָג צוריק און מיט לייכטערע 
אַקסלען און אין זייערע געווענלעך אַזױ קאַלטע ענגלישע אויגו האָט געשימערט 
אַ הייטערער גלאַנץ. די הייזער האָבן אויסגעזען מער באַלױיכטן, זינט מען האָט 
געװוּסט, אַז זיי זענען שוין נישט מער אין סכנה פאַר באָמבעס, די אױטאָבוסן 
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שענער, די זון העלער, דאָס לעבן פון טויזנטער מענטשן דערהויבן און געשטאַרקט 
דורך דעם דאָזיקן איינעם פאַרשיכורנדיקן װאָרט. און איך האָב געפילט, װי עס 
האָט אויך מיך באַפליגלט. איך בין געגאַנגען נישט מיד װערנדיק װאָס אַמאָל 
שנעלער און לייכטער, אויך מיך האָט געטראָגן די כװאַליע פון דער נייער האָ- 
פענונג שטאַרקער און פריידיקער. אויפן ראָג פון פּיקאַדילי איז מיר עמיצער 
האַסטיק אַנטקעגנגעקומען. עס איז געווען אַן ענגלישער רעגירונג-באַאַמטער, וועלכן 
איך האָב בלויז אויבערפלעכלעך געקענט, אַ זייער געלאַסענער, אין זיך אַרײנגע- 
טוענער מענטש. ביי געווענלעכע באַדינגונגען װאָלטן מיר זיך בלויז העפלעך גע- 
גריסט און עס װאָלט אים גאָר קיינמאָל נישט איינגעפאַלן צו פאַרפירן מיט מיר 
אַ שמועס. איצט אָבער איז ער צו מיר צוגעגאַנגען מיט צעשטראַלטע אויגן, ,װאָס 
זאָגט איר צו טשעמבערלענען", האָט ער אַ זאָג געטון, שיינענדיק פאַר פרייד. 
,קיינער האָט אים נישט געטרויט, אָבער ער האָט דאָך געטון, װאָס מען האָט 
באַדאַרפט. ער האָט נישט נאָכגעגעבן און אַזױ אַרום געראַטעװעט דעם שלום". 


אַזױ האָבן אַלע געפילט; אַזױ האָב איך אויך געפילט אין יענעם טאָג. און 
אויך צומאָרגנס איז געווען אַ גליקלעכער טאָג. אַלע צייטונגען זענען געווען מלא 
שמחה, אויף דער בערזע זענען די קורסן ווילד געשפּרונגען אַרױף, פון דייטשלאַנד 
האָבן זיך צום ערשטן מאָל זינט יאָרן װידער געלאָזט הערן פריינטלעכע שטימען, 
אין פראַנקרייך האָט מען פאָרגעשלאָגן אויפצושטעלן אַ מאָנומענט לכבוד טשעמ- 
בערלענען. אָבער, וויי, דאָס איז געווען דער לעצטער אױיפפלאַקער פון פלאַם, 
איידער ער איז אינגאַנצן פאַרלאָשן געװאָרן. שוין אין די נאָענטסטע טעג האָבן 
זיך דורכגעריסן די פאַטאַלע איינצלהייטן, וי אַבסאָלוט די קאַפּיטולאַציע פאַר 
היטלערן איז געװוען, װי שענדלעך מען האָט מקריב געװען טשעכאָסלאָװאַקיע, 
וועלכער מען האָט פייערלעך צוגעזאָגט צו העלפן און שטיצן, און אין אַ װאָך 
אַרום איז קלאָר געװאָרן, אַז אַפּילו די דאָזיקע קאַפּיטולאַציע איז פאַר היטלערן 
נאָך נישט געווען גענוג, אַז נאָך איידער די אונטערשריפט אויפן אָפּמאַך איז 
טרוקן געװאָרן, האָט ער שוין עובר געװוען אויף אַלע זיינע פּרטים. גאָרנישט 
זשענירנדיק זיך האָט געבעלס געשריגן עפנטלעך איבער אַלע דעכער, אַז מען 
האָט ענגלאַנד צוגעדריקט אין מינכען צו דער װאַנט. אַ גרויס ליכט פון האָפץ- 
נונג איז פאַרלאָשן געװאָרן. אָבער עס האָט געלויכטן אַ טאָג, צוויי טעג און גע- 
װאַרעמט אונדזערע הערצער. איך קאָן נישט און װיל נישט די דאָזיקע טעג 
פאַרגעסן. 


אל אל 
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זינט מיר האָבן זיך דערװוּסט, װאָס ס'איז אין מינכען באמת געשען, האָב 
איך שוין -- כאָטש עס קלינגט וי אַ פּאַראַדאָקס --- געזען װייניק ענגלענדער אין 
ענגלאַנד. שולדיק דערין בין איך געווען, װאָרום איך האָב זיי אָדער ריכטיקער 
דאָס שמועסן. מיט זיי אויסגעמיטן, הגם איך האָב זיי דעמאָלט געמוזט מער וי 
ווען עס איז פּריִער באַװוּנדערן. זיי זענען געווען גוטהאַרציק צו די פּליטים, װאָס 
זענען. איצט אָנגעקומען מחנותווייז, זיי האָבן אַרױסגעװיזן דעם איידלסטן מיטלייד 
און גרייטקייט צו העלפן. אָבער צװוישן זיי און אונדז האָט זיך געשאַפן אַן אינער- 
לעכע מחיצה, אַ מין די זייט און יענע זייט: אונדז האָט עס שוין געהאַט געטראָפן, 
און זי האָט עס נאָך נישט געהאַט געטראָפן. מיר האָבן פאַרשטאַנען, װאָס עס 
איז געשען און װאָס עס װעט געשען, זיי אָבער האָבן נאָך נישט געװאָלט --- טייל- 
ווייז קעגן זייער אינערלעכער דערקענטעניש -- עס פאַרשטיין. זיי האָבן געפּרווט, 
נישט געקוקט אויף דעם אַלעם, זיך צו האַלטן ביי דער אילוזיע, אַז אַ װאָרט איז 
אַ װאָרט, אַן אָפּמאַך איז אַן אָפּמאַך, און אַז מען קאָן אונטערהאַנדלען מיט היטלערן, 
אויב מען װעט נאָר שכלדיק, מענטשלעך מיט אים רעדן. איינגעלעבט זינט יאָר- 
הונדערטער מיט דער דעמאָקראַטישער טראַדיציע, האָבן די ענגלישע פירנדיקע 
קרייזן נישט געקאָנט אָדער נישט געװאָלט איינזען אַז נעבן זיי איז אַנטשטאַנען 
אַ נייע טעכניק פון באַװוּסטזיניק צינישער אַמאָראַלישקײט און אַז די פירער פון 
דעם נייעם דײיטשלאַנד האָבן אַנולירט אַלע לוט רעכט-נאָרמעס גילטיקע כללים 
אין די אינטערנאַציאָנאַלע באַציאונגען, אויב די דאָזיקע האָבן זיך אַרױסגעװיזן 
צו זיין פאַר זיי אומבאַקװעם. פאַר די קלאָר דענקענדיקע און ווייט בליקנדיקע 
ענגלענדער, װאָס האָבן זיך שוין לאַנג אָפּגעזאָגט פון אַװאַנטורעס, האָט אויסגעזען 
צו אומווארשיינלעך, אַז דער דאָזיקער מענטש, וועלכער האָט אַזײ גיך, אַזױ לייכט 
דערגרייכט אַזױ פיל, װעט זיך דערוועגן צו ריזיקירן ביז צום סאַמע לעצט; זי 
האָבן אַלץ געגלייבט און געהאָפט, אַז ער װעט זיך צוערשט וװענדן קעגן אַנדערע 
-- צום בעסטן קעגן רוסלאַנד! --- און דערווייל װעט מען קענען דערגיין מיט אים 
צו עפּעס אַ הסכם. מיר אָבער האָבן געװוּסט, אַז מען קאָן זיך ריכטן אויף דעם 
סאַמע ערגסטן וי אויף אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך. יעדער פון אונדז האָט 
הינטער דעם שװאַרצאַפּל געהאַט דאָס בילד פון אַ דערהרגעטן פריינט, פון אַ גע- 
פּייניקטן חבר, אוֹן דעריבער זענען אונדזערע אויגן געװוען האַרטער, שאַרפער, 
אומברחמנותדיקער. מיר אין חרם אַריינגעלײגטע, גערודפטע, פון רעכט באַרױבטע, 
מיר האָבן געיװוּסט, אַז קיין שום אויסרייד איז נישט געווען צו אומזיניק, צו ליג- 
נעריש, ווען עס איז געגאַנגען װעגן גזלה און מאַכט. דעריבער האָבן מיר, די 
שװוער-געפּרוּווטע און די פון נסיונות נאָך געשוינטע, מיר, די עמיגראַנטן און די 
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ענגלענדער, גערעדט אויף פאַרשידענע לשונות. איך מיין, עס װעט נישט זיין 
קיין גוזמא, ווען איך װעל זאָגן, אַז אויסער אַ גאַנץ קליינער צאָל ענגלענדער זענען 
מיר דעמאָלט געווען די איינציקע אין ענגלאַנד, װאָס האָבן נישט געמאַכט קיין 
טעות בנוגע דעם גאַנצן פאַרנעם פון דער סכנה. אַזױ װי פריִער אין עסטרייך, איז 
מיר אויך אין ענגלאַנד באַשערט געווען מיט אַ צעוייטיקט האַרץ און מיט אַ פּײי- 
ניקנדיקער שאַרפזעעוודיקייט דייטלעכער פאָראויסצוזען דאָס אומפאַרמײדלעכע, 
מער נישט װאָס דאָ, װי אַ פרעמדער, װי אַ טאָלערירטער גאַסט האָב איך נישט 
געקאָנט װאָרענען. 

אַזױ אַרום זענען מיר, די פון גורל שוין געשטעמפּלטע, געבליבן בלויז מיט 
זיך אַלײן, בעת דער ביטערער פאָרגעשמאַק פון דעם, װאָס האַלט ביי קומען, האָט 
אונדז געברענט די ליפּן; און וי געפּײניקט האָט אונדזערע הערצער די זאָרג פאַר 
דעם לאַנד, װאָס האָט אונדז אַזױ ברידערלעך אויפגענומען! 

אָבער אַז אַפילו אין דער ביטערסטער צייט איז אַ שמועס מיט אַ גייסטיקן 
מענטש פון העכסטן מאָראַלישן פאַרנעם מסוגל צו ברענגען אָן אַ שיעור טרייסט 
און קרעפטיקונג פאַר דעם געמיט, האָבן מיר אויף אַן אומפאַרגעסלעכן אופן באַ- 
וויזן די פריינטשאַפטלעכע שעהען, װאָס מיר איז אין יענע לעצטע חדשים פאַר 
דער קאַטאַסטראָפע באַשערט געווען צו פאַרברענגען מיט זיגמונד פרויד, חדשים- 
לאַנג האָט מיך געקװועלט דער געדאַנק, אַז דער דאָזיקער דריי און אַכציק יעריקער 
קראַנקער מאַן איז געבליבן אין היטלערישן ווין, ביז עס איז דער װוּנדערלעכער 
פּרינצעסין מאַריאַ באָנאַפּאַרטע, זיין געטרייעסטער שילערין, לסוף געלונגען אַרױס- 
צוראַטעװען פון דאָרט דעם דאָזיקן גרויסן מאַן און אים ברענגען קיין לאָנדאָן. עס 
איז געווען אַ גליקלעכער טאָג אין מיין לעבן, ווען איך האָב געלייענט אין דער 
צייטונג, אַז ער איז אָנגעקומען קיין ענגלאַנד און איך האָב געזען ווידער צוריק- 
קומען פון גיהנום אַרױס דעם צום מיינסטן פאַרערטן פון מיינע פריינט, וועלכן 
איך האָב שוין געהאַלטן פאַר פאַרלוירן. 


אל אל 
ב: 


זיגמונד פרוידן, דעם דאָזיקן גרויסן און שאַרפן גייסט, װאָס האָט װי קיין 
שום אַנדערער אין אונדזער תקופה פאַרטיפט און אויסגעברייטערט דאָס וויסן וועגן 
דער מענטשלעכער נשמה, האָב איך געקענט נאָך פון ווין, פון יענע צייטן, ווען 
ער איז דאָרט װי אַ פאַרעקשנטער געלערנטער מיט אויסטערלישע גענג געשעצט 


און באַקעמפט געװאָרן. אַ פאַנאַטיקער פון אמת, גלייכצייטיק אָבעד זיך אָפּגעבנדיק 
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אַ קלאָרן חשבון וועגן דער באַגרענעצטקייט פון יעדן אמת (ער האָט מיר אַמאָל 
געזאָגט: ,עס איז פּונקט אַזױ נישט בנמצא קיין הונדערט פּראָצענטיקער אמת, וי 
עס איז נישט בנמצא קיין הונדערט פּראָצענטיקער אַלקאָהאָל"), האָט ער זיך דער- 
ווייטערט פון דער אוניווערסיטעט און איר אַקאַדעמישער פאָרזיכטיקייט דורך דעם 
דרייסטן אופן, מיט וועלכן ער האָט זיך דערוועגט אַריינצודרינגען אין די ביז דאַן 
אומבאַטרעטענע און שרעקעוודיק אויסגעמיטענע זאָנעס פון דער ערדיש-אונטער- 
ערדישער אינסטינקטן-װעלט, דאָס הייסט דווקא די ספערע, װאָס איז אין יענער 
צייט פייערלעך דערקלערט געװאָרן פאַר , טאַבו", די אָפּטימיסטיש-ליבעראַלע װעלט 
האָט אינסטינקטיוו געשפּירט, אַז דער דאָזיקער אומקאָמפּראָמיסלעכער גייסט גראָבט 
אומברחמנותדיק אונטער מיט זיין תהומותדיקער פּסיכאָלאָגיע איר טעזע פון דעם 
בהדרגהדיקן אונטערדריקן די אינסטינקטן מיט דער הילף פון ,שכל?" און ,פּראָ- 
גרעס"; אַז מיט זיין אומדערבאַרעמדיקער טעכניק אַראָפּצורײיסן די שלייערן האָט 
ער געשטעלט אין געפאַר זייער מעטאָדע פון איגנאָרירן דאָס אומבאַקוועמע. אָבער 
נישט בלויז דִי אוניווערסיטעט אַליין, נישט בלויז די כנופיה פון אַלט-מאָדישע 
נערוון:מעדיקער, וועלכע האָבן צוזאַמען זיך געװערט קעגן דעם דאָזיקן אומבאַ- 
קוועמען ;אינטרוז", נאָר די גאַנצע װעלט, די גאַנצע אַלטע וװעלט, דער אַלטער 
שטייגער דענקען, די מאָראַלישע אקאָנווענץ", די גאַנצע תקופה האָט מורא געהאַט 
פאַר דעם שלייער-אַראָפּרײיסער אין אים. ביסלעכווייז האָט זיך געשאַפן קעגן אים 
אַ מעדיצינישער באָיקאָט, ער האָט פאַרלוירן זיין פּראַקטיק, און היות זיינע טעזן 
און אַפילו די געװאַגטסטע אויסטייטשונגען פון פּראָבלעמען האָבן נישט געקענט 
אָפּגעװאָרפן װוערן וויסנשאַפּטלעך, האָט מען געפּרװוט, אויפן ווינער שטייגער, 
מבטל זיין זיינע טעאָריעס פון חלומות דורך איראָניזירן, באַנאַליזירן און מאַכן 
פון זי אַ חוזק-שפּיל אויף צו פאַרוויילן זיך אין געזעלשאַפט. בלויז אַ קליינער 
קרייז געטרייע אָנהענגער האָט זיך יעדע װאָך פאַרזאַמלט אַרום דעם איינזאַמען 
מאַן אויף דיסקוסיע-אָװנטן, אויף וועלכע די נייע װיסנשאַפט פון דער פּסיכאָאַ- 
נאַליזע האָט באַקומען איר ערשטע פאָרם. אַ לאַנגע צייט נאָך איידער איך אַלין 
האָב באַנומען דעם גאַנצן פאַרנעם פון דער גיײיסטיקער רעװאָלוציע, װאָס האָט זיך 
ביסלעכווייז אויסגעשיילט פון פרוידס ערשטע פונדאַמענטאַלע אַרבעטן, האָט מיך 
שוין געהאַט געװוּנען אויף זיין זייט די פעסטע, מאָראַליש אומבויגזאַמע האַלטונג 
פון דעם דאָזיקן אויסערגעווענלעכן מאַן, אָט דאָ איז ענדלעך געווען אַ װיסנשאַפט- 
מאַן, װי אַ יונגער מענטש האָט זיך אים געקענט אויסחלומען פאַר אַ מוסטער; 
פאָרזיכטיק ביים פעסטשטעלן אַ זאַך, כל זמן ער האָט נישט געהאַט קיין ענדגילי 
טיקן באַווייז און אַבסאָלוטע זיכערקייט, אָבער אומבויגזאַם כלפּי דער קעגנערשאַפּט 
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פון דער גאַנצער װעלט, װי נאָר אַ היפּאָטעזע איז ביי אים פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין פעסטער זיכערקייט; באַשײידן װי זעלטן ער אין אַלעם װאָס נוגע זיין פּער- 
זאָן, אָבער אַנטשלאָסן צו קעמפן פאַר יעדער דאָגמע פון זיין לערע און געטריי 
ביז מסירות נפש דעם אימאַנענטן אמת פון יעדער דערקענטעניש זיינער, װאָס ער 
האָט פאַרטײידיקט. מען האָט זיך נישט געקענט פאָרשטעלן קיין גייסטיק דרייסטערן 
מענטש פאַר אים. פרויד האָט תמיד געהאַט מוט צו זאָגן דאָס, װאָס ער האָט 
געטראַכט, אַפילו ווען ער האָט געװוּסט, אַז מיט זיינע קלאָרע, אומברחמנותדיקע 
רייד װעט ער באַאומרואיקן און צעטומלען. ער האָט זיך קינמאָל נישט באַמיט 
צו פאַרלייכטערן זיין שווערע פּאָזיציע דורך אַ מינדסטער -- אַפּילו בלויז פאָר- 
מעלער -- הנחה. איך בין זיכער, אַז פרויד װאָלט געווען געקענט אַרוסברענגען 
פיר פינפטל פון זיינע טעאָריעס און נישט אָנטרעפן קיין שום אַקאַדעמישע קעג- 
נערשאַפט, ווען ער זאָל געווען מֹסכִים זיין זיי פאָרזיכטיק צו דראפּירן, צו זאָגן 
;עראָטיק* אנשטאָט ;סעקסואַליטעט", ,עראָס* אנשטאָט ,ליבידאָ* און נישט תמיד 
בולט אָנווייזן אויף די לעצטע קאָנסעקװענצן אנשטאָט בלויז אויף זיי מרמז צו זיין, 

אָבער דאָרט, װוּ עס איז געגאַנגען אין זיין שיטה און אין אמת, איז ער גע" 
בליבן אומבויגזאַם. װאָס האַרטער עס איז געווען די קעגנערשאַפט, אַלץ שטאַרקער 
איז געװאָרן זיין אַנטשלאָסנקײט. ווען איך װויל מיר אויסגעפינען אַ סימבאָל פאַר 
דעם באַגריף פון מאָראַלישן מוט -- דער איינציקער העראָאיזם אויף דער ערד, 
וועלכער פאָדערט נישט קיין פרעמדע קרבנות -- שטייט מיר תמיד פאַר די אויגן 
פרוידס שיינע, מענלעך-לויטערע פּנים מיט די גלייך און רואיק בליקנדיקע טונ- 
קעלע אויגן, 

דער מאַן, וועלכער איז איצט פון זיין היימלאַנד, וועלכן ער האָט פאַרשאַפט 
רום איבער דער וועלט און אויף דורות, אַנטלאָפן קיין לאָנדאָן, איז לויט זיינע יאָרן 
שוין לאַנג געווען אַ זקן און דערצו שװער-קראַנק, ער איז אָבער נִישׁט געװוען 
מיד און געבויגן. איך האָב מיך אַ ביסל געהאַט געשראָקן, אַז איך װעל אים טרעפן 
אַ פאַרביטערטן אוּן פאַרדאַגהטן נאָך די אַלע שװערע מאָמענט, װאָס ער האָט 
געמוזט איבערלעבן אין ווין, אָבער איך האָב אים אָנגעטראָפּן אויפגעלייגטער און 
אַפילו צופרידענער וי תמיד. ער האָט מיך אַרײנגעפירט אין גאָרטן אַרום זיין 
הויז, װאָס האָט זיך געפונען אין אַ לאָנדאָנער פאָרשטאָט. ,האָב איך דען אַמאָל 
שענער געוװוינט?", האָט ער געפרעגט מיט אַ הייטערן שמייכל ארים דעם אַמאָל 
אַזױ שטרענגן מויל. ער האָט מיר געוויזן זיינע באַליבטע עגיפּטישע סטאַטועלעך, 
וועלכע מאַריאַ באָנאַפּאַרטע האָט פאַר אים אָפּגעראַטעװעט. , בין איך נישט ווידער 
ביי מיר אינדערהיים?* און אויפן שרייבטיש זענען געלעגן אויפגעעפנט די גרויסע 
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פאָליאָדבלעטער פון זיין מאַנוסקריפּט, און ער, דער דריי און אַכציק יעריקער, 
האָט געשריבן יעדן טאָג מיט דעם זעלבן רונדן קלאָרן כתב, מיט פּונקט אַזאַ לוי- 
טערן מוח וי אין זיינע בעסטע טעג און פּונקט אַזױ אומדערמידלעך. זיין שטאַר- 
קער ווילן האָט אַלדינג גובר געווען, די קראַנקהייט, די עלטער, דאָס גלות, און 
צום ערשטן מאָל האָט איצט פריי אַרױסגעשטראָמט פון אים די גוטסקייט פון זיין 
וועזן, וועלכע איז געווען אין אים פאַרטייעט בעת די לאַנגע יאָרן פון קאַמף. די 
עלטער האָט אים נאָר געמאַכט מילדער, דער אױיסגעשטאַנענער נסיון נאָכגיביקער. 
ער האָט איצט אַרױסגעװיזן טיילמאָל אַזעלכע צערטלעכע זשעסטן, װאָס איך האָב 
ביי אים, דעם תמיד צוריקגעהאַלטענעם, קיינמאָל פריִער נישט געזען. ער האָט 
איצט געקענט איינעם אַרױפלײגן דעם אָרעם אַרום די אַקסלען און די אויגן הינטער 
דער בלישטשענדיקער בריל האָבן געקוקט װאַרימער וי אַמאָל. אַ שמועס מיט 
פרוידן האָט ביי מיר געהערט צו די העכסטע גייסטיקע פאַרגעניגנס, מען האָט 
געלערנט און גלייכצייטיק באַװוּנדערט, מען האָט זיך געפילט אינגאַנצן פאַרשטאַ- 
נען פון דעם דאָזיקן לחלוטין פון פאָראורטיילן פרייען מענטש, וועלכן קיין שום 
מתוודה זיין האָט נישט איבערראַשט, קיין שום באַהופּטונג האָט אים נישט אַרױס- 
געבראַכט פון גלייכגעוויכט, און פאַר וועלכן דער ווילן צו דערציען אַנדערע צום 
קלאָרן זען, צום קלאָרן פילן איז שוין לאַנג פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַן אינס- 
טינקטיוון לעבנסווילן. קיינמאָל אָבער האָב איך דאָס אומפאַרגלײיכלעכע געפיל, 
װאָס די דאָזיקע לאַנגע שמועסן האָבן פאַרשאַפט, נישט אויפגענומען מיט אַזױ 
פיל דאַנקבאַרקײט, װי אין יענעם פינצטערן יאָר, דאָס לעצטע פון זיין לעבף 
אין דער רגע, ווען מען האָט אַריבערגעטרעטן די שוועל פון זיין צימער, האָט זיך 
וי אָפּגעטון די משוגעת פון דער אױסנװייניקסטער וועלט. דאָס אַכזריותדיקע איז 
געװאָרן אַבסטראַקט, דאָס פאַרפּלאָנטערטע קלאָר, די קעגנװאַרט האָט זיך הכנעה- 
דיק אַרײנגעפּאַסט אין די גרויסע ציקלישע פאַזן. צום ערשטן מאָל האָב איך קלאָר 
געזען דעם אמתן חכם, דער װאָס האָט זיך אויסגעטון פון זיך אַלין, וועלכער 
האָט שוין אַפילו יסורים און טויט מער נישט אויפגענומען וי אַ פּערזענלעכע 
איבערלעבעניש, נאָר וי אַן אומפּערזענלעכן אָביעקט פאַר באַטראַכטונג, פאַר אָב- 
סערװאַציע: זיין שטאַרבן איז נישט געווען קיין קלענערע מאָראַלישע גבורה װי 
זיין לעבן, פרויד האָט שוין דעמאָלט שווער געליטן פון דער קראַנקהייט, װאָס האָט 
אים אין אַ קורצער צייט אַרום אַװעקגענומען פון אונדז. עס איז קענטיק געווען וי 
שווער עס קומט אים אָן דאָס רעדן מיט זיין קינסטלעכן גומען און עס איז דעם 
מיטשמועסער אייגענטלעך נישט באַקומען יעדעס װאָרט, װאָס פרויד האָט אים 
באַװיליגט, ווייל דאָס אַרטיקולירן האָט אים זייער אָנגעשטרענגט, ער האָט אָבער 
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נישט אַװעקגעלאָזט דעם באַזוכער; עס איז געווען אַ באַזונדערע אַטביציע פאַר זיין 
שטאָל-שטאַרקער נשמה צו ווייזן זיינע פריינט, אַז זיין וילן איז שטאַרקער פאַר די 
מוראדיקע יסורים פון גוף, 


דאָס מויל אויסגעקרימט פאַר ווייטיק, האָט ער געשריבן ביי זיין שרייבטיש 
ביז צו די לעצטע טעג, און אַפילו ווען די יסורים האָבן אים בײינאַכט צעשטערט 
דעם שלאָף -- זיין װוּנדערלעך פעסטן, געזונטן שלאָף, װאָס איז אין משך פון 
אַכציק יאָר געווען דער הױפּט-קװאַל פון זיין קראַפט -- האָט ער נישט געװאָלט 
אייננעמען קיין שלאָפּמיטל און קיין שום באַטױבנדיקע איינשפּריצונג. ער האָט 
נישט געװאָלט דורך אַזעלכע פאַרלייכטערונגען זיך לאָזן פאַרטעמּפּען די שאַרפקייט 
פון זיין גייסט אַפילו אויף איין איינציקער שעה. ליבער ליידן און בלייבן ואַכזאַם, 
ליבער טראַכטן אין יסורים איידער בכלל נישט טראַכטן, אַ העלד פון גייסט ביז 
צו לעצט, ביז צו דער סאַמע לעצטער רגע. דאָס איז געווען אַ מוראדיקער קאַמף 
און ער איז געװאָרן װאָס אַמאָל שטאַרקער, װאָס לענגער ער האָט געדויערט. דער 
טויט האָט װאָס אַמאָל דייטלעכער געװאָרפּן זיין שאָטן איבער זיין פּנים. ער האָט 
אים אויסגעהוילט די באַקן, אויסגעדלובעט די שלייפן פון שטערן, ער האָט 
אים שיף אויסגעקרימט דאָס מויל, פאַרשפּאַרט דאָס װאָרט צװוישן די ליפּן, בלויז 
קעגן אויג האָט דער מלאך המות גאָרנישט געקענט אויפטון, קעגן דעם דאָזיקן 
אומבאַזיגלעכן װאַכטורעם, פון וועלכן דער העראָאישער גייסט האָט געקוקט אויף 
דער וועלט: דאָס אויג און דער גייסט, זיי זענען געבליבן קלאָר ביז צו דער לעצ- 
טער רגע. אײינמאָל, ביי איינעם פון מיינע לעצטע באַזוכן, האָב איך מיטגענומען 
סאלוואדאָר דאלי, דעם, לויט מיין מיינונג, טאַלענטירטסטן מאלער פון דער נייער 
גענעראַציע, וועלכער האָט פרוידן זייער פאַרערט, און בעת איך האָב גערעדט מיט 
פרוידן, האָט ער געצייכנט פון אים אַ סקיצע. איך האָב מיך קײינמאָל נישט דער" 
וועגט זי צו ווייזן פרוידן, װאָרום דאלי האָט העלזעעריש שוין געצייכנט פון אים 
דעם טויט. 

װאָס אַמאָל אכזריותדיקער איז געװאָרן דער דאָזיקער קאַמף פון דעם 
שטאַרקסטן ווילן, פון דעם דורכדרינגלעכסטן גייסט פון אונדזער צייט קעגן דעם 
אונטערגאַנג. ערשט ווען ער אַלײן האָט קלאָר פאַרשטאַנען, ער, פאַר וועלכן קלאָר" 
קייט איז תמיד געװען די העכסטע מדרגה פון דענקען, אַז ער וועט שוין מער 
נישט קענען שרייבן, מער נישט קענען טעטיק זיין, האָט ער וי אַ ריימישער העלד 
געגעבן דעם מעדיקער די דערלויבעניש אַ סוף צו מאַכן צו זיינע יסורים. עס איז 
געווען אַ הערלעכער סוף פון אַ הערלעך לעבן, אַן אומפאַרגעסלעכער טויט אַפילו 
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צװישן די העקאַטאָמבעס פון מתים אין דער דאָזיקער מערדערישער צייט. און 
ווען מיר פריינט, האָבן אַראָפּגעלאָזט זיין ארון אין דער ענגלישער ערד, האָבן 
מיר געװוּסט, אַז מיר האָבן איר אַװעקגעגעבן דאָס בעסטע פון אונדזער הײימלאַנד, 
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איך האָכ אין יענע שעהען אָפּטמאָל גערעדט מיט זיגמונד פרוידן װעגן די 
פּחדים פון דער היטלערישער װעלט און פון דער מלחמה. וי אַ הומאַניסטישער 
מענטש איז ער געווען טיף דערשיטערט, אָבער וי אַ דענקער האָט ער זיך גאָר- 
נישט געחידושט אויף דעם דאָזיקן שרעקלעכן אויסברוך פון בעסטיאַלישקײט. מען 
האָט אים תמיד, האָט ער געזאָגט, פאָרגעװאָרפן, אַז ער איז אַ פּעסימיסט, וייל 
ער האָט אָפּגעלײקנט די אויבערהערשאַפּט פון דער קולטור אויף די אינסטינקטן 
איצט זעט מען --- װאָס אַן אמת, ער שטאָלצירט נישט דערמיט -- אויף אַ שרעק- 
לעכן אופן באַשטעטיקט זיין מיינונג, אַז דאָס באַרבאַרישע, אַז דער עלעמענטאַרער 
דראַנג צו צעשטערן, װאָס שטעקט אין דער מענטשלעכער נשמה, קאָן נישט אויס- 
געראָטן ווערן. אפשר װעט אין די קומענדיקע יאָרהונדערטער געפונען װוערן אַ 
פאָרעם צו צוימען די דאָזיקע אינסטינקטן, לפּחות אין צוזאַמענלעבן פון די פעל- 
קער; אין טעגלעכן לעבן אָבער און אין די טיפענישן פון דער נאַטור װעלן זיי 
בלייבן װי נישט פאַרטיליגלעכע און אפשר שפּאַנונג-אויפהאַלטערישע כוחות. נאָך 
מער האָט אים אין די דאָזיקע לעצטע טעג זיינע באַשעפטיקט דאָס פּראָבלעם פון 
ייַדנטום און זיין קעגנװאַרטיקע טראַגעדיע: דאָ האָט דער װיסנשאַפּטמאַן אין אים 
נישט געהאַט קיין שום פאָרמולע און זיין קלאָרער גייסט קיין שום ענטפער. מיט 
אַ קורצער צייט פּריִער האָט ער געהאַט פאַרעפנטלעכט זיין שטודיע וועגן משהן, 
אין וועלכער משה איז געשילדערט געװאָרן װי אַ נישט-ייִד, װי אַן עגיפּטער, און 
מיט דער דאָזיקער װיסנשאַפּטלעך קוים באַגרינדעטער השערה האָט ער שטאַרק 
וויי געטון סיי די פרומע, סיי די נאַציאָנאַלע ייַדן. איצט האָט ער באַדױערט, װאָס 
ער האָט דאָס דאָזיקע בוך פאַרעפנטלעכט גראָד אין דער שרעקלעכסטער צייט פאַר 
דעם ייִדנטום, , איצט, בעת מען נעמט-צו ביי זיי אַלדינג, נעם איך נאָך ביי זיי 
אַװעק זייער בעסטן מאַן", איך האָב אים געמוזט גערעכט געבן אַז יעדער ייַד איז 
איצט זיבנפאַך עמפינדלעכער, װאָרום אַפילו אינמיטן דער דאָזיקער וועלט-טראַגע- 
דיע זענען זיי די אייגנטלעכע קרבנות, אומעטום קרבנות. זיי זענען נידערגעשלאָגן, 
נאָך איידער זיי באַקומען דעם קלאַפּ, ווייל זיי ווייסן, אַז װאָס פאַר א צרה עס זאָל 
נישט קומען, טרעפט זי זיי תמיד די ערשטע און זיבנפאַך מער וי אַנדערע, און 
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אַז דער גרעסטער אויף שנאה משוגענער פון אַלע צייטן וויל קידִם כל זיי דערני" 
דעריקן און טרייבן אין דער ערד אַרין. װאָך נאָך װאָך, חודש נאָך חודש זענען 
געקומען װאָס אַמאָל מער פּליטים און װאָס אַמאָל זענען זיי געווען אָרימער און 
נידערגעשלאָגענער װי די פריַער געקומענע. די ערשטע, וועלכע האָבן װאָס גיכער 
פאַרלאָזט דייטשלאַנד און עסטרייך, האָבן נאָך געקאָנט אַרױסראַטעװען זייערע 
מלבושים, זייערע װאַליזעס, זייערע שטובזאַכן און טייל אַפילו אַ ביסל געלט. אָבער 
װאָס לענגער איינער האָט געהאַט צוטרוי צו דיײיטשלאַנד, װאָס שווערער עס איז 
אים געווען זיך צו שיידן מיט דעם געליבטן היימלאַנד, אַלץ האַרטער איז ער גע- 
שטראָפּט געװאָרן. צוערשט האָט מען די ייִַדן פאַרװערט זייערע פּראָפּעסיעס, צו 
באַזוכן די טעאַטערס, די קינאָס, די מוזייען און די פאָרשערס צו באַניצן די ביב- 
ליאָטעקן: זיי זענען אָבער אַלץ נאָך געבליבן מחמת טריישאַפט אָדער פוילקייט, 
מחמת פּחדנות אָדער שטאָלץ. זיי האָבן ליבער געװאָלט זיין דערנידעריקט אין 
דער היים, איידער אין דער פרעמד זיך דערנידעריקן װי בעטלער. דערנאָך האָט 
מען זיי פאַרבאָטן צו האָבן דינערשאַפט און צוגענומען די ראַדיאָס און די טעלע- 
פאָנען פון זייערע וווינונגען, דערנאָך די ווינונגען גופא; דערנאָך האָט מען זי 
געצװוּנגען צו טראָגן צוגעשפּיליעט דעם מגן דוד, כדי יעדער זאָל זיי אויף דער 
גאַס דערקענען און ווייכן פון זיי וי פון מצורעים, וי פון דער געזעלשאַפט אַרױס- 
געשטויסענע. מען האָט ביי זיי צוגענומען אַלע רעכט, מען האָט דורכגעפירט איבער 
זיי מיט אַ סאַדיסטישער הנאה כלערליי פּסיכישע און קערפּערלעכע נגישות, און 
מיטאַמאָל איז פאַר יעדן ייַד געװאָרן װוי אָנגעמאָסטן דאָס אַלטע רוסישע װוערטל; 
;פאַר דער בעטלער-טאָרבע און פאַר טורמע איז קיינער נישט באַװאָרנט?. ווער 
עס איז נישט אַװעקגעפאָרן, איז אַרײנגעװאָרפן געװאָרן אין אַ קאָנצענטראַציע- 
לאַגער, װוּ די דייטשע דיסציפּלין האָט אַפילו דעם סאַמע שטאָלצסטן צעבראָכן, 
דערנאָך האָט מען אים אַ באַרױבטן, מיט איין איינציקן אָנצוג און צען מאַרק אין 
קעשענע אַרױסגעטריבן פון לאַנד, נישט פרעגנדיק װוּהין. דערנאָד האָבן זיי זיך 
אַרומגעװאַלגערט ביי די גרענעצן, געבעטן רחמים אין די קאָנסולאַטן און כמעט 
תמיד אָן רעזולטאַט, װאָרום וועלכעס לאַנד וויל אַרײנלאָזן באַרױכטע, וויל אויפ- 
נעמען בעטלערס? איך על קיינמאָל נישט פאַרגעסן דאָס בילד, װאָס איך האָב 
אַמאָל געזען אין לאָנדאָן אין אַ רייזע-ביוראָ: עס איז געװען פול געפּאַקט מיט 
פּליטים, כמעט אַלע ייִדן, און אַלע האָבן געװאָלט ערגעץ-װוּ פאָרן. אַלצאײינס אין 
װאָס פאַר אַ לאַנד, אין אייז-קאַלטן נאָרדפּאָל אָדער אין גליַענדיקן זאַמדיקעסל 
פון סאַהאַראַ, אַבי אַװעק, אַבי נאָר ווייטער פאָרן, װאָרום די דערלויבעניש צו 
בלייבן איז שוין געהאַט אױיסגעגאַנגען, מען האָט געמוזט אַװעקפאָרן פונדאַנען, 
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אַװעקפאָרן מיט ווייב און קינד, אין אַ פרעמד לאַנד, אונטער פרעמדע שטערן, אין 
אַ וװועלט מיט אַ פרעמד לשון, צו מענטשן, וועלכע מען האָט נישט געקענט און װאָס 
האָבן קיינעם נישט אויסגעקוקט. איך האָב דאָרט געטראָפן אַן אַמאָל זייער רייכן 
אינדוסטריעלער פון ווין, וועלכער איז אויך געווען איינער פון אונדזערע אינטע- 
ליגענטסטע קונסט-זאַמלער, איך האָב אים תחילת נישט דערקענט, אַזױ גרוי, אַזױ 
אַלט, אַזױ מיד איז ער געװאָרן. ער האָט אַ שװאַכער זיך אָנגעהאַלטן מיט ביידע 
הענט ביים טיש. איך האָב אים געפרעגט, װוּהין ער וויל פאָרן. ,איך ווייס נישט", 
האָט ער געענטפערט. ,ווער פרעגט דען היינט, װאָס מיר ווילן? מען פאָרט, װוּהין 
מען לאָזט נאָך אַרין. עס האָט מיר עמעצער געזאָגט, אַז מען קאָן דאָ אפשר קריגן 
אַ וויזע קיין האַיטי אָדער סאַן דאָמינגאָי. מיר האָט זיך דאָס האַרץ אָפּגעשטעלט; 
אַן אויסגעמאַטערטער אַלטער מאַן מיט קינדער און אייניקלעך קוקט-אויס אָנצו- 
קומען אין אַ לאַנד, װאָס ער האָט פריער קוים באַמערקט אויף דער מאַפּע, בלויז 
כדי דאָרט ווייטער צו פירן אַן אויסגעבעטלט לעבן און ווייטער זיך אַרומצודרײען 
אַ פרעמדער און אָן אַ ציל! דערנעבן האָט עמעצער געפרעגט מיט פאַרצווייפלטער 
זשעדנעקייט, וי אַזױ מען קאָן פאָרן קיין שאַנכאַי, ער האָט געהערט, אַז די כינע- 
זער נעמען נאָך אויף פּליטים. און אַזױ האָט זיך געשטופּט איינער נעבן אַנדערן, 
אַמאָליקע אוניװװוערסיטעט-פּראָפּעסאָרן, באַנק-דירעקטאָרן, סוחרים. גוטבאַזיצער, 
מוזיקער, יעדער גרייט צו שלעפּן די נעבעכדיקע ברוכשטיקער פון זיין עקזיסטענץ 
װוּהין עס זאָל נישט זיין איבער לענדער און ימים, אַלדינג צו טון, אַלדינג אַרי- 
בערצוטראָגן, אַבי אַװעק פון אײיראָפּע, נאָר אַװעק, אַװעק! עס איז געווען אַ מחנה 
פון געשפּענסטער. אָבער דאָס דערשיטערנדיקסטע פּאַר מיר איז געװען דער 
געדאַנק, אַז די דאָזיקע פופציק געפּייניקטע מענטשן זענען בלויז אַ גאָר קליינער, 
אָפּגעשפּאָלטענער אַװאַנגאַרד פון דער ריזיקער אַרמײ פון די פייַף, אַכט, אפשר 
צען מיליאָן ייִדן, װאָס געפינען זיך שוין הינטער זיי אין וועג, פין די דאָזיקע אַלע 
באַרױבטע, דערנאָך נאָך אין דער מלחמה צעטרעטענע מיליאָנען, וועלכע װאַרטן 
אויף הילף פון די װווילטעטיקע אינסטיטוציעס, אויף די אַמטלעכע דערלויבענישן 
און אויף רייזע-הוצאות; אַ גיגאַנטישע מאַסע, אַ מערדעריש געיאָגטע און פּאַניש 
אַנטלופנדיקע פאַר דער היטלערישער װאַלד-שריפה, באַלאַגערט זי די באַנען ביי 
אַלע אײיראָפּעאישע גרענעצן און מאַכט פול די תפיסות; אַ גאַנץ אַרױסגעטריבן 
פאָלק, וועלכן מען פאַרביט אַ פאָלק צו זיין, און דאָך אַ פאָלק, װאָס באַגערט שוין 
זינט צוויי טויזנט יאָר קיין זאַך נישט אַזױ שטאַרק װי אויפצוהערן דאָס געצװוּנ- 
גענע װאַנדערן און פילן ערד, שטילע, פרידלעכע ערד אונטער די מידע פיס. 
אָבער דאָס סאַמע טראַגישסטע אין דער דאָזיקעד ייִדישער טראַגעדיע פון 
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צוואנציקסטן יאָרהונדערט איז געווען, װאָס די, וועלכע האָבן זי דורכגעליטן, האָבן 
שוין נישט געקאָנט געפינען אין איר קיין שום זין און קיין שום שולד. זייערע 
אבות אבותיהם, וועלכע זענען אױיסגעשטאַנען גירושים אין די מיטלאַלטערלעכע 
צייטן, האָבן לפּחות געװוּסט, פאַרװאָס זיי האָבן געליטן: פאַר זייער אמונה, פאַר 
זייער תורה. זיי האָבן נאָך פאַרמאָגט װוי אַ קמיע פאַר דער נשמה אַזעלכעס, װאָס 
די היינטיקע ייַדן האָבן שוין לאַנג פאַרלוירן, -- דעם פעסטן בטחון אין זייער 
גאָט. זיי האָבן געלעבט און געליטן אין דעם שטאָלצן דמיון, אַז זיי זענען דורך 
דעם בורא עולם באַשטימט וי אַן אויסדערויילט פאָלק פאַר אַ באַזונדערן גורל 
און פאַר אַ באַזונדערער שליחות, און די הבטחה פון דער ביבל איז פאַר זיי געווען 
אַ געבאָט און אַ געזעץ. ווען מען האָט זיי געװאָרפן אויפן שייטערהויפן, האָבן זי 
צוגעדריקט די הייליקע שריפט צו דער ברוסט און דורך דעם דאָזיקן אינערלעכן 
פייער האָבן זיי ווייניקער געשפּירט די מערדערישע פלאַמען. וען מען האָט זי 
געטריבן פון לאַנד צו לאַנד, איז נאָך געבליבן אַ לעצט הײימלאַנד, זייער הײימלאַנד 
אין גאָט, פון וועלכן קיין שום ערדישע מאַכט, קיין שום קיסר, ליין שום קעניג, 
קיין שום אינקוויזיציע האָט זיי נישט געקאָנט פאַרטרייבן, כל זמן די אמונה האָט 
זיי צוזאַמענגעהאַלטן, זענען זיי נאָך געווען אַן עדה און מחמת דעם אַ כוח: ווען 
מען האָט זיי אַרױסגעשטױסן און פאַרטריבן, האָבן זיי תשובה געטון אויף זייערע 
זינד דורך אָפּזונדערן זיך מיטן כוח פון זייער אמונה און זייערע מנהגים פון די 
אַנדערע פעלקער פון דער ועלט. אָבער די ייַדן פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט 
האָבן שוין לאַנג אויפגעהערט צו זײַן אַן עדה. זיי האָבן נישט געהאַט קיין בשותפות- 
דיקע אמונה, דאָס זײַן אַ ייַד איז פאַר זיי גיכער געווען אַ משא וי אַ זאַך פון 
שטאָלץ, און זיי האָבן נישט געהאַט דאָס באַװוּסטזײַן פון אויספירן עפּעס אַ מיסיע. 
זיי האָבן זיך נישט געהאַלטן ביי די געבאָטן פון זייערע אַמאָל הייליקע ספרים און 
זיך נישט באַניצט מיט דער אַלטער, בשותפותדיקער שפּראַך. זיי האָבן װאָס אַמאָל 
אומגעדולדיקער געשטרעבט זיך איינצולעבן, זיך אײַנצוגלידערן אין די פעלקער, 
װאָס אַרום זיי, זיך אויפצולייזן אין דעם כּלל, אַבי נאָר באַפרײט צו ווערן פון די 
אַלע פאַרפאָלגונגען, זיך אָפּצורוען פון דעם אײביקן אַנטלויפן. אַזײי אַרום האָבן 
זיי, צונויפגעשמאָלצענע מיט די אַנדערע פעלקער, שוין נישט פאַרשטאַנען איינע 
די אַנדערע, גיכער פראַנצויזן, דייטשן, ענגלענדער, רוסן איידער ייַדן. ערשט איצט, 
ווען מען האָט זיי אַלע צונויפגעװואָרפן און צוזאַמענגעקערט װי מיסט פון דער 
גאַס, די באַנק-דירעקטאָרן פון זייערע בערלינער פּאַלאַצן און די שמשים פון די 
אָרטאָדאָקסישע שולן, די פּאַריזער פילאָזאָפּיע-פּראָפּעסאָרן און די רומענישע 
דראָזשקאַזשעס, די מתים-וואַשערס און די נאָבלפּרייז-טרעגער, די קאָנצערטזינ- 
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גערינס און די קלאָגערינס אויף לויות, די שריפטשטעלער און די בראנפן- 
ברענער, די גבירים און די אָרימעלײט, די גרויסע און די קליינע, די פרומע און די 
אויפגעקלערטע, די פּראָצענטניקעס און די געלערנטע, די ציוניסטן און די אַסי- 
מילירטע, די אשכנזים און די ספרדים, די אָרנטלעכע און די נישט אָרנטלעכע, און 
הינטער זיי נאָך די צעטומלטע מחנה פון די, װאָס האָבן לאַנג שוין געמיינט צו 
האָבן אַנטרונען געװאָרן פון דער קללה, די געשמדטע און די געמישטע -- איצט 
ערשט האָט מען ווידער אויפגעצווונגען אויף די ייִדן, צום ערשטן מאָל זינט יאָר- 
הונדערטער, אַ בשותפותדיקייט, װאָס זיי האָבן שוין לאַנג אויפגעהערט צו פילן 
-- די בשותפותדיקייט פון גירוש, װאָס קערט זיך אַלעמאָל ווידער צוריק זינט 
יציאת מצרים. אָבער פאַרװאָס איז זיי באַשערט אַזאַ גורל, תמיד נאָר זיי אַלין? 
װאָס איז די סיבה, װאָס איז דער זין, װאָס איז דער ציל פון אָט דער זינלאָזער 
פאַרפאָלגונג? מען פאַרטרייבט זיי פון די לענדער און מען גיט זיי נישט קיין שום 
לאַנד. מען זאָגט זיי: וווינט נישט צווישן אונדז, אָבער מען זאָגט זיי נישט, ווו זי 
זאָלן װוינען. מען באַשולדיקט זיי און מען נעמט ביי זיי צו יעדעס מיטל זיך ריינ- 
צוּװואַשן. קוקן זיי זיך אָן בעת דעם אַנטלויפן מיט ברענענדיקע אויגן --- פאַרװאָס 
איך? פאַרװאָס דו? פאַרװאָס איך מיט דיר, וועלכע קענען זיך גאָרנישט, וועלכע 
פאַרשטייען נישט איינער דעם אַנדערנס שפּראַך, וועלכע באַנעמען נישט איינער 
דעם אַנדערנס געדאַנקענגאַנג, וועלכע עס פאַרבינדט נישט קיין שום זאַך? פאַר- 
װאָס מיר אַלע? אין קיינער ווייסט נישט קיין ענטפער. אַפילו פרויד, דער קלאָר- 
סטער גייסט פון דער איצטיקער צייט, מיט וועלכן איך האָב אָפּט גערעדט אין 
יענע טעג, האָט נישט געװוּסט קיין וועג, קיין זין אין דעם דאָזיקן אומזין. אָבער 
אפשר איז גראָד דאָס דער טיפסטער זין פון ייַדנטום, עס זאָל דורך זיין אומבאַ- 
גרייפלעך אָנהאַלטנדיקן קיום תמיד איבערחזרן איובס אביקע פּראַגע צו גאָט, 
כּדי זי זאָל נישט אינגאַנצן פאַרגעסן ווערן אויף דער ערד, 
* 

נישטאָ קיין מער אויסטערלישע זאַך װי אויב עפּעס, װאָס מען האָט שין 
לאַנג געהאַלטן כּאַר געשטאָרבן און באַגראָבן, באַװייזט זיך פּלוצלינג ווידער פאַר 
די אויגן אין דער זעלבער פאָרעם און געשטאַלט. עס איז געקומען דער זומער 
9, מינכען מיט דער קורץ-דויערנדיקער אילוזיע פון קשלום פאַר אונדזער 
צייט" איז שוין לאַנג געווען פאַרבײי; היטלער איז שוין געהאַט אָנגעפאַלן אויף 
דער אַרומגעשניטענער טשעכאָסלאָװאַקיע און האָט זי איינגענומען, נישט געקוקט 
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אויף זיין צוזאָג און שבועה; מעמעל איז שוין געװוען אָקופּירט, און די דייטשע 
פּרעסע, קינסטלעך אָנגעשרויפט אויפצוהייבן אַ ווילד געפּילדער, האָט געפאָדערט 
דאַנציק מיט דעם פּולישן קאָרידאָר. אַ ביטער אויפװואַכן פון דעם ערלעכן צוטרוי 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט איבער ענגלאַנד. אַפילו דער פּשוטער מענטש, וועלכן עס 
איז בלויז אינסטינקטיוו דערווידער געווען מלחמה, האָט אָנגעהויבן אַרױסצװױיזן 
שטאַרקע אומצופרידנקייט. יעדער איינער פון די בטבע אַזױ צוריקגעהאַלטענע 
ענגלענדער איז געװאָרן באַרעדעװדיק, דער פּאָרטיער פון אונדזער הויז, דער 
ליפט-באָי אין דער ווינדע, דאָס דינסט-מיידל, בעת זי האָט אויפגערוימט דאָס 
צימער. קיינער פון זיי האָט נישט פאַרשטאַנען קלאָר, װאָס עס איז געשען, אָבער 
יעדער האָט געדענקט די איינע זאַך, דעם זיכּערן פאַקט, אַז טשעמבערלען, ענג- 
לאַנדס פּרעמיער מיניסטער, איז דריי מאָל געפלויגן קיין דייטשלאַנד כדי צו ראַ- 
טעווען דעם שלום, און אַז קיין שום פריינטלעך נאָכגעבן האָט נישט באַפרידיקט 
היטלערן. אין ענגלישן פּאַרלאַמענט האָט מען מיט אַמאָל דערהערט שטימען 
!מ88865910 8100 ; אומעטום האָט מען געשפּירט די צוגרייטונגען פאַר 
(אָדער אייגנטלעך קעגן) מלחמה. װידעראַמאָל האָבן אָנגעהױיבן צו שוועבן איבער 
לאָנדאָן די העלע שוץ-באַלאָנען -- איצט האָבן זיי נאָך געהאַט דאָס אומשולדיקע 
אויסזען פון קינדערשפּילעכלעך -- װידעראַמאָל האָט מען אָנגעהױבן צו גראָבן 
לופטשוץ-קעלערס און גענוי נאָכקאָנטראָלירט די פאַרטיילטע גאַזימאַסקעס. די 
סיטואַציע איז װוידער געװאָרן געשפּאַנט אַזױ װוי פאַראַיאָרן און אפשר נאָך גע" 
שפּאַנטער, ווייל דאָסמאָל איז שוין הינטער דער רעגירונג נישט געשטאַנען קיין 
נאַאיווע און לייכטגלויביקע באַפעלקערונג, נאָר אַן אַנטשלאָסענע און פאַרביטערטע. 

אין יענע חדשים בין איך אַװעק פון לאָנדאָן קיין באַס, כדי צו לעבן אין 
צוריקגעצויגנקייט אויף דער פּראָװינץ. נאָך קיינמאָל אין מיין לעבן האָב איך נישט 
אַזױ שאַרף געפילט, װוי אוממעכטיק דער מענטש איז קעגן די וועלט-געשעענישן; 
אָט זיצט דאָ אַ מענטש, אַ װאַכזאַמער, אַ דענקענדיקער, ווייט פון פּאָליטיק, אַרײנ- 
געטון אין זיין אַרבעט און באַמיט זיך שטיל און פלייסיק צו פאַרװאַנדלען זיינע 
יאָרן אין ווערק. און דאָרט ערגעץ-וווּ ווייט געפינען זיך אַ טוץ אַנדערע מענטשן, 
וועלכע ער קען נישט, וועלכע ער האָט קיינמאָל נישט געזען -- עטלעכע מענטשן 
אויף דער װילהעלמשטראַסע אין בערלין, אויף קעי ד'אָרסעי אין פּאַריז, אין פּאַי 
לאַצאָ װענעציאַ אין רוים און אין דער דאַונינג סטריט אין לאָנדאָן, און די דאָזיקע 
צען אָדער צוואנציק מענטשן, װאָס וייניק פון זיי האָבן ביז איצט אַרױסגעװין 
באַזונדערע חכמה אָדער פעאיקייט, רעדן און שרייבן און טעלעפאָנירן און מאַכן 
אָפּמאַכן וועגן זאַכן, פון וועלכע דער מענטש דאָ וייסט גאָרנישט. זיי נעמען אָן 
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באַשלוסן, אין וועלכע ער האָט נישט קיין שום חלק און װועט זיך קיינמאָל נישט 
דערוויסן זייערע פּרטים, און פונדעסטוועגן באַשטימען אַזױאַרום די דאָזיקע מענטשן 
דעפיניטיוו דעם גורל פון מיין לעבן און פון יעדן איינעמס לעבן אין אײראָפּע. אין 
זייערע הענט און נישט אין מיינע אייגענע ליגט אַצינד דער גורל מיינער. זיי קענען 
פון אונדז מאַכטלאָזץ אַ תל מאַכן אָדער אונדז שוינען: זיי קענען אונדז לאָזן אין 
פרייהייט אָדער אַרויפצווינגען קנעכטשאַפט, זיי באַשטימען פאַר מיליאָנען מלחמה 
אָדער שלום. און אָט זיץ איך דאָ אַזױ וי אַלע אַנדערע אין מיין צימער װערלאָז 
װי אַ פליג, מאַכטלאָז װי אַ שלימאַק, בעת עס גייט װעגן לעבן און טויט, וועגן 
מיין אינערלעכסטן איך און מיין צוקונפט, וועגן די אין מיין מוח זיך שאַפנדיקע 
געדאַנקען, וועגן די געבוירענע און נישט געבוירענע פּלענער, וועגן מיין װאַכזיין 
און מיין שלאָף, וועגן מיין ווילן, מיין פאַרמעגן, מיין גאַנצן קיום. זיץ איך און 
װאַרט און קוק אין חלל אַריין װי אַ פאַרמשפּטער אין זיין קאַמער, איינגעמויערט, 
פאַרקאָװעט אין אָט דעם זינלאָזן, מאַכטלאָזן װאַרטן און װאַרטן. און די מיט מיר 
איינגעשלאָסענע פון רעכטס און לינקס פרעגן און פּרוון טרעפן און פּלאַפּלען 
גלייך װוי עמעצער פון אונדז זאָל וויסן אָדער זיך קענען דעריויסן, װי און װאָס 
מען האָט ועגן אונדז באַשלאָסן, אָט קלינגט דער טעלעפאָן און אַ פריינט 
פרעגט, װאָס איך מיין. אָט איז די צייטונג, אָבער זי צעטומלט נאָך מער. אָט רעדט 
דער ראַדיאָ און איין ידיעה איז סותר די אַנדערע. גייט מען אַרױס אין גאַס, און 
דער ערשטער, װאָס באַגעגנט, פאָדערט פון מיר, װאָס ווייסט אויך נישט פּונקט 
אַזױ וי ער, איך זאָל אים זאָגן, צי עס װעט זיין מלחמה אָדער נישט. און אין 
אומרו פרעגט מען אַליין צוריק און מען רעדט און מען פּלױדערט און מען דיס- 
קוטירט, כאָטש מען ווייסט גאַנץ גוט, אַז דאָס גאַנצע וויסן, די גאַנצע דערפאַרונג, 
װאָס מען האָט אין משך פון יאָרן געזאַמלט און קולטיווירט, איז װערטלאָז לגבי 
דער באַשטימונג פון יענעם צענדליק פרעמדע מענטשן, און אַז שוין צום צווייטן 
מאָל אין משך פון פינף און צוואנציק יאָר שטייט מען וידער מאַכטלאָז און 
װילנלאָז פאַר דעם גורל און די געדאַנקען קלאַפּן אָן זין אין די צעוייטיקטע 
שלייפן, סוף כל סוף האָב איך מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן אין דער מעטראָ- 
פּאָליע, ווייל אויף יעדן ראָג זענען די ,פּאָסטערס?, די צוגעקלעפּטע פּלאַקאַטן 
באַפאַלן דעם פאַרבייגייער מיט שרייאיקע ווערטער וי אָנגערייצטע הינט; וייל 
נישט וילנדיק האָב איך ביי יעדן פון די טויזנטער פאַרבייגייענדיקע מענטשן 
געװאָלט אַראָפּלײענען פון שטערן, װאָס ער טראַכט ביי זיך. און מיר האָבן דאָך 
אַלע געטראַכט דאָס זעלבע, מיר האָבן רק געטראַכט וועגן דעם יאָ אָדער ניין, וועגן 
דעם שװאַרץ אָדער רויט אין דעם דעצידירנדיקן שפּיל, אין וועלכן מיין גאַנץ 
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לעבן איז געשטאַנען אין קאָן, מיינע לעצטע באַשערטע יאָרן, מיינע נישט געשרי- 
בענע ביכער, אַלדינג, װאָס איך האָב ביז איצט געהאַלטן פאַר מיין אויפגאַבע, פאַר 
דעם זין פון מיין לעבן. 


אָבער מיט אַ נערוון-צעטרייסלענדיקער פּאַמעלעכקײט האָט זיך אומאַנטשלאָסן 
געקייקלט אַהין און אַהער דאָס קיילעכל אויף דעם רולעטע-טיש פון דער דיפּלאָ- 
מאַטיע. אַהין און אַהער, אַהער און אַהין, שװואַרץ און רויט און רויט און שװאַרץ, 
האָפענונג און אַנטטוישונג, גוטע ידיעות און שלעכטע ידיעות, אַבער נאָך אַלץ 
נישט די אַנטשײדנדיקע, די לעצטע. פאַרגעס! האָב איך צו מיר געזאָגט. אַנטלױף 
אין דיין סאַמע אינעװייניקסטער װאַלד-געדיכטעניש אַרין, אין דיין אַרבעט, אַהין, 
װוּ דו ביסט בלויז דו אַלײין, נישט קיין בירגער פון אַ לאַנד און נישט קיין אָביעקט 
פאַר אָט דעם טײיװלאָנישן שפּיל, אַהין ווּ דיין ביסל פאַרשטאַנד קאָן נאָך קלאָר 
ווירקן אין אַ משוגע געװאָרענער וועלט. 


קיין אַרבעט האָט מיר נישט געפעלט. שוין יאָרן האָב איך כסדר געהאַט 
געזאַמלט צוגרייטונג-מאַטעריאַל פאַר אַ גרויס צווייבענדיק בוך, װאָס זאָל פאָר- 
שטעלן באַלזאַקן און זיין װערק, אָבער איך האָב קיינמאָל נישט געהאַט דעם מוט 
אָנצוהייבן אַ װוערק פון אַזאַ ברייטן פאַרנעם, װאָס האָט געפאָדערט זייער אַ לאַנגע 
צייט. דווקא אָבער דאָס שלעכטע געמיט האָט מיר געגעבן מוט דערצו. כדי צו 
זיין אין צוריקגעצויגנקייט, בין איך אַװעק קיין באַס, גראָד קיין באַס, ווייל די 
דאָזיקע שטאָט, װוּ אַ סך פון די בעסטע מייסטער פון ענגלאַנדס הערלעכער ליטע- 
ראַטור, קודם כל פילדינג, האָבן געשריבן, איז מער וי וועלכע ס'איז אַנדערע 
שטאָט אין ענגלאַנד מסוגל צו באַרואיקן דעם בליק דורך שאַפן בולט און שאַרף 
די אילוזיע פון אַן אַנדערן, פרידלעכערן יאָרהונדערט -- פון דעם אַכצנטן. אָבער 
װאָס פאַר אַ וייטיקלעכער קאָנטראַסט איז איצט געװען צװישן דער דאָזיקער 
לינדער, מיט מילדער שיינקייט געבענטשטער לאַנדשאַפּט און דער װאַקסנדיקער 
אומרואיקייט פון דער װעלט און פון מיינע מחשבות! פּונקט װי אין 1914 איז 
געווען דער שענסטער יולי, װאָס איך געדענק אין עסטרייך, אַזױ רייצנדיק הערלעך 
איז געווען דער אױיגוסט 1929 אין ענגלאַנד. װידעראַמאָל דער וייכער, בלוי- 
זיידענער הימל, אױסגעשפּרײט װי אַ געטלעך געצעלט פון שלום, וידער דאָס 
ליבע ליכט פון דער זון איבער די לאָנקעס און װועלדער, דערצו נאָך אַן אומבאַ- 
שרייבלעכע בלומען-פּראַכט -- דער זעלבער גרויסער שלום איבער דער װעלט, 
בעת אירע מענטשן האָבן זיך געהאַלטן אין באַוואפענען צו מלחמה. אומגלייבלעך 
װי דעמאָלט האָט זיך מיר אויסגעוויזן אָט דער שגעון נעבן דער פון זיך אַלײן 
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אָנקװעלנדיקער שלווה אין די טאָלן פון באַס, װאָס האָבן מיך מיט זייער ליבלעם- 
קייט אומהיימלעך דערמאָנט אָן יענער באַדענער לאַנדשאַפט פון 1914, 

און װוידער האָב איך עס נישט געװאָלט גלייבן. װוידער האָב איך מיך װי 
דעמאָלט געגרייט צו אַ זומער-רייזע. דער קאָנגרעס פון פּענקלוב איז געהאַט באַ- 
שטימט געװאָרן אויף דער ערשטער װאָך פון סעפּטעמבער 1929 אין שטאָקהאָלט, 
און די שוועדישע קאַמעראַדן האָבן מיך איינגעלאַדן װי אַן ערנגאַסט, מחמת איך 
האָב דאָך שוין נישט רעפּרעזענטירט קיין שום פאָלק. איך האָב שוין לאַנג געהאַט 
באַשטעלט אַ שיפסקאַרטע, װי עס האָבן זיך איינע נאָך די אַנדערע אָנגעהױיבן 
באַװייזן אַלאַרמירנדיקע מעלדונגען װעגן דער קומענדיקער מאָביליזאַציע. על פּי 
שכל װאָלט איך געווען באַדאַרפט שנעל פאַרפּאַקן מיינע ביכער, מיינע מאַנוסקריפּטן 
און פאַרלאָזן די בריטישע אינזל װי אַ לאַנד, װאָס קאָן אַריין אין מלחמה, װאָרום 
אין ענגלאַנד בין איך דאָך געווען אַן אויסלענדער און אין פאַל פון מלחמה אַ פיינט- 
לעכער אויסלענדער, װאָס איז אויסגעשטעלט אויף כל מיני פרייהייט-באַגרענע- 
צונגען. אָבער עפּעס אַ נישט דערקלערלעכע זאַך האָט זיך אין מיר קעגנגעשטעלט 
אַנטרונען צו װוערן. אַ ביסל איז עס געווען עקשנות, דאָס נישט װעלן װידעראַמאָל 
און װידעראַמאָל אַנטלויפן, װאָרום דער גורל האָט דאָך מיך סיי וי סיי אומעטום 
נאָכגעיאָגט, אַ ביסל אויך שוין מחמת מידקייט. ,לאָמיר אויפנעמען די צייט, אַזױ 
וי זי װויל פון אונדז", האָב איך מיר געזאָגט מיט שעקספּירס ווערטער. אויב זי וויל 
דיך,. שטעל דיך איר נישט אַקעגן, בעת דו האַלטסט שוין קרוב ביים זעכציקסטן 
יאָר! דאָס בעסטע פון דיר, דיין געלעבט לעבן, װעט זי דאָך שוין נישט צונעמען. 
בין איך בכן געבליבן. אָבער פריַער האָב איך נאָך געװאָלט אַריינברענגען אויף 
וויפל עס איז מעגלעך אַן אָרדענונג אין מיין פּריואַט לעבן, און אַזױ וי איך האָב 
בדעה געהאַט חתונה צו האָבן צום צווייטן מאָל, האָב איך נישט געװאָלט פאַרלירן 
קיין איין רגע, נאָר זיך באַמיִען צו פאַרהיטן, אַז איך זאָל דורך אינטערנירונג אָדער 
אַנדערע נישט פאָראויסגעזעענע פאַראָרדענונגען נישט מוזן צעשיידט וערן מיט 
מיין צוקינפטיקער לעבנסבאַגלייטערין אויף אַ לאַנגער צייט. בין איך דעריבער 
יענעם פרימאָרגן -- דאָס איז געווען דעם 1טן סעפּטעמבער, אין אַ פרייטיק -- 
געגאַנגען אין ציוויל-אַמט אין באַס, כדי צו מעלדן מיין חתונה. דער באַאַמטער 
האָט גענומען אונדזערע פּאַפּירן און זיך אַרױסגעװיזן זייער פריינטלעך און גרייט 
אַנטקעגנצוקומען. עֶר האָט פאַרשטאַנען װי יעדער איינער אין דער דאָזיקער צייט 
אונדזער באַגער װאָס גיכער די זאַך צו דערליידיקן. די צערעמאָניע האָט געזאָלט 
באַשטימט װערן אויפן אַנדערן טאָג. ער האָט גענומען זיין פעדער און אָנגעהויבן 
איינצושרייבן מיט אַ שיין רונד כתב אונדזערע נעמען אין זיין בוך, 
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אין דער דאָזיקער רגע -- עס האָט געמוזט זיין אַרום עלף אַזייגער -- איז די 
טיר פון דעם דערנעבנדיקן צימער אױיפגעפּראַלט געװאָרן. עס איז אַרײנגעלאָפן אַ 
יונגער באַאַמטער און אָנגעטון אינמיטן גיין דעם מאַנטל. ;די דייטשן זענען אַרײן 
קיין פּױלן. דאָס איז מלחמה!", האָט ער הויך אויסגעשריגן אין דעם שטילן צימער. 
דאָס װאָרט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט װוי אַ זעץ מיט אַ האַמער אויף מיין האַרץ. אָבער 
דאָס האַרץ פון אונדזער דור איז שוין צוגעוווינט צו כלערליי שװוערע קלעפּ. ;דאָס 
מוז נאָך נישט הייסן מלחמה", האָב איך געזאָגט אין ערלעכער איבערצייגונג. אָבער 
דער באַאַמטער איז געװאָרן כמעט אויפגעבראַכט, ;ניין", האָט ער געשריגן מיט 
כעס, ,מיר האָבן שוין גענוג! מען קאָן דאָך נישט אַלע זעקס חדשים אָנהייבן פונ- 
דאָסנײ! איצט מוז דערצו געמאַכט ווערן אַ סוף!" 

דערווייל האָט דער אַנדערער באַאַמטער, װאָס האָט שוין געהאַט אָנגעהױיבן 
אויסצושרייבן אונדזער חתונה-שיין, אַװעקגעלײגט די פעדער. מיר זענען דאָך, 
האָט ער זיך איבערגעלייגט, סוף כל סוף אויסלענדער, און אין פאַל פון אַ מלחמה 
װעלן מיר דאָך אױיטאָמאַטיש ווערן פיינטלעכע אויסלענדער. ווייסט ער נישט, צי 
עס איז נאָך דערלויבט דורכצופירן אַ חתונה אין אַזאַ פאַל. עס טוט אים לייד, אָבער 
ער וויל זיך אויף יעדן פאַל ווענדן קיין לאָנדאָן נאָך אינסטרוקציעס. -- דערנאָך 
זענען געקומען נאָך צוויי טעג פון װאַרטן, פון האָפן, פון שרעק, צוויי טעג פון 
שרעקלעכסטער שפּאַנונג. זונטיק אינדערפרי האָט דער ראַדיאָ אָנגעזאָגט די ידיעה, 
אַז ענגלאַנד האָט דערקלערט דייטשלאַנד מלחמה, 


8 אל 
+* 


עס איז געווען אַ מאָדנער פרימאָרגן. מיר זענען שטום אָפּגעטרעטן פון ראַדיאָ, 
װאָס האָט אַרױסגעלאָזט אויף דער ועלט אַ ידיעה, וועלכע איז באַשטימט געווען 
אינגאַנצן צו פאַרענדערן אונדזער וועלט און דאָס לעבן פון יעדן איינעם פון אונדז, 
אַ ידיעה, אין וועלכער עס האָט געשטעקט טיט פאַר טויזנטער צװישן די, װאָס 
האָבן זי שווייגנדיק געהערט, טרויער און אומגליק, פאַרצווייפלונג און דראָאונג 
פאַר אונדז אַלע אין אפשר ערשט אין יאָרן און יאָרן אַרום עפּעס אַ שעפערישער 
זין. עס איז ווידער געווען מלחמה, אַ מער שרעקלעכע און מיט אַ ברייטערן פאַר- 
נעם, װי עס איז ביז איצט געווען אַ מלחמה אויף דער וועלט. ווידער איז פאַרענ- 
דיקט געװאָרן אַ תקופה און ווידער האָט זיך אָנגעהויבן אַ נייע. מיר זענען שווייגנ- 
דיק געשטאַנען אין דעם פּלוצלינג טויט-שטיל געװאָרענעם צימער און אויסגעמיטן 
זיך אָנצוקוקן. פון דרויסן האָט זיך דערטראָגן דאָס זאָרגלאָזע צוויטשערן פון די 
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פייגל, װאָס האָבן אין לייכטזיניקן ליבע-שפּיל זיך געלאָזט טראָגן פון דעם מילדן 
ווינט, און אין גאָלדענעם ליכט-גלאַנץ האָבן זיך געוויגט די ביימער, אַזױ װוי זייערע 
בלעטער זאָלן געווען װעלן וי ליפּן זיך צערטלעך באַרירן איינע די אַנדערע. זי 
האָט װידעראַמאָל גאָרנישט געװוּסט, די אוראַלטע מאַמע נאַטור, װעגן די דאגות 
פון אירע באַשעפעניען, 


איך בין אַריין אין מיין צימער און צונויפגעלייגט מיינע זאַכן אין אַ קליינער 
װאַליזע,. אויב עס זאָל זיך אַרױסװײזן פאַר ריכטיק, װאָס אַ פריינט, וועלכער פאַר- 
נעמט אַ הויכע פּאָזיציע, האָט מיר פאָראויסגעזאָגט, װעלן די עסטרייכער פאַר- 
רעכנט ווערן אין ענגלאַנד פאַר דייטשן און זיי דאַרפן זיך ריכטן אויף די זעלבע 
באַגרענעצונגען. אפשר וועל איך שוין היינטיקע נאַכט נישט טאָרן שלאָפן אין מיין 
בעט. ווידער בין איך אַראָפּגעפאַלן מיט אַ שטאַפּל נידעריקער. זינט איין שעה בין 
איך שוין נישט בלויז אַ פרעמדער אין דעם דאָזיקן לאַנד, נאָר אַ פיינטלעכער 
אױיסלענדער; קעגן מיין ווילן בין איך אַװעקגעשטעלט געװאָרן אין אַ לאַגע, װאָס 
איז געווען ווייט פון מיין האַרץ. װאָרום קאָן מען זיך דען פאָרשטעלן אַן אַבסור- 
דערע סיטואַציע, וי אַז אַ מענטש, וועלכער איז שוין לאַנג געהאַט אַרױסגעשטױסן 
געװאָרן פון אַ דייטשלאַנד, װאָס האָט אים מחמת זיין ראַסע און זיינע מיינונגען 
געשטעמפּלט פאַר אַנטי-דייטש, זאָל איצט אין אַן אַנדער לאַנד איבערגעװאַלד צו- 
גערעכנט ווערן דורך אַ ביוראָקראַטישן דעקרעט צו אַ געמיינשאַפט, צו וועלכער 
ער האָט וי אַן עסטרייכער קיינמאָל נישט געהערט? דורך איין פעדערשטריך איז 
דער זין פון אַ גאַנץ לעבן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַן אומזין. איך האָב נאָך 
ווייטער געשריבן און גערעדט אין דייטש, אָבער מיין יעדער געדאַנק, מיין יעדער 
פאַרלאַנג האָט געהערט צו די לענדער, װאָס האָבן זיך גענומען צום געווער פאַר 
דער פרייהייט פון דער ועלט. יעדע אַנדערע פאַרבינדונג, אַלדאָס פאַרגאַנגענע 
און געוועזענע איז געווען צעריסן און צעבראָכן, און איך האָב געװוּסט, אַז נאָך 
דער דאָזיקער מלחמה װעט מען אַלדינג מוזן ווידער אָנהייבן פונדאָסניי. װאָרום 
די עיקרדיקסטע אויפגאַבע, פאַר וועלכער איך האָב אַװעקגעגעבן דעם גאַנצן כוח 
פון מיין איבערצייגונג אין משך פון פערציק יאָר, די פרידלעכע פאַראייניקונג 
פון אײיראָפּע, איז דורכגעפאַלן,. די מלחמה, פאַר וועלכער איך האָב מורא געהאַט 
מער װי פאַר דעם אייגענעם טויט, די מלחמה פון אַלע קעגן אַלע, האָט זיך איצט 
צעפלאַקערט צום צווייטן מאָל, און דער, װאָס האָט אַ גאַנץ לעבן זיך ליידנשאַפּט- 
לעך באַמיט פאַר אייניקייט אין מענטשלעכן און אין גייסט, האָט אין דער דאָזיקער 
שעה, וועלכע האָט געפאָדערט פולשטענדיקע אייניקייט וי נאָך קיינמאָל נישט, זיך 
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די װעלם פדן לעכסן 


געפילט דורכן דאָזיקן פּלוצלינגן אָפּגעזונדערט ווערן אומניצלעך און אַלײן וי נאָר 
קיינמאָל נישט אין זיין לעבן, 


איך בין נאָכאַמאָל אַראָפּגעגאַנגען אין שטאָט אַרין, כדי אַ לעצטן בליק צו 
װאַרפן אויף דעם אויסזען פון שלום. די שטאָט איז שטיל געלעגן אונטער דער 
מיטאָג-זון און האָט זיך מיר נישט אויסגעוויזן אַנדערש וי תמיד. די מענטשן 
זענען מיט זייערע געווענלעכע טריט געגאַנגען זייער געװענלעכן וועג. זיי האָבן 
זיך נישט געאיילט, זיך נישט געזאַמלט אין רעדלעך כדי צו שמועסןן. זיי האָבן 
זיך באַנומען זונטיקדיק רואיק און געלאַסן און אין אַ מאָמענט האָב איך מיר גע- 
שטעלט די פראַגע: זאָלן זיי טאַקע נאָך נישט וויסן דערפון? אָבער זיי זענען געווען 
ענגלענדער, געוװווינט צו צוימען זייער געפיל, זיי האָבן נישט באַדאַרפט קיין פע- 
נער און פּױקן, קיין ליאַרם און מוזיק, כדי צו פאַרשטאַרקן זייער עקשנותדיקע 
אומפּאַטעטישע אַנטשלאָסנקײט. װוי אַנדערש איז דאָס געווען אין יענע יולי-טעג 
4 אין עסטרייך, אָבער וי אַנדערש פון דעם יונגן אומדערפאַרענעם מענטש פוץ 
דעמאָלט בין אויך איך אַליין געווען היינט, װי שווער באַלאָדן מיט זכרונות! איך 
האָב געװוסט, װאָס עס איז טייטש מלחמה, און קוקנדיק אויף די פולע, זויבערע 
געשעפטן, האָב איך אין אַ שאַרפער וויזיע װידער געזען די קראָמען פון 1918, 
אויסגעלײידיקט און הויל, גלייך וי זיי װאָלטן געגלאָצט מיט אויפגעריסענע אויגן 
איך האָב װוי אין אַ װאַכן חלום געזען די לאַנגע רייען פון די צעווייטיקטע פרויען 
פאַר די שפּייזקראָמען, די מוטערס אין טרויער, די פאַרװוּנדעטע, די פאַרקריפּלטע, 
דער גאַנצער פינצטערער גרויל פון אַמאָל איז געשפּענסטיק צוריקגעקומען אין 
דעם שטראַלנדיקן זונליכט פון מיטאָג. איך האָב מיך דערמאָנט אָן אונדזערע סאָל- 
דאַטן, יִוי זי זענען מידע און אָפּגעריסענע צוריקגעקומען פון דעם מלחמה-פעלד, 
מיין קלאַפּנדיק האַרץ האָט געפילט די גאַנצע פריַערדיקע מלחמה אין דער דאָזי- 
קער, װאָס האָט זיך היינט אָנגעהויבן און װאָס האָט נאָך אירע פּחדים פאַרבאָרגן 
פאַר דעם אויג. און איך האָב ווידער געװוּסט, אַז נאָכאַמאָל איז אַלדאָס פאַרגאַנגענע 
פאַרביי, אַלדאָס דערגרייכטע צונישט -- אײראָפּע, אונדזער היים, פאַר וועלכער 
מיר האָבן געלעבט, איז אויף אַ סך ווייטער וי איבער אונדזער לצבן צעשטערט. 
עס האָט זיך אָנגעהויבן אַן אַנדערע, אַ נייע תקופה, אָבער וויפל מדורי גיהנום, 


וויפּל לייטערונג-פייערן װעט מען נאָך מוזן דורכגיין ביז צו איר, 


די זון האָט געשיינט מיט איר גאַנצער קראַפט. בעת איך בין געגאַנגען אַהים, 
האָב איך פּלוצלינג באַמערקט פאַר מיר מיין אייגענעם שאָטן, פּונקט װי איך האָב 
געזען דעם שאָטן פון יענער מלחמה הינטער דער איצטיקער. דער דאָזיקער שאָטן 
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מטעפאן 203 


איז שוין פון מיר די גאַנצע צייט נישט אָפּגעטרעטן, ער האָט געהויערט אויף אַלע 
מיינע מחשבות בײטאָג און בײינאַכט; אפשר ליגט זיין טונקעלער קאָנטור אויך אויף 
טייל בלעטער פון דעם דאָזיקן בוך. אָבער יעדער שאָטן איז דאָך סוף כל סוף 
אויך אַ קינד פון ליכט, און נאָר דער, װאָס האָט פאַרזוכט ליכטיקייט און פינצטער- 
ניש, מלחמה און שלום, עליה אוֹן ירידה, בלויז דער האָט באמת געלעבט. 
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אין פאַרלאַג .יידבוך" זענען ביז איצט דערשינען 


) י. ל. פּרץ -- דריי חסידישע דערציילונגען 
2) ח ש. קאַזדאַן -- מעטאָדיק פון ײִַדישער שפּראַך און ליטעראַטור 


ם (אױספאַרקויפט) 
43 י י טרונק -- כעלעמער חכמים (אויספאַרקויפט) 
4) שלמה סיײמאָף -- אַמאַליקע יַדן (אױיספאַרקויפט) 


5) פּראָפ. ליבמאַן הערש -- אױף דער גרעניץ פון צייטן 

6) יצחק פּערלאָװ -- אין אייגענעם לאַנד 

צ' 2 2 פרהנק = דער פרײלעכפטער ײַד אין דער וועלט (אױיספאַרקויפט) 
8) ש. סײמאָן -- תוך ייִדינשקייט 

9) נ. ב. מינקאָוו -- זעקס ייִדישע קריטיקער 

0 אברהם זאַק -- אין אומרו פון יאָרן 

1 יוסף רייך -- ואַלד אין פּלאַמען 


2) מ. וו. בערנשטיין -- אין לאַבירינטן פון תקופות (אױספאַרקויפט) 
2 לעאָן קאָברין -- מיינע 50 יאָר אין אַמעריקע 
4) יצחק פּערלאָוו -- דזשעבעליאַ (ראָמאַן) (אױספאַרקויפט) 


5) ברוך ריווקין -- ה. ליזויק -- זיינע לידער און דראַמאַטישע ווערק 

6 מלכה לי -- דורך קינדערשע אין 

7 יעקב פּאַט -- דִי לערערין אסתר (אויספּאַרקויפט) 
8) שלמה סיימאָן -- װואָרצלען (אױיספאַרקויפט) 
9) מנחם באָריישאָ -- עסייען 

0 משה דלוזשנאָווסקי --- דערציילונגען און דראַמען 

1) לעאָן בערנשטיין -- ערשטע שפּראָצונגען (אױספאַרקויפט) 
2) משה אייזענבוד -- געלעבט הינטער קראַטן 

3) פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) -- יִַדישער אומקום אין פראַנקרייך 

4) דוד איגנאַטאָװו -- ,אָפּגעריסענע בלעטער" 

5) חיים גוטמאַן (דער לעבעדיקער) -- פּאָמפּאַדור 

6 נח גאָלדבערג -- אויף צעוואָרפענע וועגן 

1 י. ה. פּישמאַן -- פריער און שפּעטער 


8) ל. לאַסאַװין -- אַ חתונה אויפן באַרג לבנון 
9) משה דלזשנאָווסקי --- וי אַ בױים אין פעלד (ראָמאַן) 

0 ברוך שעפנער -- אַ בליק אױף ישראל און איף דער וועלט ‏ 
1 פּ. מינץ (אַלעקסאַנדער) -- לאָדזש אין מיין זכרון 

2) אברהם זאַק -- אויף שליאַכן פון הפקר 


4 סטעפאַן צווייג -- די וועלט פון נעכטן (ספּעציעל איבערזעצט פון ח. בראַקאַזש) 


אין גיכן דערשיינט: 


װויליאַם נאַטאַנזאָן --- פילאָסאָפישע עסייען 


ב. ריווקין -- ייִדישע דיכטער אין אַמעריקע. 


די ביכער זענען געבונדן אין לוקסוס- איינבונד. 
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